文/冰 球

在梅奧面試那天，下著大雨，冷得讓人直打哆嗦，街上基本看不見行人。但走進(jìn)梅奧龐大的醫(yī)院里，卻是一番熱鬧的景象。病人和醫(yī)生臉上有著溫暖滿足的笑容，更不用說到處可見的老年志愿者們。短短一天的面試，我被梅奧的歷史和文化深深吸引，寫下了這篇文章。

美國中北部明尼蘇達(dá)州的羅徹斯特，是一個人口不到十萬人的小城，卻坐落著美國排名數(shù)一數(shù)二的世界級醫(yī)院——梅奧診所。每年從世界各地慕名而來的病人達(dá)到130多萬，其中不乏各國高官、皇親國戚和名流。

梅奧診所除了在明尼蘇達(dá)州的總部，在弗羅里達(dá)和亞利桑那州還有分部，是一個全面的醫(yī)療保健系統(tǒng)：包括門診、醫(yī)院、醫(yī)學(xué)研究科室及醫(yī)學(xué)院。

2015年梅奧診所總收入達(dá)103.15億美元，其中大概一半來自營業(yè)收入，一半來自政府和社會各界的捐款資助。

如此龐大的醫(yī)療系統(tǒng)，卻還保持著“診所”這樣一個謙遜的名稱，這要從梅奧診所的發(fā)源講起。

時間回到19世紀(jì)中期，威廉·梅奧（William W.Mayo）是當(dāng)時鎮(zhèn)上少數(shù)的醫(yī)生之一，他開了家小診所，由兩個兒子當(dāng)學(xué)徒和助手。由于他身材精干短小，被鄰居們熱情的稱為“小醫(yī)生”。

1883年8月，五級龍卷風(fēng)襲擊羅徹斯特,造成大量人員傷亡。梅奧醫(yī)生組織救援，當(dāng)?shù)氐男夼畟円布尤肓司仍?，充?dāng)護(hù)士。災(zāi)難過去后，修道院院長找到梅奧醫(yī)生，提議一起辦一個醫(yī)院，由梅奧醫(yī)生主持醫(yī)務(wù)。就這樣，梅奧診所的第一家醫(yī)院——擁有27張病床的圣瑪利亞醫(yī)院（St.Mary’s Hospital）在1889年建立起來。

梅奧醫(yī)生邀請了其他醫(yī)生加盟，同時他的兩個兒子威廉·梅奧（和老爸同個名字）和查爾斯·梅奧分別在密西根大學(xué)和西北大學(xué)完成醫(yī)學(xué)院學(xué)業(yè)后，也回到梅奧診所工作。此后的幾十年，老梅奧醫(yī)生退休后，梅奧診所就在梅奧兄弟的管理下壯大起來。

梅奧診所的成功離不開創(chuàng)始者超時代的合作管理理念（Group practice）。二十世紀(jì)初，私人小診所是普遍的行醫(yī)方式，但梅奧兄弟意識到一個醫(yī)生的知識再多，也不可能有幾個醫(yī)生專家在一起的知識多。所以他們找到附近最好的幾個醫(yī)生加盟并共同管理醫(yī)院，開咨詢門診（Consultation clinic）。同時由于各個專長的醫(yī)生都在一起工作，病人無需再輾轉(zhuǎn)醫(yī)院。

兄弟倆內(nèi)外科兼修，還經(jīng)常去美國其他地區(qū)及歐洲等地學(xué)習(xí)當(dāng)?shù)刈钚碌闹R并帶回梅奧診所。由于兄弟倆引進(jìn)的歐洲當(dāng)時先進(jìn)的消毒手段，梅奧診所的手術(shù)死亡率成為全美最低。漸漸的，梅奧診所的名聲就傳了開來。美國各地的人擠破了通往羅徹斯特唯一的小火車來梅奧診所看病。

診所的成功也和梅奧兄弟親密的合作關(guān)系分不開。兄弟二人在管理方面各有所長，威廉說話幽默、擅長演講所以主外，查爾斯性格內(nèi)向、細(xì)心嚴(yán)謹(jǐn)所以管理更多內(nèi)務(wù)。兩兄弟各自結(jié)婚以后，房子并排建在一起，并有聽筒連接，一人有什么想法想跟對方說，只要拿起聽筒喊話就可以。據(jù)說他們原本想把兩個房子打通連在一起，但在兩位妻子的強(qiáng)烈抗議下作罷。

梅奧診所從建立到如今，一直遵循著創(chuàng)始者們的座右銘：“把病人的需要放在第一位”（“The needs of the patient come first”）。梅奧兄弟經(jīng)常給付不起醫(yī)藥費(fèi)病人免費(fèi)看病。有一次，查理的一個病人煩惱付不起做手術(shù)的錢，查理知道后悄悄叫秘書給他賬上打入了400美金，并囑咐不要讓病人知道，怕他會不好意思。

梅奧兄弟成立了梅奧基金，并聲明醫(yī)院不以營利為目的，營業(yè)收入都回饋給醫(yī)院和病人。直到如今梅奧診所的四千多名全職醫(yī)生都是工資收入，梅奧診所的醫(yī)生酬薪不取決于病人的數(shù)量和其他因素。這和美國大多數(shù)醫(yī)療體系和私人醫(yī)院完全不同。

診所前梅奧兄弟的雕像

老圖書館

老梅奧故事

兒科診所一角

在美國，醫(yī)學(xué)院學(xué)生通常穿短白大褂，住院醫(yī)后才能穿長白大褂。梅奧醫(yī)院的醫(yī)生不同，從醫(yī)學(xué)院學(xué)生到上級醫(yī)生，他們都不穿白大褂，而是穿西裝（當(dāng)然做手術(shù)值夜班除外）。這個傳統(tǒng)也是創(chuàng)始者們留下來的，他們認(rèn)為第一這樣取消了醫(yī)院里通常分明的等級，促進(jìn)團(tuán)隊(duì)合作。第二，穿西裝是最正式的，表示對病人的尊重并展現(xiàn)自己最好的一面。

梅奧診所的商標(biāo)是三個扣在一起的盾牌，每個盾牌分別表示為看病，教學(xué)和研究，象征著梅奧診所對這三方面同等的重視。梅奧診所每年有六千篇左右研究論文發(fā)表在同行評審的期刊上。

梅奧診所是羅徹斯特城的最大雇主，IBM和電信通訊行業(yè)分列第二和第三。梅奧診所年年入榜福布斯100家最佳企業(yè)榜。初去的人會覺得不可思議，在一個人口只有十萬，一片稻田環(huán)繞中的小城市，竟然居住著一批世界頂級的醫(yī)生和專家，快樂地為病人忙碌著。但是如果你了解梅奧的歷史、人文關(guān)懷和理念，就不難理解為什么梅奧診所是醫(yī)生和病人都向往的圣地了。

（本文摘自微信公眾號“冰球說醫(yī)”）