朱銀平 朱再枝

被選入人教版選修教材《中國現(xiàn)代詩歌散文欣賞》的《春》，是穆旦于1942年創(chuàng)作的一首現(xiàn)代主義經(jīng)典詩歌，該詩承載了他青年時期“全部的憂傷和希望”。①或許教學(xué)興趣之使然，抑或高考指揮棒之放逐，作為教學(xué)文本的《春》，其讀解似乎還是一塊未開墾的處女地。

對于新詩而言，教師教什么，如何教？這似乎不能構(gòu)成教學(xué)瓶頸。對于中學(xué)語文老師來說，唯教參是從，從創(chuàng)作背景、詩人簡介、主題思想等層面解讀，這已是駕輕就熟、水到渠成之事。但如何指導(dǎo)學(xué)生欣賞新詩，欣賞如《春》這樣意象含混、語言陌生化的現(xiàn)代主義詩歌，此種做法又流于膚淺、泛化，收效甚微。英國美學(xué)家克萊夫·貝爾認為藝術(shù)作品的基本性質(zhì)就在于它是“有意味的形式”，羅伯特·克利萊認為 “形式是內(nèi)容的延伸”，王尚文先生指出“形式實現(xiàn)內(nèi)容，內(nèi)容生成于形式”“我們語文課程應(yīng)當(dāng)理直氣壯地致力于課文怎么說的獨特的言語形式的教學(xué)，讓學(xué)生從‘怎么說’學(xué)習(xí)怎么說?！雹谥T多論斷提示我們，言語形式即“怎么說”是切入文本內(nèi)核的不二選擇。本文以言語形式為視角讀解《春》，試圖構(gòu)建一種現(xiàn)代主義詩歌教學(xué)讀解范式，這種范式既不背離現(xiàn)代主義詩歌特質(zhì)，又能落實語文核心素養(yǎng)；既符合中學(xué)生認知規(guī)律，又適應(yīng)課堂教學(xué)需求并走向操作層面。

一、言語形式：探尋具有“一點窗子”功能意象之窗口

“表現(xiàn)自己跟隱藏自己之間”③上世紀(jì)是三、四十年代現(xiàn)代派詩人創(chuàng)作民族象征詩、現(xiàn)代詩的美學(xué)追求，而對于隱藏度的審美把握，卞之琳先生明確指出“‘獨到之處’，并非標(biāo)新立異，在文字上故弄玄空或者把字句弄得支離破碎，叫人摸不著頭腦，假若您自己感覺不具體，思路不清，不能操縱文字，不能達意，那沒有話說，要不然，不管您含蓄如何艱深，如何復(fù)雜的意思，一點窗子，或一點線索總應(yīng)當(dāng)給人家，如果您并非不愿意他理解或意會或正確的反應(yīng)”。④如何探尋詩歌中“一點窗子”或“一點線索”？我們知道，詩歌創(chuàng)作時，詩人常為主觀情愫尋找“客觀對應(yīng)物”即意象，這“一點窗子”或“一點線索”自然滲透、消融于意象之中。因此，找到具有“一點窗子”功能的意象，自然為詩歌的讀解打開另一扇窗。

細讀《春》，我們發(fā)現(xiàn)，詩人緊扣標(biāo)題“春”，寫了“草”“花朵”“暖風(fēng)”“火焰”“欲望”等意象。自然意象“草”“花朵”“暖風(fēng)”是春天的符號，而“火焰”與“春”似乎無所關(guān)涉，但詩人用“綠色的火焰”這一陌生化的語辭組合，在悖論的張力場中，給讀者造成視覺沖擊，使“火焰”富有靈動之美。“火焰”因“綠色”而賦有生命的青春與活力，生命的激情也因“綠色”而被點燃。因此，“火焰”成為“春”的生命符號、文化表征。

如此看來，詩人對自然物象的描摹，滲透了他對“春”的感性理解與體驗，相比較而言，“滿園的欲望”似乎隱喻著詩人不可言說的溫情或隱憂。“欲望”本是一個含混而富有張力的意象，詩人用“滿園”來修飾，讓我們自然想到宋代葉紹翁在《游園不值》中寫道：“春色滿園關(guān)不住，一枝紅杏出墻來?！睗M園尚且關(guān)不住春色，豈能禁閉人性之欲望？“滿園的欲望”的未定性給我們營造廣闊而立體的想象空間，“滿園”不僅寫出“欲望”之多，遍布之廣，更凸顯“欲望”要擺脫限制與束縛，獲得自由與新生。不僅如此，在“滿園的欲望多么美麗”中，詩人又用“美麗”修飾“欲望”，或者說，“欲望”的一種屬性是“美麗”。詩人鄭愁予在《錯誤》一詩中，因用“美麗”修飾“錯誤”，凝練出“美麗的錯誤”這一“矛盾語”，使詩歌韻味無窮，令人涵泳不已。在品析《春》時，我們自然不能忽視詩歌中“美麗的欲望”寄寓著詩人多么美好的遐思與期待。更耐人尋味的是，如此美好的欲望誰不想親近與擁抱呢？但文中寫道：“如果你寂寞了，推開窗子，/看這滿園的欲望多么美麗?！薄按白印背闪恕澳恪焙汀坝钡男撵`阻隔，造成“你”和“欲望”若即若離、可望而不可即，這樣就讓滿園而美麗的“欲望”蒙上了一層朦朧迷幻色彩?！皾M園的欲望”也因此成為我們對下文中 “緊閉的肉體”“永遠的謎”詩意尋根的引擎。

二、言語形式：破譯陌生化語言密碼的通道

藝術(shù)真實源于生活而又高于生活，“藝術(shù)的技巧就是使對象陌生，使形式變得困難，增加感覺的難度和時間長度，因為感覺過程本身就是審美目的，必須設(shè)法延長?！雹菔芪鞣浆F(xiàn)代主義思潮影響，上世紀(jì)三、四十年代的中國現(xiàn)代主義詩人在詩歌創(chuàng)作時，往往采用隱喻、夸張、象征等手法，將自己的感覺進行變形或轉(zhuǎn)移處理，造成情感錯位和語言陌生化，給讀者帶來閱讀障礙。

如何破譯陌生化語言密碼？詩人在創(chuàng)作詩歌時，語辭、句式等的選擇既要服從于“詩思”表達的需要，又要服務(wù)于“詩藝”美學(xué)的追求。他們往往通過文本修改、語詞的替換、符號變更等手段不斷修改詩歌，其修改的過程也是詩人“內(nèi)心真實”不斷隱匿的過程，因此，從言語形式即形成陌生化語言的過程來破譯詩家語密碼，這不失為一條便捷通道。

穆旦是一位勤于修改的詩人，其 《詩八首》和《春》在修改過程中呈現(xiàn)出不同版本，生成了文本另一重意義上的“縫罅”，朱子云：“讀書，須是看著他縫罅處，方尋得道理透徹。若不見得縫罅，無由入得?？匆娍p罅?xí)r，脈絡(luò)自開?！边x入人教版選修教材的《春》，實際是選自1947年5月《穆旦詩集》，和“目前所見的初刊本”⑥1942年5月26日《貴州日報·革命軍刊》第9期所刊的版本比較起來，在語辭、句式的選擇上存在著較大的差異。由此 “縫罅”讀解《春》，我們能打開文本語義閥門，“傾聽文本發(fā)出的細微的聲音”（王尚文語）。詩句“如果你是醒了，推開窗子”，初刊本為“如果你是女郎，把臉仰起”，用“醒了”替換“女郎”，“女郎”的身份隨之隱匿，句意變得朦朧、多義與不確定。相比較而言，“醒了”更富有詩意，意蘊更豐富，一方面描繪出花朵含苞待放的嬌羞狀，與女子羞澀情狀相吻合；另一方面詩人借喚醒花朵沉睡的心靈來敲開美麗女子迷人的心扉，與“滿園的欲望”和諧共生。無獨有偶，詩人將“為關(guān)緊的世界迷惑著”修改為“為永遠的謎蠱惑著的”，“蠱惑”一詞值得玩味，它含有青春躁動之意，生命深處暗流在涌動，靜水流深，方見其真。與上句的“反抗”相契合，而“永遠的謎”一直橫亙在我們讀者心中，揮之不去，激起我們閱讀興趣與獵奇心理。

當(dāng)然，如果沒有這類文本“縫罅”的對比，要突破陌生化的語言障礙，我們還可以就含混詩句從情感邏輯和事理邏輯方面進行對比分析，體驗情感錯位的程度，實現(xiàn)多向度解釋，正如孫紹振先生說：“要揭示其內(nèi)在奧秘，還有一種方法，不是憑借現(xiàn)成的資料，而是把藝術(shù)形象中的情感邏輯和現(xiàn)實的理性邏輯加以對比?！雹呤艽藛l(fā)，讀解《春》中“反抗著土地，花朵伸出來”一句時，根據(jù)主語承前省略的原則，我們可以理解為：（他）反抗著土地，讓花朵伸出來，與前句“他渴求著擁抱你，花朵”相熨帖，突出了他對花朵的追慕與珍愛，這種順應(yīng)文脈的理解方法符合事理邏輯。但是我們還可以換一種方式思考，將此句還原，運用比較、還原的方法，從情感邏輯來理解?；ǘ浞纯怪恋?，伸出來，渴望得到“他”的擁抱，“反抗”不僅標(biāo)示花朵要掙脫限制與束縛，更重要的是展示了它特有的對抗生命姿態(tài)，如此，花朵的隱喻義漸漸浮出水面，詩中“緊閉的肉體”“永遠的謎”也漸趨明朗。當(dāng)我們把火焰在“搖曳”看成是愛情的萌發(fā)階段，“綠色的火焰在草上搖曳，/他渴求著擁抱你，花朵”是愛情的初戀階段，“反抗著土地，花朵伸出來”應(yīng)該是熱戀階段，愛情的火焰將成燎原之勢。如此看來，哪種理解方式表達的情感更強烈，更契合詩意本真？這正是陌生化語言的藝術(shù)魅力之所在。

三、言語形式：揭開隱匿自我面紗之視角

從中國現(xiàn)代主義詩歌嬗變歷程來看，一首現(xiàn)代主義詩歌往往不是以獨立自足的形態(tài)存在，其自身的開放性以及與其它詩歌的關(guān)聯(lián)性賦予讀者更多的解讀視角和意義生成。對于《春》的理解，我們不能完全采用“就事論事”的技術(shù)，而應(yīng)該運用互文性文本解讀策略，或構(gòu)建一個1+X的群文閱讀模式，在言語形式的對比中，使我們對詩意的理解由含混走向明晰；在對比中，生成豐盈的文本意義，進而走向深刻。

《詩八首》和《春》都是穆旦于1942年創(chuàng)作的以愛情為題材的詩，《詩八首》中，詩人塑造了“你”與“我”這對情人形象，“你”和“我”演奏出一曲初戀、熱戀、寧靜、贊歌的愛情交響樂章?！澳恪笔恰拔摇钡钠竽綄ο?，也是“我”的情感傾訴對象，盡管“你”和“我”之間有著不可逾越的鴻溝，但又有強烈的吸引力。在強大的引力場中，“我”向“你”傾訴衷腸，“你”和“我”自然就有了明確的指稱對象。

穆旦于1976年創(chuàng)作了另一首《春》，詩的第一節(jié)寫道，“春意鬧：花朵、新綠和你的青春/一度聚會在我的早年，散發(fā)著/秘密的傳單，宣傳熱帶和迷信，/激烈鼓動推翻我弱小的王國”，從此節(jié)詩內(nèi)容來看，該詩是對1942年《春》的回憶，兩首詩意脈相承。本詩同樣塑造了“你”與“我”這對情人形象，寫出曾經(jīng)戀愛的失敗。令讀者困惑的是，“你”指誰？應(yīng)該指穆旦曾經(jīng)相戀過的女友，據(jù)陳伯良《穆旦傳》：“穆旦有過多次的戀愛經(jīng)歷和機遇，但因為他的處境，貧困的家庭和沉重的生活負擔(dān)，加上當(dāng)時傳統(tǒng)觀念的影響，一句話，沒錢沒勢。往往亊情剛剛有了可喜的開頭，最后對方卻掉頭而去?！雹嘤纱丝磥恚澳恪焙汀拔摇币灿忻鞔_的指稱對象。

相比較而言，1942年的《春》中，詩人塑造了“他”和“你”這對抒情主人公，“他”指“綠色的火焰”，“你”指“花朵”，即便有“我們”，這也是一個群體概念的人稱代詞，沒有明確的指稱對象。這是否對“自我”放逐而造成“自我”缺失？仔細品味詩歌語言，我們發(fā)現(xiàn)，“花朵”已超越生物性意義，而成為美麗女子的象征，“他”自然也就標(biāo)上了詩人“自我”的印記。這樣看來，此詩的藝術(shù)魅力還表現(xiàn)在自我的隱匿。隱匿自我也就隱匿詩人“內(nèi)心的真實”——對愛情的欲望，無怪乎，那“滿園的欲望”成為“永遠的謎”？

當(dāng)“自我”融入《春》中，成為抒情主體時，我們便不難作出如下理解：

“綠色的火焰在草上搖曳，/他渴求著擁抱你，花朵?！边@是愛情的孕育直至初戀階段，“綠色的火焰”自然成為生命愛情的代言人?！胺纯怪恋?，花朵伸出來，/當(dāng)暖風(fēng)吹來煩惱，或者歡樂。/如果你是醒了，推開窗子，/看這滿園的欲望多么美麗?！睂懗隽嗽娙藢γ篮脨矍槌錆M期待，這是愛情的熱戀階段?！八{天下，為永遠的謎蠱惑著的/是我們二十歲的緊閉的肉體，/一如那泥土做成的鳥的歌，/你們被點燃，卷曲又卷曲，卻無處歸依?！鄙袗矍楸患で辄c燃，生命原欲進一步升華，重新組合的動能也隨之增加，而“無處歸依”標(biāo)明了愛情的歸宿，一切都化為巨大的“無”。所以下文寫道：“啊，光，影，聲，色，都已經(jīng)赤裸，/痛苦著，等待伸入新的組合”，一場充滿生命激情的戀愛在痛苦中以失敗而告終，詩人等待的是一場新的戀愛征程。

至此，我們再看標(biāo)題“春”，詩人用春天的自然意象來隱喻自己的青春和愛情，從時令季節(jié)到生命成熟，在對“春”的含混處理中，暗示著身體本能欲望的變化，揭示了生命深處青春愛情之律動，這也許是編者將《春》編入“生命的律動”這一主題單元的意圖吧！

作為文學(xué)文本，文學(xué)史不乏對《春》的研究述評，從詩人生平資料進行考據(jù)式批評，抑或揭示《春》在特定文化歷史語境下的文學(xué)價值。但作為一線教師，我們教詩歌閱讀，不是教閱讀結(jié)果，而是教給學(xué)生“如何閱讀”“如何欣賞現(xiàn)代主義詩歌”的方法，教會學(xué)生如何通過辨別、分析文本的言語形式來理解文本內(nèi)涵，教學(xué)的最終落腳點應(yīng)在認識反映文本主旨的言語規(guī)律上。唯有如此，我們的詩歌閱讀教學(xué)才能實現(xiàn)1+X的閱讀模式，才能將語文核心素養(yǎng)正真落到實處。

①段學(xué)從.《跋涉在荒野中的靈魂——穆旦與魯迅之比較兼及新文學(xué)的現(xiàn)代性問題》.《魯迅研究月刊》,2000年第6期第24頁。

②王尚文.《語文教學(xué)改革中的“呂叔湘之問”》.《全球教育展望》，2017年第5期第45頁。

③杜衡.《〈望舒草〉序》.載 1933 年 8 月 1 日《現(xiàn)代》第3卷第4期。

④卞之琳.《關(guān)于〈魚目集〉〈咀華集〉》.廣州：花城出版社,1984年第158頁。

⑤朱立元主編.《當(dāng)代西方文藝理論》.上海：華東師范大學(xué)出版社，1997年第144頁。

⑥易彬.《被點燃、被隱匿的“青春”》.《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2016年第12期第163頁。

⑦孫紹振.《孫紹振如是解讀作品》.福州：福建教育出版社，2007年第120頁。

⑧陳伯良.《穆旦傳》.北京：世界知識出版社，2006年第138頁。