肖瑜

沒有助手，沒有前呼后擁，低調得不能再低調，如果不是親眼所見，我真不敢相信。

2017年12月24日，莫斯科大學主樓B區(qū)節(jié)食餐廳。我正在排隊打飯時，突然身后有一位年紀很大的老人暈倒在地板上，人事不省。我和幾位男生很快圍了過去，希望能救助他。但老人的手是冰冷的，身體很僵硬。一個學生打電話叫了醫(yī)生。時間一分一秒過去，我們都束手無策，在焦急地等待著醫(yī)生。一位男生在試圖安慰老人，一直說：“нормально, нормально！”（不要緊，不要緊）但老人什么也聽不見，完全沒有知覺。他的臉煞白，看起來很嚇人，我和參與救助的學生唯一能做的事情就是幫他擦去嘴角的口水。

終于，警察到了，醫(yī)生也到了，開始就地緊急救助，輸氧，做人工呼吸。餐廳里鴉雀無聲，學生們都在焦急地等待，誰也無心吃飯。聽見有人低聲說“Слава богу”（上帝保佑），最后還是警察招呼大家，繼續(xù)吃飯，醫(yī)生會盡力的。我離開餐廳時，醫(yī)生已經(jīng)搶救了近15分鐘，老人還是沒醒過來。

第二天，在俄羅斯網(wǎng)站上看到了俄羅斯語言學家、諾夫哥羅德樺樹皮文書和《伊戈爾遠征記》的權威解讀者安德烈·扎利茲尼亞克（А.А. Зализняк）教授今日去世，享年82歲。我看了網(wǎng)站上的照片，恰恰是我昨晚參與救助的那位老人。扎利茲尼亞克教授每年都會來莫大主樓做一次公開講座，為青年學子當堂講解出土文獻釋讀，金針度人之志，令人肅然起敬。很顯然，前一天的講座是他人生中最后一場講座，講完后在食堂用餐時突然暈倒，溘然而逝。

連續(xù)幾天，俄羅斯VK上關于安德烈·扎利茲尼亞克教授去世的消息被刷屏了。俄羅斯網(wǎng)友紛紛發(fā)文紀念。安德烈·扎利茲尼亞克教授被譽為20世紀俄羅斯最偉大的語言學家，2007年俄羅斯總統(tǒng)梅德韋杰夫曾為他頒發(fā)了俄羅斯國家獎。我的俄羅斯朋友莫斯科大學歷史系四年級本科生奧莉嘉-帕琳娜回憶起，3年前安德烈·扎利茲尼亞克院士還親自帶領他們去諾夫哥羅德考古發(fā)掘現(xiàn)場做田野調查，想來那時他已經(jīng)是79歲高齡的老人。

這樣一位俄羅斯國寶級的學者，生命的最后一刻定格于工作后在莫大食堂排隊就餐時。沒有助手，沒有前呼后擁，低調得不能再低調，如果不是親眼所見，我真不敢相信。

扎利茲尼亞克院士是真正的學者，是我們的楷模和榜樣。他的一生詮釋了什么才是“春蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始干”。如果幾十年后，我也能在工作崗位上結束自己的生命，此生當無憾。

（作者系俄羅斯莫斯科國立羅蒙諾索夫大學歷史學系訪問學者，中山大學歷史學系副教授）