胡桃趴在桌上寫作業(yè)，聽(tīng)見(jiàn)窗外掠過(guò)一陣陣尖厲的“嗚——嗚——”聲，好像頑童撿到一只破哨子，一邊走一邊賣力地吹。

冬天來(lái)了。南樓的居民進(jìn)進(jìn)出出，都要記得隨手關(guān)上走廊盡頭的大門，不然冷風(fēng)就會(huì)猛灌進(jìn)來(lái)，把鍋碗瓢盆撥弄得叮當(dāng)亂響，把家家戶戶的門簾粗暴地一把掀到天花板上。那扇紅色的大門已經(jīng)非常老舊，只能往一個(gè)方向開(kāi)，出門的人要使勁地拉，進(jìn)門的人要拼命地推，它才吱吱嘎嘎、別別扭扭地挪開(kāi)笨重的身體。經(jīng)常有人忘記了哪邊是推，哪邊是拉，白白地跟它較個(gè)半天勁。

這天，小孩子們出門上學(xué)時(shí)，突然發(fā)現(xiàn)大門上貼了一張巴掌寬的字條。

紙是細(xì)白的宣紙，字是毛筆寫的遒勁的柳體。胡桃歪著頭，從上到下念道：“是、拉、不、是、推?！睕](méi)錯(cuò)，從里面開(kāi)門只能拉。他們遵照字條指示，“砰”地把門拉開(kāi)，哎呀，門朝外的那一面也貼著一張同樣的字條，大家異口同聲：“是、推、不、是、拉！哈哈哈哈哈！”讀完都哄笑起來(lái)。

胡桃說(shuō)：“哎喲真費(fèi)勁兒，這紙條寫得比開(kāi)這門還費(fèi)勁兒！里面寫個(gè)‘拉，外面寫個(gè)‘推不就好了嘛，一個(gè)字就行！還‘是推不是拉，”她掰著指頭，“得寫五個(gè)字！”

“就是說(shuō)！這誰(shuí)寫的呀？嘻嘻嘻，肯定是個(gè)迂老頭兒！”

“沒(méi)錯(cuò)，太迂了！”大家紛紛附和。

突然，響起了一個(gè)慢條斯理的聲音：“這個(gè)嘛——是我這個(gè)迂老頭兒寫的?！?/p>

他們一回頭，吃驚地發(fā)現(xiàn)身后站著一個(gè)陌生的小老頭兒！

他身材矮小，其貌不揚(yáng)，穿著灰撲撲的套頭衫，像鴨蛋一樣光溜溜的腦袋上稀稀拉拉地長(zhǎng)著幾簇花白的頭發(fā)，大概是剛早鍛煉回來(lái)，鼻尖凍得通紅，頭頂卻還熱騰騰地冒著氣。小孩們驚奇地看著他，不知道打哪里來(lái)了這么一號(hào)人物。

小老頭兒笑呵呵地拍了拍胡桃的腦袋，“不錯(cuò)，后生可畏啊，一字之師。哈哈哈哈……”他仿佛有些羞慚，一邊說(shuō)就一邊伸手揭去了那張字條。

“曾老！”不知什么時(shí)候，張卓爾的爸爸來(lái)了，他雙腳立定，畢恭畢敬地對(duì)小老頭兒鞠了個(gè)四十五度的躬，“聽(tīng)說(shuō)您要來(lái)N大交流講學(xué)，晚輩可是望穿了雙眼！沒(méi)想到竟然安排您住在南樓，不勝欣喜之至！能和您當(dāng)鄰居，三生有幸，三生有幸！”說(shuō)著，從一群小孩里拖出了卓爾，“這是小犬，小犬！”他使勁推搡著兒子，把他的帽子都搡掉了，“快，叫太師公，他可是我老師的老師！”

卓爾忙著彎腰撿帽子，卻被爸爸順勢(shì)按住后腦勺，給小老頭行了個(gè)大禮。

小老頭兒沖卓爾爸爸點(diǎn)點(diǎn)頭，把手里的字條慢慢團(tuán)成紙球，“什么太師公，我有那么老嗎？叫曾爺爺就行?！彼θ轁M面地看著孩子們，“你們都喊我曾爺爺吧！”

卓爾爸爸嚴(yán)肅地向大家介紹：“這位曾老，是我們國(guó)家古典文學(xué)研究方面的大專家，大泰斗！你們誰(shuí)得他一點(diǎn)教誨，就終生受益無(wú)窮了！”

小老頭兒慌得又搖頭又?jǐn)[手，“哎，哎，我沒(méi)那么好啊，你這也太夸張了！”然后對(duì)小孩們說(shuō)：“你們不要聽(tīng)他的！沒(méi)有的事！”

孩子們搞不懂什么泰啊斗的，只是嘻嘻地笑。小老頭兒要把手心里已經(jīng)攥得濕乎乎的紙團(tuán)扔掉，卓爾爸爸卻一把搶過(guò)來(lái)，賠著笑說(shuō)：“這可是曾老的墨寶，棄之豈不可惜？請(qǐng)賜給我珍藏吧！”

啥？連這五個(gè)毫無(wú)意義的字也要珍藏？大家屏著氣，看著他翹著手指頭，小心翼翼地把皺巴巴的宣紙一點(diǎn)點(diǎn)攤平，整齊地疊成四折，放進(jìn)衣兜。

乖乖，平時(shí)自命不凡的卓爾爸爸在這老頭兒面前竟然這么卑躬屈膝，他恐怕真是什么了不起的大人物吧！胡桃這么想著，便使勁盯著小老頭兒看，饒有興味地發(fā)現(xiàn)他嘴角一抖一抖地顫動(dòng)著，似乎在努力克制對(duì)卓爾爸爸撇嘴的沖動(dòng)。

就這樣，南樓多了一個(gè)曾爺爺。

曾爺爺獨(dú)自住二樓最東頭的房間，除了隔三岔五到系里去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)講兩節(jié)課，其他時(shí)候都很悠閑。大家早起買菜，他出門打拳；大家上班上學(xué)，他種花蒔草；大家下班放學(xué)，他和門衛(wèi)師傅下軍棋。大冷的天，倆老頭兒蹲在臺(tái)階上，都聳著肩膀夾著腦袋，手揣在袖筒里，像兩只縮著腳的雞。戰(zhàn)到酣處，禿腦門幾乎頂著禿腦門，一言不合，又要耍脾氣、掀棋盤、破口大罵，看不出誰(shuí)是門衛(wèi)，誰(shuí)是泰斗。

入夜，小小的房間籠罩著溫暖的燈光。胡桃在用功，胡豆和她相對(duì)看書，媽媽在做針錢活——女兒的褲子穿短了，她把另一條顏色相仿的舊褲子剪一段給接上，兩條拼一條。她一邊飛針走線一邊說(shuō)：“那個(gè)曾老頭，今天穿的絨線衫上面起滿臟兮兮的毛球，胳膊肘那里都磨出洞了，哪像什么頂級(jí)學(xué)者！”

“這你就不懂了。真人不露相，露相不真人！聽(tīng)說(shuō)他厲害得不得了，著作等身，國(guó)內(nèi)國(guó)外好多大學(xué)都請(qǐng)他去講學(xué)?！焙固痤^。

“什么是著作等身？”胡桃忍不住插嘴。

“就是寫的書摞起來(lái)，和自己的身高一樣高。”

“這么說(shuō)來(lái)，同樣是著作等身，一米九的人可比一米五的人要多寫好多書呢！”胡桃眨眨眼睛。

“哈哈哈哈，哪有你這么算的！”媽媽笑道，“曾老頭游手好閑，也不見(jiàn)他關(guān)在房間里寫書嘛?！?/p>

“人家的書都在年輕的時(shí)候?qū)懞昧?。你們知道人造衛(wèi)星嗎？”胡豆摩挲著下巴上的胡茬，若有所思，“人造衛(wèi)星起飛的時(shí)候最吃力，要用好幾級(jí)火箭來(lái)推它，要達(dá)到非?？斓乃俣龋蝗痪蜕喜涣颂?。但是等它進(jìn)入了高空中的軌道，就可以一直待在那里，什么力氣都不花也不會(huì)掉下來(lái)，每天就是優(yōu)哉游哉地轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)，我們這些平頭老百姓只能站在地上仰望它。曾老頭就是已經(jīng)進(jìn)入高空軌道的人造衛(wèi)星！所以，”他看了一眼啃著鉛筆頭傻乎乎盯著自己的胡桃，“你現(xiàn)在一定要努力！一定要讓自己又快又強(qiáng)地往上沖！你看你學(xué)習(xí)環(huán)境多好，哪像我小時(shí)候，住在小弄堂里，鄰居不是開(kāi)老虎灶的就是踏黃魚車的；現(xiàn)在你爸爸媽媽都在高校工作，鄰居不是講師就是教授，想學(xué)什么學(xué)不成？”

“還來(lái)了個(gè)大泰斗。”媽媽補(bǔ)充。

“對(duì)，大泰斗?！焙裹c(diǎn)點(diǎn)頭，“所以更要珍惜?。÷?tīng)說(shuō)他在N大只交流三個(gè)月。這三個(gè)月我們不能白白地和他當(dāng)鄰居！”他眼中突然放出精明的光，好像突然意識(shí)到被餡餅砸中了，“對(duì)了，你不是作文寫得還可以嗎？趕快寫一篇讓他指導(dǎo)一下吧！”endprint

“?。坎挥冒?！”胡桃哀號(hào)，覺(jué)得爸爸這雁過(guò)拔毛的思維自己實(shí)在跟不上，怎么會(huì)來(lái)個(gè)曾爺爺就要多寫一篇作文？曾爺爺又不是語(yǔ)文老師，能指導(dǎo)作文嗎？

然而胡豆不管這些，他“啪”地一拍桌子，“這么好的機(jī)會(huì)，讓泰斗級(jí)專家給你指導(dǎo)作文！就這么決定了，馬上就寫！”

第二天，胡豆就拖著胡桃出現(xiàn)在了曾爺爺?shù)姆块T外。他抬手正正領(lǐng)子，拽拽衣襟，彎下腰把女兒幾縷翹起的劉海抹抹平，才屈起食指，在門上小心翼翼地敲了幾下，“篤、篤、篤”。

“吱——”，門開(kāi)了。門里探出一張瘦長(zhǎng)白晳、戴著金邊眼鏡的臉，竟是卓爾爸爸。

兩位爸爸打個(gè)照面，都愣了一下。

“真巧，你也來(lái)拜訪曾老？”胡豆寒暄。

“談不上拜訪，”卓爾爸爸故作淡然地?cái)[擺手，“曾老是我嫡親的師公，我過(guò)來(lái)陪他聊聊。”胡豆心里嘀咕，師公又沒(méi)血緣關(guān)系，還“嫡親”不“嫡親”，肉麻。

胡豆把躲在身后的胡桃提溜出來(lái)，“胡桃寫了篇作文，想請(qǐng)?jiān)辖o指點(diǎn)指點(diǎn)?！?/p>

卓爾爸爸的臉上立刻浮現(xiàn)出古怪的神情，“你要讓曾老來(lái)指導(dǎo)你女兒寫作文？這個(gè)……曾老是古代文學(xué)專家，可不是什么小學(xué)生作文專家?！?/p>

“不都是文學(xué)嗎？”胡豆說(shuō)，“不管大文學(xué)小文學(xué)、古代文學(xué)現(xiàn)代文學(xué)，總歸通的嘛?！?/p>

“哈哈！說(shuō)得對(duì)，總歸通的！”隨著一陣爽朗的笑聲，曾爺爺走過(guò)來(lái)，親切地摩挲一下胡桃毛茸茸的頭，“原來(lái)是‘一字師來(lái)了啊，歡迎歡迎！請(qǐng)坐請(qǐng)坐！”

胡桃走進(jìn)屋，才發(fā)現(xiàn)原來(lái)卓爾也在，他正聚精會(huì)神地看桌上擺設(shè)的一只瓷盤。胡桃湊過(guò)去，只見(jiàn)這瓷盤上畫著一個(gè)衣袂飄飄的青年，騎著一匹駿馬立在花叢中，畫面四周呈環(huán)形分布著十四個(gè)字：“賞花歸去馬如飛酒力微醒時(shí)已暮”。

“曾爺爺說(shuō)這是一首完整的七言絕句。”卓爾說(shuō)。

“七言絕句有四七二十八個(gè)字，可是這只有十四個(gè)字啊。”胡桃不解。

“有趣就有趣在這里，看看你們誰(shuí)能讀出來(lái)?！痹鵂敔斝Φ?。

兩位爸爸對(duì)視一眼，隨即都熱切地看著自己的小孩，希望能壓倒對(duì)方。

就像球員在場(chǎng)上角逐，教練在場(chǎng)外指導(dǎo)一樣，胡豆清了清嗓子，“桃子，回憶一下你背過(guò)的唐詩(shī)，說(shuō)不定有什么啟發(fā)。”

卓爾爸爸也不甘示弱地催促道：“卓爾，你是有家學(xué)的，讀不出來(lái)可丟人了?！?/p>

“桃子，好好想想?！?/p>

“卓爾，開(kāi)動(dòng)腦筋。”

爸爸盯著小孩，小孩盯著盤子，盤子都快被盯出兩個(gè)洞來(lái)了。

爸爸們?cè)谂赃吿嶂^，恨不得沖上去幫忙，只可惜這事兒不是打老虎，不知從何幫起。最終，胡桃搖了搖頭，卓爾也搖了搖頭?！鞍?！”爸爸們都有點(diǎn)沮喪。

胡豆點(diǎn)著胡桃的腦門說(shuō)：“你呀，詩(shī)都白背了！”

卓爾爸爸白了卓爾一眼，“丟人！”

“哎哎哎，別罵孩子！”曾爺爺趕緊站起來(lái)打圓場(chǎng)，“這只是文字游戲，圖個(gè)樂(lè)子而已，把孩子罵得不開(kāi)心，那就不樂(lè)了！”

兩個(gè)爸爸訕訕地不說(shuō)話，兩個(gè)小孩就扭纏著曾爺爺問(wèn)這詩(shī)到底怎么讀。

曾爺爺以粗短的五指為梳，向后耙耙稀疏的白發(fā)，一只手托著盤子，一只手指點(diǎn)著上面的字，下巴略略揚(yáng)起，意興遄飛地念道：“賞花歸去馬如飛——去馬如飛酒力微——酒力微醒時(shí)已暮——醒時(shí)已暮賞花歸！”

胡豆看曾老頭穿著件袖口拖出毛絮的大衣，還在半瞇著眼自我陶醉，忍不住想“噗嗤”笑出聲，但一瞬間又覺(jué)得如沐春風(fēng)。不知道為什么，這個(gè)小老頭用那江浙口音拖腔拉調(diào)地念這首詩(shī)，讓人在寒冷的冬天感到滿室生暉。一句話突然跳到他的腦海里：腹有詩(shī)書氣自華。卓爾爸爸也不由得跟著節(jié)奏搖頭晃腦。

“哇，好棒！好棒！”胡桃和卓爾都欣喜萬(wàn)分地拍起手來(lái)。

“消遣消遣，哈哈哈哈！”曾爺爺大笑，皺紋都聚成了一朵燦爛的花。

作文本被扔在一邊，一老兩小又自來(lái)熟地玩起了別的游戲，兩位爸爸干看著，覺(jué)得自己成了多余的人。

盡管曾爺爺并沒(méi)有給胡桃指導(dǎo)作文，但這事兒卻不知怎么迅速傳開(kāi)了，全校人都知道胡豆這大老粗去找古典文學(xué)泰斗改小學(xué)生作文。

胡豆去上班，一到辦公室，同事小管阿姨就憋著笑問(wèn)：“老胡啊，你真讓曾老給你女兒改作文啦？”

“這有什么問(wèn)題？”胡豆瞪著眼憨直地反問(wèn)，“他不能改作文嗎？”

“你讓他去改小學(xué)生作文，不等于請(qǐng)關(guān)二爺上你家拿耗子嗎？嘖嘖嘖，你真可以！曾老嘴上不說(shuō)，心里肯定哭笑不得！”小管阿姨這么快人快語(yǔ)嘁里咔嚓一通話，把胡豆說(shuō)愣了。他撲通坐進(jìn)辦公桌前窄小的椅子，盯著筆筒、墨水瓶發(fā)起了呆。

桃園里，梧桐樹的葉子都掉光了，只剩下幾顆孤零零的球果吊在高高的樹梢上，被北風(fēng)吹得滴溜亂轉(zhuǎn)。

胡桃放學(xué)了。她噘著嘴噔噔噔走進(jìn)家門，把書包往床上咣的一丟，一屁股坐在床沿上。

“喲，怎么了？誰(shuí)又欺負(fù)你了？”媽媽問(wèn)。

胡桃把兩條腿并在一起抬起來(lái)，讓媽媽看那有接縫的褲管，憤憤地說(shuō)：“我再也不要穿這條褲子了！卓爾笑話我穿的是破褲子！”

“哪里破了？”媽媽故意蹲下來(lái)，仔細(xì)地打量著那一圈細(xì)密的針腳，“沒(méi)有破啊，一個(gè)洞也沒(méi)有??！”

“接了一截，這么丑，還不是破褲子？”胡桃跳著腳，“人家褲子穿短了都換新的，為什么我要穿這個(gè)？”

“桃子，”媽媽站直身子正色說(shuō)，“你正在長(zhǎng)個(gè)子，褲子總是還沒(méi)壞就短了，扔了不浪費(fèi)嗎？從小就跟你講，不比吃不比穿，要比就比——”

“學(xué)——習(xí)！”胡桃不耐煩地打斷媽媽，“可是……”

“可是什么可是！”胡豆走進(jìn)屋，“你看看人家曾爺爺穿的是什么！他那件破大衣扔到垃圾堆都沒(méi)人撿，可是誰(shuí)會(huì)笑話他？他從來(lái)不把心思花在穿戴上，才會(huì)有現(xiàn)在的成就！這叫腹有詩(shī)書氣自華。只有肚子里沒(méi)三兩墨水的人，才需要靠衣服來(lái)裝扮，假如次次考試第一名，披個(gè)麻袋同學(xué)也會(huì)佩服你！你想當(dāng)什么人？是像曾爺爺那樣的人生贏家，還是穿得花里胡哨肚子里一包草的蠢蛋？所以，你現(xiàn)在的問(wèn)題不是穿什么褲子，而是——沒(méi)有考第一名！”endprint

??？考第一名就能解決穿舊褲子的煩惱？胡桃傻傻地望著爸爸，總覺(jué)得哪里不對(duì)，可是又說(shuō)不出來(lái)。爸爸永遠(yuǎn)有神一樣的邏輯。

胡豆用厚實(shí)的大巴掌拍拍女兒的后腦勺，“下個(gè)月就要期末考，給我爭(zhēng)口氣！”他的手勁太大，把胡桃拍得幾乎一趔趄。

第二天，她穿著兩截頭的褲子走出家門，迎面碰上了穿著破大衣的曾爺爺。

“小桃子上學(xué)去啦？”曾爺爺和藹地招呼，她卻只從鼻子里咕噥了一聲算作回應(yīng)。就是這個(gè)老頭帶了個(gè)壞頭，爸爸逼著學(xué)他穿得破破爛爛?？墒窃鵂敔斒窍雀褂性?shī)書才穿得破破爛爛的，而她，穿得破破爛爛就能變得腹有詩(shī)書嗎？

今天就是期末考后去學(xué)校拿成績(jī)的日子。冬天天黑得早，小小的白白的新月掛在樹梢，像一彎剪下來(lái)的指甲。南樓的走廊又變成了一個(gè)燈影憧憧、煙霧騰騰的超級(jí)大廚房，各家各戶都在叮叮當(dāng)當(dāng)做晚飯。

砰，走廊門被猛地撞開(kāi)，呼地灌進(jìn)一股冷風(fēng)。卓爾高高揚(yáng)著兩張?jiān)嚲頉_進(jìn)來(lái)，“爸！媽！我又是雙百！”兩張畫滿紅鉤的試卷嘩啦啦招展著，像勝利的旗幟。

“好樣兒的，兒子！”卓爾爸爸一手捏著一把蔥，一手握一柄菜刀，笑得滿臉開(kāi)出花來(lái)，奓著胳膊跟卓爾來(lái)了個(gè)大大的擁抱。

“啪”，正在自家灶前煎鳊魚的胡豆竟然把魚尾巴給搠斷了。

胡桃還沒(méi)有回家。鳊魚煎好了，配點(diǎn)木耳紅燒燒，斷尾巴也裝上去了。還有翠生生的油豆腐炒青菜和熱騰騰的白蘿卜仔排湯。夫妻倆坐在晚飯桌前等啊等。女兒去哪里了呢？

其實(shí)，胡桃此時(shí)就蹲在南樓西邊的山墻根下，呆呆地看著天邊最后一縷紅霞被青藍(lán)的夜色吞沒(méi)。她倚靠著墻壁，書包把后背硌得生疼，那里面裝著兩張拿不出手的卷子。怎么辦呢？一回家迎來(lái)的肯定是爸爸狂風(fēng)暴雨般的責(zé)罵，還有冰雹一樣砸到頭上的毛栗子。周圍一點(diǎn)一點(diǎn)越變?cè)胶?，她好像在海里越沉越深，胸口發(fā)悶。南樓中飄出了飯菜的香氣。她左思右想，覺(jué)得自己無(wú)論如何逃不過(guò)這一劫，便更加苦惱地環(huán)抱著膝蓋。膝蓋上的兩條接縫似乎更加分明了。她沒(méi)有考好，當(dāng)然也解決不了穿舊褲子的煩惱。

“咦？”不知什么時(shí)候，一個(gè)矮小的黑影停在了她面前，“小桃子？你怎么在這里？不回家吃飯嗎？”

她抬頭一看，是曾爺爺。她又低下了頭，甚至把頭往兩只膝蓋間埋得更低一點(diǎn)，希望這個(gè)怪老頭忽略自己自動(dòng)走開(kāi)?？墒撬蛔?，兩手抄在袖子里，站在那里看著她，她的頭頂上似乎被看得熱烘烘的。

她只好聲如蚊蚋地說(shuō)：“我考砸了?！?/p>

曾爺爺雙手撐著膝蓋彎下腰才聽(tīng)清這句話，于是又和藹地問(wèn)：“考了多少分？”

“語(yǔ)文92，數(shù)學(xué)94?！?/p>

“??？”他吃驚地抬抬眉毛，“都考了九十幾還不好啊？這已經(jīng)是高分了呀！”

“可是，我爸爸——”一提到爸爸，想到爸爸兇惡的樣子，胡桃的眼淚突然不爭(zhēng)氣地涌出了眼眶，“我爸爸要我每門都考到95?！?/p>

“唉！”曾爺爺摸摸她的頭，長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆了口氣，“現(xiàn)在的小孩真不容易?。　?/p>

胡桃在模糊的淚眼中，突然有了主意，“曾爺爺，你送我回家行嗎？你跟我爸爸說(shuō)說(shuō)不要罵我打我行嗎？”

“我跟你爸爸說(shuō)說(shuō)？”曾爺爺撓了撓后腦勺，“我說(shuō)能管用嗎？”

“管用！”胡桃緊緊地揪住他的衣襟，好像怕他跑了，“整個(gè)南樓，不，整個(gè)N大，我爸最服的人就是你！我爸說(shuō)別看你穿得這么，這么——不講究，可是你腹有詩(shī)書氣自華！”

“哈哈哈哈哈！”曾爺爺仰天大笑，笑得白發(fā)簌簌抖動(dòng)，“你爸爸可真會(huì)看人！”

“我爸爸還讓我向你學(xué)習(xí)，不要總想著穿新衣服，要把心思放在學(xué)習(xí)上?！焙页槠f(shuō)，“以后才能成為和你一樣了不起的人?！?/p>

“我沒(méi)什么了不起，其實(shí)我小時(shí)候很頑皮，也從來(lái)沒(méi)有人要求我考試要考多少分?！痹鵂敔敂[擺手說(shuō)。

“那你怎么會(huì)變成大泰斗的呢？”胡桃好奇地瞪大了眼睛。

“我18歲的時(shí)候，偶然看到了一本古代的詩(shī)集，覺(jué)得很有趣，就在這個(gè)領(lǐng)域一直鉆研下去了。說(shuō)到底還是憑興趣，苦在其中，但樂(lè)也在其中。桃子，如果有一天你也找到了自己真正的興趣，朝著它一直一直走下去，你也會(huì)成為某個(gè)方面的專家。那個(gè)時(shí)候再想想今天的事，就會(huì)覺(jué)得只是個(gè)很小很小的坎兒，根本不值一提啦?！?/p>

胡桃歪著腦袋想，自己有一天會(huì)對(duì)什么事情產(chǎn)生莫大的興趣呢，除了吃和玩？這實(shí)在很難預(yù)計(jì)。她多么希望不要等到成為專家的那天，而是此時(shí)此刻就能化解爸爸的怒火啊。“可是，現(xiàn)在，它還是個(gè)很大很大的坎兒。”她低下頭說(shuō)。

曾爺爺笑了，“你把它當(dāng)成個(gè)坎兒，它才是個(gè)坎兒?！?/p>

胡桃咂吧咂吧這句話的弦外之音，“那我不把它當(dāng)成個(gè)坎兒，它就不是坎兒？好吧，我努力不把它當(dāng)成個(gè)坎兒吧，爸爸罵我我就硬著頭皮聽(tīng)，打我我就咬著牙忍，心里想：這也不算個(gè)坎兒！”

“噗嗤！”曾爺爺看她憨頭憨腦的樣子笑出了聲，“對(duì)，就是這樣?！?/p>

胡桃見(jiàn)曾爺爺樂(lè)了，鼓起勇氣問(wèn)出一直以來(lái)的疑惑：“曾爺爺，你的衣服為什么總是破破的呢？是因?yàn)椤褂性?shī)書氣自華就不需要穿好衣服了嗎？”

曾爺爺苦笑著說(shuō)：“什么‘氣自華哦，我老伴走得早，沒(méi)人給我補(bǔ)衣服呀……”

啊？原來(lái)是這樣。黑暗中胡桃看不清他的臉，卻聽(tīng)到他近乎無(wú)聲地嘆了口氣。

她乖覺(jué)地把小手放進(jìn)曾爺爺溫暖的大手里。他們倆手拉手回家去。一老一小走進(jìn)胡桃家的時(shí)候，胡豆夫妻倆正火燒火燎往外沖，準(zhǔn)備去找女兒。

看到曾老頭陪著胡桃一起回來(lái)，兩人都愣住了。

那天，曾老頭跟胡豆說(shuō)了許多話，胡桃聽(tīng)懂一句：“她人生的路還很長(zhǎng)，不用急在一時(shí)?！?/p>

那天，胡豆沒(méi)有責(zé)罰她。這個(gè)坎算是安然度過(guò)。

然而整個(gè)寒假，胡桃都被胡豆關(guān)在家里學(xué)習(xí)。除夕，她沒(méi)有去放炮仗。年初一，她也沒(méi)有去走親戚。今天是正月十五了。胡桃一邊寫算術(shù)題，一邊豎著耳朵聽(tīng)走廊里小伙伴們的陣陣喧鬧。不一會(huì)兒，那喧鬧就由遠(yuǎn)及近，停在了她家門口，然后，咚咚咚，響起了敲門聲。endprint

“胡桃！胡桃！快點(diǎn)出來(lái)！曾爺爺帶我們?nèi)シ蜃訌R看花燈啰！”

“真的??！太好了！”胡桃把筆一扔，剛想從椅子上蹦起來(lái)，胡豆就過(guò)去把門拉開(kāi)，像座黑鐵塔一樣擋住了門外的歡聲笑語(yǔ)。

“桃子不能去。她期末考沒(méi)考好，要在家補(bǔ)習(xí)。”

“小胡，”說(shuō)話的是曾爺爺，“元宵節(jié)，讓孩子放松一下嘛！”

胡桃努力把頭從爸爸的胳肢窩里鉆出去，看見(jiàn)樓里的孩子幾乎都在，他們簇?fù)碇脑鵂敔斪盍裂?，竟然穿著大紅色羽絨服、藍(lán)色牛仔褲，還戴著一頂棒球帽！

“哇，曾爺爺！你今天太帥啦！”她贊嘆道。

“哈哈哈！過(guò)新年，穿新衣嘛！”曾爺爺開(kāi)心地招呼，“走，一起去看花燈！”

“爸爸，求你了，讓我去吧！”胡桃轉(zhuǎn)過(guò)頭，像只小狗一樣眼睛亮晶晶，乞求地看著爸爸，恨不得再長(zhǎng)出一根尾巴來(lái)?yè)u一搖。但她一看到胡豆的表情，就知道這事沒(méi)門兒。胡豆的臉還是鐵板一塊，他嚴(yán)肅地說(shuō)：“曾老，你知道的，凡是收獲都要辛苦付出，凡是成功都要抵擋誘惑?！?/p>

曾爺爺看看這個(gè)糙漢子爸爸，又看看這個(gè)小不點(diǎn)女兒，深深地嘆了一口氣。他彎下腰，按著胡桃的肩膀說(shuō)：“好吧，桃子，你好好讀書吧。爺爺告訴你，多讀書你就會(huì)看到比夫子廟的燈會(huì)還好看的世界，這個(gè)世界是非常非常廣闊的，里面不止一條路可以走，到處都有值得流連的風(fēng)景?！?/p>

說(shuō)完，他就被一幫孩子前呼后擁出門去。

胡桃努力忍著失望的眼淚，看看自己的肩頭，那里還留著曾爺爺手掌的余溫。她重新爬上凳子，拿起沉重的圓珠筆，在草稿紙上寫寫算算。大冬天的，穿得太厚，胳膊幾乎打不過(guò)彎，沒(méi)一會(huì)兒手也凍得通紅。

一只灌滿熱水的鹽水瓶突然塞進(jìn)了她懷里，“喏，焐焐手再做?！焙拐f(shuō)，“你還在為不能去看燈會(huì)不高興？燈會(huì)就是一時(shí)熱鬧，看了能對(duì)人生有什么真正的益處？我現(xiàn)在是看出來(lái)了，曾老頭自己是已經(jīng)爬到山頂上的人，他當(dāng)然可以享受生活。你呢？你還在山腳下呢！你要是不抓緊時(shí)間努力往上爬，啥時(shí)候才能到半山腰，啥時(shí)候才能登頂？你可不要被他那游手好閑的樣子給蒙蔽了！他年輕的時(shí)候，肯定比你刻苦得多！”

胡桃木然地抱起那只亮晶晶的瓶子，橡皮瓶塞散發(fā)出一股不太好聞的橡皮味。

第二天，卓爾敲開(kāi)了胡桃家的門，塞給她一盞花燈，“這是曾爺爺送給你的。他說(shuō)你沒(méi)看到燈會(huì)，就買盞燈給你掛在家里看看。”

“??！我要去謝謝他！”胡桃接過(guò)燈就往曾爺爺那間屋子跑，可是卓爾在后面喊：“別去啦！他今天一大早坐火車回去啦！”

“??？”胡桃愣住了?；厝チ?？對(duì)了，曾爺爺是來(lái)交流講學(xué)的，不可能一直住在這里。他就像一位老神仙，降臨了一下她小小的世界，倏忽而來(lái)，又倏忽而去，只給她留下了一抹飄然的身影。

她提著燈蔫頭耷腦地走進(jìn)家門，把它掛在床頭，呆呆地望著。這是一盞渾圓的蓮花燈，精致的粉色花瓣重重疊疊攏著花心里的蠟燭頭，燈下襯托著一片玲瓏的碧色蓮葉，還墜著兩段小巧的淡紫色藕節(jié)，真是太漂亮了。屋子里頓時(shí)有了過(guò)節(jié)的氣氛。

“爸爸，”她扭頭看著胡豆，“今天晚上，我可以提著燈在外面走一走嗎？”

胡豆不說(shuō)話，只點(diǎn)點(diǎn)頭。

今天是十六，月亮依然很圓，然而終究不是元宵。

天寒地凍，桃園的路上早沒(méi)有什么行人，只有胡豆陪著胡桃，提著一盞蓮花燈走啊走。他牢牢地牽著胡桃，邁著大步，他總是不知不覺(jué)就走得很快，仿佛不是在悠閑地散步，而是在沖鋒陷陣。

胡桃一邊努力地跟上爸爸的步伐，一邊開(kāi)心地盯著手中的燈盞，眼睛里也忽閃忽閃跳動(dòng)著小小的火苗。畢竟今天是她補(bǔ)過(guò)燈節(jié)。道旁是黑黢黢的樹影，白亮亮的月光灑在路上，仿佛下了一層嚴(yán)霜。不斷往前移動(dòng)的黃澄澄的光圈晃晃悠悠地照出父女倆腳下的路，在這茫茫的夜里渲染出一片溫暖的色彩。

《蓮花燈》真的源自一盞蓮花燈。那是我一年級(jí)六一節(jié)，學(xué)校舉辦游園會(huì)，讓學(xué)生帶燈籠去裝飾校園。我就把最喜歡的蓮花燈帶去了，結(jié)果晚上起大風(fēng)，我的燈被吹翻了，里面的蠟燭一歪把燈燒了……我空著手一邊哭一邊走回家，結(jié)果還有更悲慘的事情等著我：爸爸把我所有的玩具統(tǒng)統(tǒng)鎖進(jìn)箱子，塞到床底下，還拿出一張紙，說(shuō)是寫了首詩(shī)送給我（我爹行事就是這么詭譎）。我一讀，“別了，洋娃娃，我已經(jīng)悄悄長(zhǎng)大；別了，花木馬，我不再和你玩耍，我要去追尋更遠(yuǎn)的夢(mèng)想，你們不用把我牽掛……”我索性嚎啕大哭，蓮花燈燒掉了，玩具也和我訣別了！從此蓮花燈就成了記憶里一個(gè)符號(hào)。馬上又要到元宵節(jié)了，希望每個(gè)人都有一盞能照亮自己的燈。——鄒抒陽(yáng)endprint