張鈞

摘 要：《祖國對你說什么》是海明威最具政治諷刺色彩的短篇小說，展現(xiàn)出法西斯政權(quán)統(tǒng)治下的意大利社會(huì)情態(tài)。文中直接引語的人物對話，使不同人物在不同身份下的思想意識交流碰撞，構(gòu)建起多聲部的大型對白。同時(shí)，作者巧妙運(yùn)用重復(fù)策略，使得轉(zhuǎn)述時(shí)的人物對白和重復(fù)下的隱形對白凸顯出語句的深層意蘊(yùn)。本文采取文本細(xì)讀的方法，結(jié)合巴赫金的對白理論，深入探究海明威對話敘事中大型對白、重復(fù)技巧在敘事中的作用。

關(guān)鍵詞：對話 大型 對白 重復(fù)

《祖國對你說什么》是海明威最具政治諷刺色彩的短篇小說，小說的原標(biāo)題為意大利語：“Che Ti Dice La Patria？”譯成英文是：“What Do You Hear From Home？”或“What Is the Coutry Saying to You？”小說的標(biāo)題即已表明，故事發(fā)生在意大利，會(huì)使人聯(lián)想起前法西斯時(shí)代和當(dāng)今的現(xiàn)實(shí)?！蹲鎳鴮δ阏f什么》1927年首次發(fā)表時(shí)，是一篇名為《1927年的意大利》的紀(jì)實(shí)文章，記述了海明威與好友蓋伊在意大利十天旅行的觀感。后來，海明威將它作為一篇短篇小說編入短篇小說集《沒有女人的男人們》。[1]（P12）原本是紀(jì)實(shí)文章的《祖國對你說什么》能夠作為短篇小說編錄入集，與文本中人物對話的敘事作用密不可分。

直接引語以引號為標(biāo)志，是海明威短篇小說中常見的人物對話形式?！蹲鎳鴮δ阏f什么》采用直接引語的人物對話進(jìn)行敘事，以蓋伊、“我”、意大利當(dāng)?shù)厝巳咧g的對話，還原出法西斯政權(quán)統(tǒng)治下意大利客觀真實(shí)的社會(huì)情態(tài)。作品的不同人物間的對話具有突出的多聲部特點(diǎn)，以及對話中的轉(zhuǎn)述產(chǎn)生的重復(fù)現(xiàn)象，在敘事的情節(jié)發(fā)展和人物塑造方面發(fā)揮著不可磨滅的作用。

一、大型對白

海明威曾經(jīng)說過，他不僅向畫家學(xué)習(xí)，而且也向音樂家學(xué)習(xí)?！拔矣X得我個(gè)人向作曲家學(xué)習(xí)的東西和從和聲學(xué)及對位法學(xué)到的東西是很明顯的?！盵2]（P64）海明威所學(xué)習(xí)的和聲學(xué)及對位法，與巴赫金提出的“多聲部”“復(fù)調(diào)”“對位法”理論遙相呼應(yīng)。因?yàn)椤皩Π住笔亲鳛椤皬?fù)調(diào)”的理論基礎(chǔ)被提出來的，我們首先對巴赫金的“對白”理論進(jìn)行簡要闡釋。

巴赫金認(rèn)為，小說要描繪發(fā)展著的生活本身，生活的本身發(fā)展，不取決于作者，而有其自身的邏輯。他的小說對白理論把現(xiàn)實(shí)中的人們之間的真實(shí)關(guān)系，轉(zhuǎn)化為對文學(xué)形式、人物結(jié)構(gòu)的思考。即如果要使人物更加深入、真實(shí)地反映現(xiàn)實(shí)，就必須設(shè)法使被描繪的現(xiàn)實(shí)和人物，保持更大的客觀性，為此，又必須通過加強(qiáng)人物的主觀性、人物的復(fù)雜意識、多種關(guān)系的進(jìn)一步相互滲透，亦即減弱作者的主觀性的表露來達(dá)到。[3]（P29）

巴赫金在評析陀思妥耶夫斯基小說時(shí)進(jìn)一步提出了“大型對白”的概念，指出“大型對白”是陀思妥耶夫斯基小說描繪發(fā)展的生活時(shí)采用的基本方法之一?！按笮蛯Π住鄙婕靶≌f結(jié)構(gòu)、人物關(guān)系結(jié)構(gòu)。巴赫金認(rèn)為，小說結(jié)構(gòu)的各個(gè)成分之間都存在著對白關(guān)系，這種結(jié)構(gòu)法稱為“對位法”。表現(xiàn)在小說結(jié)構(gòu)上，對位就是用“不同的聲音各自不同地唱著同一個(gè)題目”，這也就是“多聲部”現(xiàn)象。在人物關(guān)系的結(jié)構(gòu)上，“復(fù)調(diào)”“對位”或“多聲部”，表現(xiàn)為人物的對立式的組合。[3]（P30）

值得注意的是，《祖國對你說什么》的人物對話中恰恰就體現(xiàn)出海明威在創(chuàng)作中對和聲學(xué)及對位法的借鑒，體現(xiàn)出巴赫金“大型對白”理論中的“對位”“復(fù)調(diào)”“多聲部”的特點(diǎn)。在意大利旅行途中，作為旅行主導(dǎo)者兼司機(jī)的蓋伊不懂意大利語，因此精通意大利語的“我”為蓋伊充當(dāng)翻譯，幫助他與意大利當(dāng)?shù)厝藴贤?。正是由于這樣的人物設(shè)置，小說中同為德國人的“我”和蓋伊與意大利當(dāng)?shù)厝水a(chǎn)生了具有“多聲部”特點(diǎn)的對話。這一特點(diǎn)在小說的第一部分和第二部分“斯佩西亞就餐記”尤為突出，大型對白呈現(xiàn)出“多聲部”的復(fù)調(diào)特征，使不同人物在不同身份下的思想意識交流碰撞，發(fā)揮著情節(jié)敘述的作用，以具體真實(shí)的人物對話巧妙地傳達(dá)出政治諷刺意味。

（一）搭車記：普通人與意大利法西斯黨員

第一部分“我”與蓋伊駕著一輛老師福特車在意大利北部旅行，中途遇到一個(gè)意大利年輕人“要求我們帶他到斯佩西亞去”，雖然“我”向他說明車上已無空位，但此人態(tài)度強(qiáng)硬，寧愿站在車門外的踏腳板上也要搭車。

“照應(yīng)一下，”他說。兩個(gè)人把他的手提箱捆在車后我們的手提箱上面，。他跟大伙兒一一握手，說對一個(gè)法西斯黨員、一個(gè)像他這樣經(jīng)常出門的人來說不會(huì)不舒服的，說著就爬上車子左側(cè)的踏腳板，右臂伸進(jìn)敞開的車窗，鉤住車身。

“你可以開了，”他說。人群向他招手。他空著的手也向大家招招。

“他說什么？”蓋伊問我。

“說咱們可以開了?！?/p>

“他倒真好??！”蓋伊說。[4]（P86）

意大利年輕人明知車上無空位卻強(qiáng)行搭車已是對“我”和蓋伊的一種冒犯，而他以法西斯黨員的身份強(qiáng)調(diào)自己搭車的合理性，絲毫不顧及開車者及乘客的感受的行為讓“我”和蓋伊對他更加反感。意大利年輕人與“我”“我”與蓋伊之間的對話同樣是傳遞著開車出發(fā)的信息，但意味卻不同。通過“我”的轉(zhuǎn)述引出喬伊對意大利年輕人“真好”的評價(jià)，這顯而易見的反語顯示出蓋伊與我對意大利年輕人的諷刺，由此“我”、蓋伊與作為意大利年輕人的關(guān)系構(gòu)成了一種“對位”。正是這種“對位”人物關(guān)系和“復(fù)調(diào)”對話，彰顯了作為普通人的“我”和蓋伊對作為法西斯黨員做派的反感和厭惡。

（二）斯佩西亞就餐記：德國人與意大利人

在第二部分“斯佩西亞就餐記”中，就餐時(shí)“我”告訴蓋伊說，“墨索里尼已經(jīng)取締了妓院……這是家餐館”，暗示了妓女為了生存不得不在餐館中公開招嫖，也解釋了餐館的侍女一直摟住蓋伊的脖子，對他進(jìn)行言語挑逗的原因。值得注意的是，“我”、喬伊與侍女的對話似乎圍繞著三人的國籍身份展開，似乎一直充滿著政治意味，十分值得玩味。

“得，”我跟蓋伊說，“你要找個(gè)地方簡單吃一頓。”endprint

“這事不簡單了。復(fù)雜了?！?/p>

“你們說什么？”那姑娘問。“你們是德國人嗎？”

“南德人，”我說，“南德人是和藹可親的人?！?/p>

“不明白，”她說。[4]（P89）

據(jù)黃偉芳對《祖國對你說什么》的譯本研究，第四句“The South Germans are a gentle，lovable people.”中的“gentle”一詞翻譯為“守規(guī)矩的”更加貼合語境，張祥麟譯本中把該句譯為“南德人可都是些守規(guī)矩，可親近的人。”更為合理，言外之意指“我們都是守規(guī)矩的人，請不要跟我們來這一套”。[5]（P123-125）

“你們現(xiàn)在要在這里待一會(huì)兒嗎？”

“在斯佩西亞這塊寶地嗎”我問。

“跟她說咱們一定得走，”蓋伊說。“跟她說咱們病重，身邊又沒錢?！?/p>

“我朋友生性厭惡女人，”我說，“是個(gè)厭惡女人的老派德國人。”

“跟他說我愛他?！?/p>

我跟他說了。

“閉上你的嘴，咱們離開這兒好不好？”蓋伊說。這女人的另一條胳膊也摟住他脖子了?！案f她是我的，”她說。我跟他說了。

“你讓咱們離開這兒好不好？”

“你們吵架了，”女人說。“你們并不互愛?！?/p>

“我們是德國人，”我自傲地說，“老派的南德人?！盵4]（P91）

“我”與蓋伊一進(jìn)餐館侍女對“我”與蓋伊國籍進(jìn)行確認(rèn)，這一細(xì)節(jié)側(cè)面體現(xiàn)出法西斯意大利政治氣氛已然十分緊張。而面對侍女（實(shí)為妓女）多次挑逗的言行，蓋伊頻頻提出離開，表現(xiàn)出鮮明的反感與厭惡，“我”則不斷強(qiáng)調(diào)自己與蓋伊德國人的身份，向侍女暗示二人對嫖娼并無興趣。三人的對話圍繞是否嫖娼這一問題展開，“我”與蓋伊通過“老派的”“厭惡女人的”“守規(guī)矩的”南德人身份，與公開招嫖的意大利妓女形成“對位”關(guān)系。

“斯佩西亞，”女人說?！澳銈冊谡勊古逦鱽??！?/p>

“好地方啊，”我說。

“這是我家鄉(xiāng)，”她說?！八古逦鱽喪俏依霞?，意大利是我祖國。”

“她說意大利是她祖國。”

“跟她說看來意大利是她祖國，”蓋伊說。[4]（P91）

在接下來的對話中，會(huì)說德語的侍女聽懂了“我”與蓋伊的談話，將話題由斯佩西亞引向意大利，由家鄉(xiāng)斯佩西亞下意識對意大利的祖國地位進(jìn)行強(qiáng)調(diào)。而蓋伊授意“我”向意大利侍女轉(zhuǎn)述的話不是簡單的重復(fù)，而是含有濃重的諷刺意味。侍女會(huì)說德語，她顯然聽得懂蓋伊對她的明確反感與拒絕。雖然如此侍女卻還是沒有放棄對“我”和蓋伊，仍舊增加著話語和肢體上的挑逗，這能夠體現(xiàn)出她不得不靠賣淫為生的生活窘境。然而，侍女對直接造成她人生窘境的是取締了妓院的墨索里尼法西斯政權(quán)卻毫無感覺，已然被法西斯當(dāng)權(quán)者狂熱盲目的愛國思想宣傳洗腦，在談話中不經(jīng)意間流露出政治口號。作為意大利人的侍女與南德人“我”和蓋伊的“對位”關(guān)系潛藏于“多聲部”的對話中，體現(xiàn)出意大利法西斯政權(quán)統(tǒng)治的罪惡與被統(tǒng)治者可悲的生存狀態(tài)，蘊(yùn)含著濃重的政治諷刺色彩。

二、重復(fù)

（一）對白中轉(zhuǎn)述產(chǎn)生的重復(fù)

在“我”與蓋伊的意大利之行中，“我”時(shí)常充當(dāng)蓋伊的翻譯幫助他與意大利人交流。故人物對白中多出現(xiàn)轉(zhuǎn)述，由此產(chǎn)生的重復(fù)是人物對白的另一突出特點(diǎn)。但對白中的重復(fù)并未帶來語句的冗余，語句的深層含義反而在重復(fù)中得以凸顯，作品主題與人物情感的表達(dá)也更為充分。

在第一部分搭車途中，由于搭在車外的意大利年輕人在下坡時(shí)加劇了車輛下行的速度，導(dǎo)致這輛老式福特小轎車差點(diǎn)翻車，“我”與蓋伊也對這一場景做出詼諧的評價(jià)。

下坡路都是急轉(zhuǎn)彎，幾乎沒有大轉(zhuǎn)彎。每回轉(zhuǎn)彎，我們這位乘客就吊在車外，差點(diǎn)把頭重腳輕的車子拽得翻車。

“你沒法叫他別這樣，”我跟蓋伊說?！斑@是自衛(wèi)本能意識?！?/p>

“十足的意大利意識?！?/p>

“十十足足的意大利意識?！?[4]（P91）

搭車的意大利年輕人只關(guān)注個(gè)人安危和忽略了車輛整體的安全，“我”與蓋伊將這種自私行為解釋為“自衛(wèi)本能意識”，蓋伊更是詼諧地定義為“十足的意大利意識”。自衛(wèi)本能意識，對“我”和蓋伊一路旅行的見聞做出了合理解釋。從小說標(biāo)題的意大利語“Che Ti Dice La Patria？”到意大利市中心墻壁上粉刷的“墨索里尼瞪著眼珠的畫像”、手寫的“Vivas”（萬歲）標(biāo)語，墨索里尼意大利法西斯政權(quán)對國家安全的過分宣揚(yáng)、對種族的盲目崇拜隨處可見。我對蓋伊定義的重復(fù)“十十足足的意大利意識”的強(qiáng)調(diào)，更是加重了這一短語的政治諷刺意味，二人對意大利法西斯政權(quán)獨(dú)裁統(tǒng)治的厭惡與諷刺一覽無余。

第二部分“斯佩西亞就餐記”中，意大利法西斯當(dāng)權(quán)者取締妓院后，侍女在餐館中公開招嫖維持生存。在三人的對白中，“我”對侍女話語的轉(zhuǎn)述同樣產(chǎn)生了重復(fù)現(xiàn)象。

“你們有什么甜食？”我問。

“水果，”她說?！拔覀冇邢憬??！?/p>

“香蕉倒不錯(cuò)，”蓋伊說。“香蕉有皮?！?/p>

“哦，他吃香蕉，”女人說。她摟住蓋伊。

“她說什么？”他把臉轉(zhuǎn)開說。

“她很高興，因?yàn)槟愠韵憬??！?/p>

“跟她說我不吃香蕉?！?/p>

“先生說他不吃香蕉?！?/p>

“哦，”女人掃興地說，“他不吃香蕉。”[4]（P92）

雖然侍女向“我”和蓋伊表明她會(huì)德語，但是蓋伊還是拒絕與她直接交流，而堅(jiān)持讓“我”轉(zhuǎn)述?！拔摇钡霓D(zhuǎn)述看似是簡單重復(fù)，實(shí)則是對侍女的間接拒絕。在聽完“我”的轉(zhuǎn)述后，本打算吃香蕉的蓋伊突然變卦，不為侍女留一絲希望。在這寥寥幾句簡單的重復(fù)將蓋伊與“我”堅(jiān)決拒絕嫖娼的態(tài)度展現(xiàn)地十分鮮明。

（二）重復(fù)中的隱形對白

斯佩西亞的餐館中，侍女出于生存壓力的不斷試探不僅遭到“我”與蓋伊二人的屢屢回絕，還受到了餐館中一位“儀表堂堂”“穿套藍(lán)衣服”的青年的回應(yīng)。作為旁觀者，這位儀表堂堂的青年已經(jīng)清楚察覺到了“我”與蓋伊對嫖娼的堅(jiān)決拒絕，因此多次勸阻侍女不要與二人繼續(xù)糾纏。然而，他的勸阻沒有得到任何回應(yīng)，卻實(shí)際參與到對話中，構(gòu)成一種隱形的對白。endprint

“聽我說，”儀表堂堂的青年在他寫字的餐桌邊說，“讓他們走吧。這兩個(gè)人一文不值。”

女人拉住我手?！澳悴涣粝?？你不叫他留下？”

“我們得走了，”我說。……

“呆一小會(huì)兒也好嘛?！?/p>

“白天必須趕路?！?/p>

“聽我說，”儀表堂堂的青年說。“別跟這兩個(gè)多費(fèi)口舌了。老實(shí)說，他們一文不值，我有數(shù)?！?/p>

“來賬單，”我說。她從老太婆那兒拿來了賬單就回去，坐在桌邊。另一個(gè)姑娘從廚房里出來。她徑直走過店堂，站在門口。

“別跟著兩個(gè)多費(fèi)口舌了，”儀表堂堂的青年厭煩地說。“來吃吧。他們一文不值?！?[4]（P92）

也許是在與“我”的對白中沒有遭到直接拒絕，侍女對蓋伊與“我”二人還抱有期待。她雖然因二人的婉拒感到掃興，卻還是堅(jiān)持尋找挑逗成功的一線可能。雖然聽到了那位旁觀的青年的勸阻，但很明顯侍女仍想做最后的嘗試。因此，旁觀青年的三次勸阻實(shí)際上參與到“我”與侍女的對話中。重復(fù)的勸阻向侍女暗示著失敗的結(jié)局，“我”結(jié)賬的言行回應(yīng)著青年的勸阻，構(gòu)成一種隱形的對白，同時(shí)加速了侍女與“我”對白結(jié)束的進(jìn)程，襯托出侍女被迫求生的艱辛與無奈。

安德烈·莫洛伊曾這樣評價(jià)海明威小說中的對話在敘事中的作用：“從獨(dú)立的對話中我們可以辨別思想與身體的所有活動(dòng)……歐尼斯特·海明威是純粹對話之父?？纯此麑懙淖蠲赖哪切┒唐?，情節(jié)就隱藏在對話之中?！盵6]（P252）《祖國對你說什么》中，第一人稱的敘事視角、獨(dú)立引語的人物對白縮短了敘事者與讀者的距離，真切地展現(xiàn)了法西斯政權(quán)統(tǒng)治下意大利的社會(huì)情態(tài)。海明威筆下的意大利社會(huì)情態(tài)構(gòu)建于鮮活的人物與場景中，與人物對白的設(shè)置密不可分。在巴赫金的對白理論視角下，小說中具有對位關(guān)系的多聲部對白，使“我”、蓋伊與意大利當(dāng)?shù)厝嗽诓煌矸菹碌乃枷胍庾R得以交流對峙，助推情節(jié)發(fā)展，顯示出鮮明的政治諷刺意味。同時(shí)，重復(fù)在對話中的運(yùn)用也十分巧妙，既有由于轉(zhuǎn)述需要產(chǎn)生的重復(fù)，也有構(gòu)成一種隱形對白的重復(fù)。這種重復(fù)策略的使用凸顯了語句背后的深意，描繪出意大利法西斯黨員與被統(tǒng)治者的生存狀態(tài)。正是由于這些敘事技巧的把握運(yùn)用，海明威將意大利法西斯統(tǒng)治之下國民與國家的狀態(tài)深蘊(yùn)于的對話敘事中，表達(dá)鮮明的政治諷刺主題，“祖國對你說什么”的疑問更是促使讀者展開對國民與國家合理關(guān)系的深思。海明威作品中出色精妙的對話敘事技巧不僅對其“冰山文體”的成熟完善具有不可磨滅的作用，而且對于現(xiàn)代小說、現(xiàn)代敘事藝術(shù)的發(fā)展同樣意義深遠(yuǎn)。

注釋：

[1]吳健國：《同構(gòu)對應(yīng) 擬容取心——評海明威短篇小說集〈沒有女人的男人們〉》，海明威：《沒有女人的男人們》，上海譯文出版社，2015年版。

[2]董衡巽編選：《海明威研究》，中國社會(huì)科學(xué)出版社，1980年版。

[3]錢中文：《“復(fù)調(diào)”小說及其理論問題——巴赫金的敘述理論之一》，文藝?yán)碚撗芯浚?983年，04期。

[4]陳良廷譯：《祖國對你說什么》，海明威：《沒有女人的男人們》，上海譯文出版社，2015年版。

[5]黃偉芳：《〈祖國對你說什么〉中譯本研究：關(guān)聯(lián)翻譯理論視角》，宿州教育學(xué)院院報(bào)，2006年12月，第9卷，第6期。

[6][法]羅杰·阿瑟里諾：《海明威靈活多樣的寫作風(fēng)格》，楊仁敬編選：《海明威研究文集》，譯林出版社，2014年版。

參考文獻(xiàn)：

[1]張金蓮.簡潔與重復(fù)——海明威小說的對話藝術(shù)[D].昆明：云南大學(xué)碩士學(xué)位論文，2010.

[2]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2001.

[3]黃偉芳.《祖國對你說什么》中譯本研究：關(guān)聯(lián)翻譯理論視角[J].宿州教育學(xué)院院報(bào)，2006，（9）.

[4][美]菲力蒲·揚(yáng).歐涅斯·海明威[A].張愛玲等譯，[美]威廉·范·俄康納編.美國現(xiàn)代七大小說家[C].北京：生活·讀書·新知三聯(lián)書店，1988.

（牛高妙 山東威海 山東大學(xué)威海分校文化傳播學(xué)院 264209）endprint