由衛(wèi)娟

明代鄉(xiāng)紳中多有貶謫或致仕的官員，他們的經(jīng)歷、性格、心態(tài)導(dǎo)致各自的鄉(xiāng)居呈現(xiàn)出極大的差異。

明憲宗年間，李秉與王竑“并負(fù)重望”，共同點頗多：尚書致仕、鄉(xiāng)居20年、追贈太子少保、獲得謚號。

王竑“杜門謝客鄉(xiāng)人稀得見”，而李秉卻“日出入里鬧與故舊談笑游宴”。王很不贊同：堂堂大臣，怎能不養(yǎng)重自愛，與市井小人游樂？李不以為然：“所謂大臣，豈以立異鄉(xiāng)曲，尚矯激為賢哉？”

老家有老話，說有人路上撿了10塊錢，回家聲色皆變。王當(dāng)然不是這樣的人，土木堡之變后，王竑在朝堂上奮力抓住錦衣衛(wèi)指揮馬順的頭發(fā)，邊罵邊咬馬順的臉。眾人一哄而上將其亂拳打死，嚇得攝政的郕王起身入內(nèi)，而王竑不依不饒，率群臣要他交出王振的其他黨羽，又將之亂拳打死。

被這樣的猛人批評，還真得內(nèi)心特別強(qiáng)大才接得住。剛好李秉的骨頭也夠硬。

李秉（1408—1489年），世稱鐵面尚書。他一生秉公執(zhí)法不肯徇私、大刀闊斧改革反腐，給自己帶來數(shù)次牢獄。

第一次牢獄之災(zāi)發(fā)生于仕途的起點——福建延平推官。一豪強(qiáng)為強(qiáng)占良民之妻誣人為盜，職場菜鳥李秉依法嚴(yán)懲，卻反被豪強(qiáng)誣陷下獄。幸虧福建按察副使侯軏為李秉洗刷了冤屈。這一次牢獄之災(zāi)并未讓他學(xué)乖。

在宣府，他不顧反對，將被占的民地全部清理還民，揭發(fā)頂頭上司克扣軍士餉銀，接連彈劾都指揮楊文、楊鑒，都督江福、總兵紀(jì)廣等人，從不考慮結(jié)怨落嫌。

有牧民放牧靠近邊界，被要求出擊，李秉卻上書說明：近邊放牧不是侵犯邊界 ，邀功請賞不是我敢聽從的。朝廷商議以粟米贖回百姓，成年一人米一石，年幼者半石，蒙古人則要求不分長幼一概一石。李秉不肯“輕人重粟”，先按蒙古人說的米數(shù)交給，后并上書自劾專擅罪。景帝夸獎他懂得隨機(jī)應(yīng)變。但到了英宗時期，他的“專擅”就成了罪過。

巡撫大同時，李秉彈劾并免職犯罪和久病不出的官員，被英宗認(rèn)為擅權(quán)不軌，下詔獄問罪，被貶為平民。這是他的第二次危機(jī)。

三年后，經(jīng)內(nèi)閣推薦，李秉任職南京都察院。他依然沒有學(xué)乖，立刻掀起了“監(jiān)察風(fēng)暴”，連歷仕七朝、位居群臣之長、對他有知遇之恩的吏部尚書王翱也不放過。

1467年，李秉擔(dān)任吏部尚書，加太子少保。不顧權(quán)臣內(nèi)相請托，他斥退了數(shù)百名候缺監(jiān)生，導(dǎo)致怨恨誹謗四起。吏部左侍郎崔恭、右侍郎尹旻、侍讀彭華、大理卿王槩等經(jīng)過密謀，嗾使給事中蕭彥莊羅織“十二大罪狀”，彈劾李秉。其中一條是誣陷他勾結(jié)資深御史意圖專權(quán)。憲宗曾希望把四品官任免權(quán)由吏部定改為廷議以增加帝權(quán)，但御史機(jī)構(gòu)表示了反對。這一罪狀給了憲宗收拾這兩個部門的機(jī)會，以擴(kuò)大自己的權(quán)力邊界。

李秉很明白上意，也知道有人“欲去秉代其位”，謂人曰：“秉罪惟上所命。第毋令入獄，入則秉必不出，恐傷國體?！币蚓呤枰蹋圆蛔赞q。當(dāng)時來京會試的舉子匯集街市憤然：“李公天下正人，為奸邪所誣。若罪李公，愿罷我輩試以贖?！睉椬趨s各打五十大板，薄責(zé)李秉。

李秉離京，朝士相率往送，十余里不絕?！敖造[，有泣下者?！崩畋L揖而別，登車而去，只留下一個磊落的背影。史載：“秉去，恭遂為尚書。”可謂妙筆。

李秉在鄉(xiāng)間不肯養(yǎng)重“自愛”，和“市井小人”游樂，不為大臣的“堂堂”所累，是價值觀的選擇，也是一種政治表態(tài)。

一生三黜，讓李秉明白了君臣相得的真相。多朝不倒的都不是人，或成精，或成賊。李斯位極人臣，腰斬時父子相哭不能東門逐狡兔。后人張廷玉倒是三朝老臣，配享了太廟，但在乾隆朝，他屢次求去不可得，被削爵，被斥自審應(yīng)否配享，種種磋磨。李秉，不肯立異鄉(xiāng)曲，也是一種東門逐兔。

李秉墓，至今位于曹縣古營集鎮(zhèn)北李莊村東南，列石馬、石羊、石獅各一對。無紋飾、不排場，恰如其人。

一間客棧，一場夢

□陸洋（齊魯周刊記者）

旅途中常見一種情況，旅行者路過一個地方，沉醉于這里的人文和美景，遂開一家客棧，從此停留。

“美好、溫暖的夜晚，月光如水，摟著你的姑娘，喝喝酒，說說話，碎碎唾沫，簡直天上人間！”這是凱魯亞克《在路上》的遭遇。朋友的朋友真的過上了這種生活，他辭去了國企的工作，跑去麗江開了一家客棧，養(yǎng)狗養(yǎng)貓，招了兩個會彈吉他會唱歌的員工。從此，他成為了大家一致羨慕的目標(biāo)，也成為了朋友圈中集體點贊的對象。

在我去過的地方里，讓我有這種沖動的是廣西龍勝縣的龍脊梯田。進(jìn)山需要坐大巴車，在廣西北部幾乎與湖南交接的地方，翠色蒼茫的大山中，一路上可以看到許多壯瑤村寨。一路的顛簸中，我又想起當(dāng)年帶著五十美元搭順風(fēng)車穿越美國的凱魯亞克。他在迷惘中前往自己心中的圣地——丹佛。龍勝卻不是我的心之所向，它甚至只是這趟旅途中短暫停留的一處。

隨著車到了可以一覽梯田景色的位置，一車人驚呼了起來。在斜陽的照射下，金黃色的梯田反射出醉人的色彩，朵朵白云在田隴間、山腰上，飄來跑去，如入幻境。

我在半山腰落腳，住進(jìn)了一家客棧，客棧起名空山無間，老板是蓄發(fā)蓄須的二奎。二奎的客棧里放著謝天笑的音樂，門口支起兩張?zhí)梢?，養(yǎng)了兩只狗，一只叫湯姆，一只叫狗肉。二奎每天就在山里過著神仙般的生活，看著“仙境”，呼吸著“仙氣兒”，喝著“神仙酒”。雖然他沒說，但我猜想，這想必也是一個過路又停留的故事。

在半山居住的時光，不由得人不沉醉。我住的房間，打開窗簾就是漫山的梯田，從水流湍急的溪谷到云霧繚繞的峰巒，從密林邊緣到懸崖峭壁，凡是目光所及之處，一片金黃。美得讓人不知道應(yīng)該稱頌人類的勤勞智慧，還是感嘆大自然的鬼斧神工。這里的梯田開墾始于宋元，完工于清初。一千多年來，居住在這里的壯族、瑤族人，祖祖輩輩，依靠最原始的刀耕火種，把梯田從山腳一直盤繞到山頂，如鏈似帶。如此原始之美，給我短暫的停留帶來了極大的震撼，那兩日，我恍恍惚惚，有誤入“桃花源”般的惶恐不安。

離開龍勝之前，我向二奎請教了些開客棧的經(jīng)驗，心想若是有天真能回到這里開一家客棧也未可知。過簡單的生活，吃簡單的食物，根據(jù)天氣、溫度調(diào)整衣著厚度，上下山靠步行，一個月出山一回。這樣的生活想來就很美好。

回到濟(jì)南后，我還時常想起在龍勝度過的那兩日時光。梯田的美仍在心頭縈繞，但去那里開一家客棧的念頭卻逐漸消散。亞里士多德說，人是城邦的動物。用他的觀點看待我們今天的生活，雖然許多人喊著“逃離城市”的口號，但真正做到的人沒有幾個。畢竟城市里無窮的機(jī)會和豐富的資源，的確能夠讓人更便捷地獲得滿足感。

還記得在客棧的一天晚上，二奎在一樓放電影，他突然問起我一部剛剛下映的電影，他說住在山里挺好，就是總錯過最新的電影。我想我應(yīng)該是無法舍棄城市的繁華和便利的一類人，如果禁止使用交通工具、禁止吃外賣、禁止去人流量大的場所、禁止接收快遞的話，這樣的日子我又能過多久呢？

一個月后，我的兩個好朋友也去了龍勝，也住進(jìn)了二奎的客棧。他們給我傳回湯姆的視頻和梯田的景色，還傳回一句感嘆：真想在這里開一家客棧??！