一個(gè)不讀書的民族是沒有希望的民族。學(xué)校教育所承擔(dān)的目的之一,就是培養(yǎng)終生的讀書人。身為教師的我們,自己應(yīng)先讀起書,然后才能帶著我們的學(xué)生讀書,將人類文明珍貴的“貨物”經(jīng)由書本,運(yùn)送給一代又一代的學(xué)生。這是一種責(zé)無旁貸的義務(wù),更是一種無以言說的幸福和美麗的事情。
讀書,最高級(jí)的精神美容
無論何時(shí),我都要說,讀書,是自己的事。作為教師,讓人逼迫或督促是很沒有尊嚴(yán)的事情。說白了,讀書是為了自己的提高,而不是為了應(yīng)付學(xué)校或完成領(lǐng)導(dǎo)的任務(wù)。教師,也只有認(rèn)識(shí)到這一點(diǎn)才會(huì)從內(nèi)部發(fā)生徹底的改變。也只有如此,教師才能由改變自己的心態(tài)而改變自己的狀態(tài),從而改變一個(gè)人的容顏。曾國(guó)藩說,有的人天生氣質(zhì)高貴,有的人,需要后天的讀書來改善。我覺得,甚至可以說,書,是最高檔的美容品,最有效的營(yíng)養(yǎng)劑。就像女人護(hù)理自己的容顏一樣,讀書修繕了我們的靈魂,使心靈面貌日益變得健康陽光。的確,人外在的形貌基于遺傳是難于改變的,但人的精神卻可因讀書而蓬勃蔥蘢,氣象萬千。那些歷經(jīng)時(shí)間沉淀、依然流光溢彩的文字,會(huì)在我們的心靈中留下繽紛的映像,讓我們內(nèi)心的氣象漫卷云舒。
比如讀到一本好書,就如同邂逅一位偉大的老師。你可以和書中的各種人物一起歡笑與流淚,你可以在不同的書的世界里體驗(yàn)不同的生活和精神世界。一旦和一本本書在一起“活上了一回回”,你就會(huì)成為“心靈的巨富”。你那收獲,如果用物質(zhì)的現(xiàn)金來比喻的話,就好像擁有幾家銀行存款,需要多少都能隨時(shí)支取。此刻,你的臉上不洋溢著從容、淡定的自我滿足才怪呢!
但令人十分遺憾的是,我們現(xiàn)在的絕大多數(shù)學(xué)生和教師很少抽時(shí)間去讀書,哪怕是課內(nèi)涉及的書,更不要說課外書了。當(dāng)然,這并不全是教師的責(zé)任,據(jù)調(diào)查,92.8%的教師認(rèn)為自己的負(fù)擔(dān)太重。我們教師整日被“正統(tǒng)”的作業(yè)、教科書或工作學(xué)習(xí)的壓力所包圍。據(jù)調(diào)查,除了學(xué)校要搞什么比賽,老師才去圖書館找資料外,平時(shí)是沒有功夫到圖書館的。這不能不說是教育的悲哀。小學(xué)老師,基本是包班。一個(gè)人教好幾科,大量時(shí)間泡在課堂上。課后還要參加各種培訓(xùn),要寫教案,批改作業(yè),更要管理學(xué)生的“吃喝拉撒”。再有,小學(xué)女教師特別多,晚上回家要做飯,照料孩子,干大量家務(wù)……這些客觀因素的確擠占了教師的讀書時(shí)間。
我們承認(rèn)這些客觀因素,但實(shí)際上主觀上的逃避更加可怕。還拿數(shù)字說話,據(jù)統(tǒng)計(jì),85%的中國(guó)人每天晚上最寶貴的兩個(gè)小時(shí)是在電視機(jī)前度過的,這其中當(dāng)然也包括相當(dāng)一部分老師?!皫熣撸詡鞯?、授業(yè)、解惑”,這是我們?cè)偾宄贿^的事實(shí)了,但我們憑借的基礎(chǔ)是什么呢?假使只是4年或5年的師資培養(yǎng)過程,姑且也算上一年一年在教學(xué)過程中累積的經(jīng)驗(yàn),但配以我們這一代人精神成長(zhǎng)的貧血,如果沒有源頭活水不斷注入滋潤(rùn),我想我們很快就會(huì)面臨“黔驢技窮”的窘境。
無論是客觀因素還是主觀因素,當(dāng)讀書還沒有形成興趣的時(shí)候,當(dāng)讀書還沒有養(yǎng)成習(xí)慣的時(shí)候,“沒有時(shí)間”順理成章地成為了懶惰的最好借口,讀書自然也成了教師的負(fù)擔(dān)。如今,這種借口與搪塞,正漸漸成為教師的習(xí)慣??梢姡苿?dòng)和引領(lǐng)教師讀書,我們還處于搖籃時(shí)期,任重道遠(yuǎn)。
所以,另一種聲音我們必須要明確——“有書就有時(shí)間”。我們必須“擠”“搶”,甚至“掙”時(shí)間讀書。就拿我來說,我時(shí)常把書放在背包里,隨時(shí)隨地展卷,隨時(shí)隨地記錄。參加一些會(huì)議、活動(dòng),會(huì)前會(huì)后、點(diǎn)滴閑暇,都可以充分利用。另外,外出時(shí)坐在汽車或者火車上,我們依然可以進(jìn)行閱讀。有時(shí)哪怕只讀一會(huì)兒,余下的時(shí)光里,就算閉目養(yǎng)神,口中仍留有余香。
如果說前面我說的讀有字之書,是光合作用,那么,讀無字之書,就是一種化學(xué)反應(yīng)。作為一名教師,也要關(guān)注周圍的世界。例如,適當(dāng)關(guān)注2008年的奧運(yùn)會(huì)、中日關(guān)系、臺(tái)海局勢(shì)等“公共事件”。作為教師,還要盡量包攬影視精品,如看“百家講壇”“鳳凰衛(wèi)視”等。這些都是我們可以利用的教育資源。擇其善者而從之,我們的教育就會(huì)由空中樓閣變成腳踏實(shí)地。
讀無字的書,還要悉心結(jié)交那些愛讀書的人。物以類聚,人以群分。我經(jīng)常在生活中、網(wǎng)絡(luò)里,在書信里、電話中,和朋友交流讀書、工作的體會(huì)。交流完畢,每每心情舒暢,仿佛剛剛從空氣清新的田野休整歸來。百憂勞心的日子里,能有這樣的朋友們一起經(jīng)營(yíng)人生的時(shí)光,實(shí)在是一種幸運(yùn)。
一句話,讀書,讓你的骨子里有了“鈣中鈣”,為你的精神容顏?zhàn)⑷肓俗铛r活的、抗衰老的生命元素。作為教師,具備了讀書和學(xué)習(xí)的自學(xué)意識(shí)——你的“面容”就會(huì)總處于變化的狀態(tài)。眼睛浸泡在美麗的文字里,耳朵浸泡在美麗的語言里,嘴巴浸泡在美麗的詞匯里,我們的面容也就不由自主地隨之平和安詳,不是嗎?
讀書,最長(zhǎng)遠(yuǎn)的備課
現(xiàn)在,學(xué)校的規(guī)??偟膩碚f比以前大,這更容易使人失去個(gè)性,整齊劃一地執(zhí)行學(xué)校的統(tǒng)一意志。各個(gè)部門和學(xué)校管理者,在教學(xué)和教師培訓(xùn)方面有著豐富的經(jīng)驗(yàn),但我們卻常常感到這些指導(dǎo)沒有涉及到教師發(fā)展的“瓶頸”,或者說“癥結(jié)”——文學(xué)底蘊(yùn)。即便我,一名教學(xué)副校長(zhǎng),也難免經(jīng)常糾正一些相對(duì)于一個(gè)語文教師的素養(yǎng)來說,微不足道的錯(cuò)誤,什么板書啦,某個(gè)環(huán)節(jié)的過渡啦,作業(yè)的布置啦。這些問題確實(shí)也需要糾正,但如果長(zhǎng)期僅限于這樣的糾偏,我為此感到慚愧。所以,不僅從自己做起,讓讀書成為自己的習(xí)慣,我還花時(shí)間研究,怎樣從更高的層次,給教師提供來自“根部”的滋養(yǎng)。
我告訴自己也告訴教師,教師不讀書,是一種瀆職; 教學(xué)領(lǐng)導(dǎo)不帶領(lǐng)老師讀書,也是一種失職。比如對(duì)語文教師來說,在我們學(xué)校,我在努力地、盡力地對(duì)語文教師的閱讀水平提出明確的要求,并建立適當(dāng)?shù)臋C(jī)制進(jìn)行考核: 比如每個(gè)月的“五個(gè)一工程”,即一個(gè)月一本書,一篇隨筆,一節(jié)好課,一次面批作文,思考一個(gè)問題。為了更好地落實(shí)這“五個(gè)一”,我采取每月自查、定期檢查、適機(jī)抽查的辦法。同時(shí),制定年度讀書規(guī)劃,要求自己,也建議教師每一年的閱讀量不少于200萬字。此外,還采取背誦、演講、寫作、檢查讀書隨筆、建立個(gè)人博客等形式,促進(jìn)個(gè)人專業(yè)修養(yǎng)的提升。endprint
除特殊情況外,我每天都努力花時(shí)間個(gè)人獨(dú)處,靜靜讀書。一些經(jīng)典藏書布滿家里、辦公室的整個(gè)墻頭,新近流行的哲學(xué)以及人文叢書,我也會(huì)及時(shí)買來閱讀,《書屋》《文景》《萬象》《名作欣賞》《隨筆》《人民教育》《中國(guó)教育報(bào)》《南方周末》等報(bào)刊,也成了我生活的伴侶。但這或許又將引起新的質(zhì)疑——教師的負(fù)擔(dān)已經(jīng)很重了,這不是雪上加霜嗎?讓老師們拿什么時(shí)間來備課呢?
其實(shí),讀書就是最好的備課。
讀書不是為了應(yīng)付檢查,更不是為了對(duì)付某一天的課。讀書,應(yīng)當(dāng)出自內(nèi)心的需要和對(duì)知識(shí)的渴求。只有讀書,才能一頭抓著教學(xué),一頭抓著學(xué)養(yǎng),然后從中間串聯(lián)起學(xué)生。這樣,你才有底氣站在講臺(tái)上。
所以,作為某一學(xué)科的教師,先從你所教的那個(gè)學(xué)科領(lǐng)域讀起,累土成丘,積微成大,你會(huì)發(fā)現(xiàn)教科書里所包含的那點(diǎn)學(xué)科基礎(chǔ)知識(shí),不過是一些入門的常識(shí)。學(xué)生課上所需的,與教師本身所擁有的相比,只相當(dāng)于滄海一粟。然后,由此出發(fā),廣泛涉獵人文社科,深讀教育理論、專業(yè)著述,使自己的教學(xué)能夠高屋建瓴,具備理論基礎(chǔ)和經(jīng)驗(yàn)智慧。并且,漸漸培養(yǎng)出一雙慧眼,所到之處,處處留心,對(duì)自己專業(yè)的所需能夠敏銳識(shí)別,廣泛吸納。有了這樣的儲(chǔ)備,備課時(shí)就不會(huì)有“書到用時(shí)方恨少”的無奈了。
我自己,作為一個(gè)普通的中等師范學(xué)校畢業(yè)生,深感自己缺少厚重文化積淀所帶來的底氣與靈氣,很長(zhǎng)一段時(shí)間里它束縛著我專業(yè)成長(zhǎng)的道路。但幸運(yùn)的是,我找到了書本這最好的老師,并將書本給予我的驚喜與力量呈現(xiàn)在課堂上,于是以教促讀、以讀促教,就有了一節(jié)又一節(jié)的精彩教學(xué)。讀《病隙碎筆》《我與地壇》《務(wù)虛筆記》再講《秋天的懷念》一課,就能帶領(lǐng)學(xué)生穿越史鐵生的人生軌跡,悟出“好好兒活”的人生真諦??戳恕吨袊?guó)青年報(bào)》上“留美幼童”系列報(bào)道,驚喜地發(fā)現(xiàn)報(bào)上刊錄的當(dāng)年詹天佑寫給在美國(guó)讀書時(shí)的“家長(zhǎng)”——諾索布夫人的3封信。這3封信正好是詹天佑分別在修京張鐵路前、中、后的心情以及工作進(jìn)程匯報(bào)。我馬上剪貼收集起來。再講《詹天佑》時(shí),我就把這3封信分別插入課文的故事情節(jié)中。于是,課堂變得鮮活起來,詹天佑變得有血有肉,有情有義。詹天佑的印象就不再僅僅是技術(shù)高超和他的杰出偉大,更增添了親切、平凡與善良。
不久前,我校開展年度主題教學(xué)活動(dòng),共備《牛郎織女》一課。我驚喜地發(fā)現(xiàn),不光是我自己,我們學(xué)校的部分老師也正漸漸依靠書的力量,使自己的教學(xué)有了研究與生長(zhǎng)的高度。為了上好這一課,我們讀了民間文學(xué)的基本理論,讀了牛郎織女的不同版本以及相關(guān)評(píng)析,讀了各種類型的神話、傳說、民間故事,請(qǐng)來清華大學(xué)文學(xué)院院長(zhǎng)、著名作家格非給我們作專題報(bào)告。通過這一系列有字和無字之書的積淀,我們不僅研究出了一節(jié)引起廣泛反響的好課,更是踏出了一條既簡(jiǎn)明樸素、又直指本質(zhì)的反躬內(nèi)省的讀書道路??梢哉f,這樣的例子太多了??傊越檀僮x和以讀促教成了我備課的重要成長(zhǎng)路徑。
不但以教促讀、以讀促教,我還以讀促寫。踏著白紙黑字的階梯,把教的、讀的感悟記下來,我發(fā)現(xiàn),讀別人書的結(jié)果,是把那一個(gè)個(gè)方塊字湊成的思想、情感化作了屬于自己的人生感悟。我寫出一本本屬于自己的書,取了幾個(gè)名字叫《竇桂梅與主題教學(xué)》《聽竇桂梅老師講課》《竇桂梅與語文教改的“三個(gè)超越”》《激情與思想》《和教師一起成長(zhǎng)》《和學(xué)生一起成長(zhǎng)》《優(yōu)秀語文教師一定要知道的七件事》等??梢哉f,讀書、教書、寫書成了我必須的生活。
至此,我要說,教師必須成為一本書,工資再低也要買書,工作再忙也要讀書,交情再淺也要送書,屋子再小也要藏書。惟此,你才會(huì)成為一本永遠(yuǎn)站著的厚重的大書。
我還要呼吁,當(dāng)今,教育給教師的壓力的確太大了——教師辛苦、學(xué)生痛苦也是不爭(zhēng)的事實(shí)。我上面談了個(gè)人讀書的點(diǎn)滴體會(huì),那也是付出一定代價(jià)作為條件的。對(duì)于我們這些一線教師來說,在各種紛繁復(fù)雜的活動(dòng)以及各種沉重工作負(fù)擔(dān)的重壓下,是不會(huì)擁有閑暇的教育境界的,這很容易使教師心靈結(jié)繭和蒙塵。此刻,我的心情頗為復(fù)雜,唯一可以安慰自己的是,改變不了環(huán)境,可以改變自己——我們必須靠著“書”取暖、保鮮,讓那些流淌過偉大的心靈的寶貴血脈能滋潤(rùn)自己的心田。
讀書,“凡有所學(xué),皆成性格”。讀書的人,正是以教材為港灣,把孩子帶入教材的深處,然后走出教材到達(dá)遼闊的大海。當(dāng)你眼界越來越開闊時(shí),你和學(xué)生的目光,必定略過骯臟、堅(jiān)硬、暗淡、丑陋的東西,投向干凈、柔軟、明亮、美好的所在。
(選自《教育文匯》)endprint