徠卡在5月中旬發(fā)布了一款純黑白數(shù)碼相機(jī)產(chǎn)品——M Monochrom。這里的“黑白”并非是指相機(jī)外殼有黑、白兩種顏色,而是這款徠卡最新的數(shù)碼相機(jī)真的只能拍攝黑白照片而不能拍出一張“彩照”。
丁三郎,獨(dú)立攝影人,曾獲美國《國家地理》全球影賽獎項(xiàng)。
攝影作品之所以呈現(xiàn)出千差萬別的姿態(tài),其根本原因在于許多攝影人對攝影的理解和出發(fā)點(diǎn)完全不同。比如傳統(tǒng)攝影,以記錄真實(shí)為目的。觀念攝影,卻以虛構(gòu)創(chuàng)作為目的。前者是記錄,后者是對記錄的藝術(shù)升華,使其擁有可以藐視真實(shí)的——創(chuàng)造性的藝術(shù)價(jià)值。把相機(jī)僅僅當(dāng)成記錄工具,觀念大師弗孔認(rèn)為這是對攝影的貶低。觀念,也使其突破了攝影本身,進(jìn)入攝影藝術(shù)領(lǐng)域。那么在這里,我既不想?yún)^(qū)分?jǐn)z影是傳統(tǒng)攝影還是觀念攝影,也不想將藝術(shù)分析引入討論。我想從文論學(xué)的角度來討論我們的攝影出發(fā)點(diǎn)。
傳統(tǒng)攝影人沿著“物”、“事”、“心”的感性成長軌跡記錄理性與歷史的時(shí)代真實(shí),現(xiàn)代攝影人沿著“個(gè)性”與“虛構(gòu)”的理性架構(gòu)建設(shè)感性與藝術(shù)的時(shí)代發(fā)現(xiàn)。巔峰者才能既傳統(tǒng)又現(xiàn)代。傳統(tǒng)和現(xiàn)代,真實(shí)與虛構(gòu),愉悅和焦慮,性情與智慧不會在這個(gè)層次的作者身上產(chǎn)生矛盾。但這種層次的作者往往也寥寥無幾。因此,如果聯(lián)系自身,你就會發(fā)現(xiàn),僅僅從傳統(tǒng)人文攝影或現(xiàn)代觀念攝影這個(gè)角度對攝影進(jìn)行分類,其實(shí)無助選擇。
然而,如果我們發(fā)現(xiàn)黑白攝影和彩色攝影的區(qū)別,以及大家喜聞樂見的思想作品與娛樂作品的區(qū)別。你就會發(fā)現(xiàn)攝影也非常容易區(qū)分了。因?yàn)榇蠹叶寄軓闹锌吹锦r明的心理認(rèn)知對立。比如黑白攝影猶如有思想的詩,常常充滿郁憤。是詩人由于良知產(chǎn)生的憂國憂民的思考,用于排遣內(nèi)心的焦慮,進(jìn)行的充滿思想深度的創(chuàng)作。思想總是和悲憫、與批判現(xiàn)實(shí)的精神有關(guān)。因此思想的出發(fā)點(diǎn)是黑白的焦慮,遺像、挽歌,都適合為黑白攝影,令人思考。在另一面的彩色攝影如同娛樂,則重在傳頌,總是用于推崇生活風(fēng)情、用于抒發(fā)內(nèi)心的愉悅,分享愉悅。因此,娛樂的出發(fā)點(diǎn)是多彩的愉悅,生活攝影,自然攝影,皆適宜為彩色攝影。
因此,我更傾向于用光和熱來描述這種黑白和彩色、思想和娛樂、詩歌與故事的對立。因?yàn)樗枷胄缘淖髌窊碛姓樟寥诵牡闹腔?。就像光一樣,有思想智慧的人本身也會像光一樣難以接近,思想性的背后卻是一種詩歌的靈魂。光的世界就是黑白的世界。另一種娛樂,卻是自古以來人們圍坐篝火,互相取暖的故事現(xiàn)象。娛樂往往是故事性的、溫暖人心的,娛樂是一種熱,富有感染力和擴(kuò)散力。娛樂于人,具有服務(wù)性、醫(yī)療性。因此也有解凍人心和治愈人心的力量。娛樂是彩色的。
不理解這種情緒對立,不理解光和熱,不理解思想和娛樂,不理解詩歌與故事,不理解焦慮和愉悅的對立性,正是阻礙大多攝影人取得進(jìn)境的基本創(chuàng)作對立。許多人剛開始學(xué)創(chuàng)作,往往既想寫嚴(yán)肅的詩卻同時(shí)又想講輕松的笑話故事?;蛘呒认肱臄z嚴(yán)肅的黑白作品,又想拍攝輕松的彩色作品。如果這種矛盾只屬于個(gè)人,那么影響還不大。但如果屬于社會或集體,那么影響就太大了。因?yàn)樯鐣图w相對個(gè)體的變通能力較弱,一旦選擇就會轉(zhuǎn)身困難。垃圾項(xiàng)目一旦上馬,個(gè)人努力就很難扭轉(zhuǎn)集體失敗的局面。結(jié)果,想要做出思想內(nèi)容的作品卻包含太多娛樂?;蛘呦胍獖蕵酚谌说淖髌穮s包含太多壓抑愁苦和焦慮的說教。這正是我們常見的社會垃圾作品。許多作品,喪失了個(gè)體呼聲。很多都是初學(xué)問題,明明內(nèi)心沒有什么愁苦卻在強(qiáng)說愁,沒有焦慮,沒有悲憫。沒有多大精神焦慮和工業(yè)反思的人,勉強(qiáng)自己去做批判,結(jié)果自然做出毫無思想性且空洞乏力的作品。另一種則是自己都活不好,還想娛樂別人。不能到鄉(xiāng)村去,不能喜歡大自然,不能溫暖人心,不能治愈人心,欠缺對人類親密關(guān)系的感知,否定愛且充滿對人敵意的娛樂,注定都將是非常無聊和淪喪的。然而,攝影人一旦能夠深刻理解自身作品屬于焦慮還是愉悅出發(fā)的特點(diǎn),并持之以恒地進(jìn)行創(chuàng)作磨煉。那么對愉悅和焦慮、彩色和黑白,也就會產(chǎn)生謹(jǐn)慎的梳理和選擇。那么許多素養(yǎng)高超的攝影人都可以輕易擺脫兩元對立的矛盾。因?yàn)橐粋€(gè)作者的成熟體現(xiàn)在,他的彩色攝影一樣能表現(xiàn)思想,黑白攝影同樣也能展現(xiàn)情感。
現(xiàn)在每天,都有無數(shù)人決定投身攝影事業(yè),每天,都有我們可以瀏覽的新照片以成千萬張的數(shù)量增加,但是,其中有強(qiáng)烈共鳴的作品反而更加難得一見。這正是每一個(gè)攝影人都要面對的巨大挑戰(zhàn)。然而我看到其中最大的挑戰(zhàn),可能正是我們首先得面對兩條方向完全背道而馳的道路,進(jìn)行相當(dāng)困難的選擇。對面這條路的出現(xiàn),總是讓想踏足另一條路的人困惑與耽擱良久。然而直到今天,它們在我內(nèi)心有了清晰的劃分。并且也將不再矛盾和互相阻礙。有朝一日,當(dāng)人厭倦了親密關(guān)系帶來的愉悅,那么就必將走上徹底孤獨(dú)的道路。
對我們現(xiàn)代攝影人來說,終究是黑白攝影時(shí)代的老人們教會了我們真正的攝影。黑白攝影既是我們攝影的起點(diǎn),也應(yīng)該是我們攝影的盡頭。對我來說,彩色作品只是攝影世界里的一段小溪流,然而,黑白即大海。唯有努力讓自己接近大海的境界,我們才有可能接近黑白攝影世界。在接近那個(gè)充滿了思想和光的大海之前,我知道,孤獨(dú)會攔下絕大部分人。