孫 敏

隸書與我—孫敏隸書《琵琶行》

孫 敏

筆法是隸書的基礎(chǔ)。

隸書是書法藝術(shù)中的一種書體。他如謙謙君子，溫文爾雅；她如楚楚少女，亭亭玉立。既不如草書的張揚(yáng)，也不如楷書的嚴(yán)謹(jǐn)，更沒有行書的瀟灑，也沒有篆書的圓滑。隸書與我，結(jié)緣幾十載，不離不棄，如影相隨。

記得“文革”期間，我能寫一手漂亮的美術(shù)字，無論仿宋體、黑體、隸書均可信手拈來。在那重視宣傳口號的年代，在鄉(xiāng)村建筑物的墻體上，到處留下筆跡，從而亦免去了不少面朝黃土背朝天的辛苦勞作。當(dāng)然，那時的隸書，純屬美術(shù)字，毫無藝術(shù)基因。盡管美術(shù)字成了吃飯的手藝，但終究不敵音樂旋律的誘惑，我全身心撲在了樂器的演奏和理論的探索上。時間在不知不覺中流淌，青春就這樣被奢侈地?fù)]霍著。

命運的改變是1977年恢復(fù)高考，我跨入集美航海專科學(xué)校攻讀輪機(jī)管理，環(huán)境的改變將不可能從事音樂專業(yè)，于是重拾書法。一步步從楷書開始，誰也沒料到字寫得好，在校園不脛而走，學(xué)校的壁報、墻報、宣傳欄又被我承包了?，F(xiàn)在回憶起來，盡管天天寫字，其實提高有限。學(xué)校畢業(yè)后，分配上遠(yuǎn)洋輪，開始了長達(dá)六年的海員生涯。這段時間，盡管書法不間斷地練，進(jìn)步還是不大，基本停留在寫字范疇。但大洋的拍天浪濤卻錘煉了我搏擊風(fēng)浪、勇往直前的意志品質(zhì)，這是一份不可多得的精神財富，將陪伴我，使我終身受益。

1986年，我調(diào)離巨輪到陸地機(jī)關(guān)工作，有幸認(rèn)識素有“海上隸王”之稱的方傳鑫先生。尤其是方先生的揮毫，輕盈瀟灑；留在紙上的線條，沉著痛快。于是我的隸書練習(xí)和書寫有了質(zhì)的變化。開始的課程竟然是橫平、豎直地訓(xùn)練書寫兩根線條，而且寫得越長越好，如此枯燥的練習(xí)竟長達(dá)三個月，然后差不多一年時間臨一本漢碑。“扎實起步，少走彎路，筆法導(dǎo)向，結(jié)體中和”，這是先生對我的基本要求，而橫平豎直是永恒的主題。這些基本功的錘煉極大地豐富了我隸書線條的質(zhì)感，明顯地具有立體和彈性。先生像他為人處世一樣，低調(diào)平和，沒有太多的說教。書法是一門實踐性很強(qiáng)的藝術(shù)，隸書更是如此，要沉得住氣，經(jīng)得起歲月的磨煉。1993年，我離開上海到北京工作，然后又去廈門，直到2001年底才調(diào)回上海。在這長達(dá)八年多的時間里，雖然公務(wù)繁忙，但無論如何忙碌，回上海的時候我一定會帶上習(xí)作，傾聽先生的教誨。他會提出一些問題與我探討，有時提筆示范，我也會揮毫實踐，品味內(nèi)涵。這樣的時間真是美好，每次離開方先生家大都是半夜時分。調(diào)回上海后，請教更方便了。書藝道路不會是坦途，碰到難解的結(jié)，便與方老師斟酌研究，尤其是筆法。方先生是來楚生先生的高足，眼界高、見識廣，于筆法用功最勤，亦很有心得，他從不保守，傾力相授?！肮P法是隸書的基礎(chǔ)，也是根本大法”，在他的指導(dǎo)下，我著重探索隸書與其他書體筆法上的共性，在此基礎(chǔ)上對隸書特有的跪筆法、順筆法，更是專心致志，不斷摸索和研究，并付諸實踐。尤其是這些筆法在大字隸書上的運用，如跪筆法使蠶頭更加飽滿圓潤，而順筆法使雁尾尤為飄逸瀟灑，同時融入行草書和簡帛書的筆意，不斷地豐富隸書的根本大法。隸書水準(zhǔn)不知不覺中的提升使我更增強(qiáng)了對隸書藝術(shù)的熱愛。

馬年春節(jié)前，我創(chuàng)作隸書冊頁《琵琶行》，赴劉小晴先生處求教。小晴老師給予了極高的評價：“這才是真正的隸書，應(yīng)該出版讓廣大書法實踐者鑒賞。”我冒昧請他題簽，他欣然答應(yīng)。兩天后，我收到了他行書字體的兩張簽條。我?guī)虾灄l及《琵琶行》作品到方老師處，方老師又對作品提出了更高的要求，如何使線條更沉著，墨色更豐富，若要正式出版，則應(yīng)是對自己、對讀者負(fù)責(zé)。兩年多時間過去，卻不想發(fā)生了如此巨大的變故，方老師于雞年春節(jié)前仙逝。噩耗傳來，我怔在那里，思緒一片空白。雖然一年多的治療已確認(rèn)方老師恐難敵病魔的侵凌，但真的面對天人兩隔時，仍覺五雷轟頂。我悲痛地將八尺紙鋪開，用大字隸書寫下“揮毫落紙空有墨，求教人間已無方”的挽聯(lián)，掛在靈堂，告慰方老師的在天之靈，愿天堂有隸書與他相伴。

這些年，在方老師的關(guān)懷和指導(dǎo)下，我一步一個腳印奮力地去攀登隸書這座藝術(shù)高峰。1998年隸書作品參加“巴黎現(xiàn)代中國書法大展”，并隨中國書法家代表團(tuán)訪問法國；1999年入展“第八屆全國中青年書法篆刻家作品展”。而這之前參加的國家級展覽，均是我自以為拿得出手的行草。2009年，隸書對聯(lián)再次入選“全國第六屆楹聯(lián)展”。2000年《孫敏隸書〈春江花月夜〉》、2010年《孫敏隸書〈三曹詩選〉》均由上海書畫出版社出版。2014年上海古籍出版社編《走近翰墨·名家書經(jīng)叢書：隸書〈黃庭經(jīng)〉》問世。現(xiàn)《隸書〈琵琶行〉》即將付梓，這是對我的鞭策，更是對我的激勵。

隸書與我：相識、相知、相戀、相愛，相濡以沫。

隸書于我：陽光、空氣、食糧、清泉，陪伴終生。