吳丈蜀,應(yīng)該說是中國當(dāng)代書壇上少有的“怪才”,其怪主要表現(xiàn)在兩個(gè)方面,其一,吳丈蜀作為中國極具影響的書法家,書法藝術(shù)境界、內(nèi)涵已達(dá)到了堪稱深邃的高度,但令人不可思議的是,吳丈蜀一生竟從未真正臨寫過碑帖;其二,晚年時(shí)期的吳丈蜀居然公開聲明退出書法界。
以風(fēng)格個(gè)性獨(dú)特著稱的吳丈蜀,對(duì)于書法藝術(shù)的認(rèn)識(shí)也頗為獨(dú)到,他十分強(qiáng)調(diào)字外功夫,認(rèn)為“成家豈是臨摹得,造詣全憑字外功?!边@種書法認(rèn)識(shí)理念,并非獨(dú)創(chuàng),歷代的書法家、書法理論家在這方面多有建樹,尤其是以蘇軾為首的宋代“四家”,對(duì)于字外功夫的認(rèn)識(shí)非常到位,只是認(rèn)識(shí)程度或許沒有吳丈蜀那么徹底,蘇軾等人至少還是從臨習(xí)前人書法起步,而后才有了所謂字外功的境界。吳丈蜀同多數(shù)書家不同,吳丈蜀沒有經(jīng)歷由臨帖到創(chuàng)作的系統(tǒng)研習(xí)過程,而只是“關(guān)照”各位古代大家的作品,吸取眾長。他的這種學(xué)書方法在古今書家中都是少見的。吳丈蜀自己也坦言,他從來沒有用筆臨寫過一天碑帖,不像其他書法家那樣都有幾十年的臨池經(jīng)驗(yàn)。
吳丈蜀1919年出生于四川瀘州,其父為四川瀘州的一個(gè)民間醫(yī)生,家道頗為寒微。很小的時(shí)候,吳丈蜀喜歡拿起父親的為人開處方的毛筆,在紙上像模像樣的寫寫畫畫,父親非常喜歡,便寫成中楷字教他辯識(shí),指導(dǎo)摹寫。吳丈蜀記住在寫字“三要”的教誨,認(rèn)認(rèn)真真一筆一畫照做,三四歲時(shí)便已識(shí)得和寫成三千余字,這便是使他終身受益、日后成了書法的起點(diǎn)。嗣后他自己摸索,見到同學(xué)中有臨寫《鄭文公》碑者,十分羨慕,但瀘州難于見到碑帖出售,偶爾見到,也因家貧沒有錢買。這時(shí)已經(jīng)熱愛上中國古典文字和漢字書法的他,便常去裝裱鋪、匾對(duì)鋪、名寺、會(huì)館等地方去看看匾對(duì)上的字,擇其好者默記在于心,用手指在掌心畫字,背臨下來,再一次兩次地加以熟記。這時(shí),在他幼小的心靈中,已萌發(fā)了獲得這門學(xué)識(shí)的強(qiáng)烈愿望。
11歲時(shí),吳丈蜀的父親去世,其母又不識(shí)字,難以謀生,此后就生活無著,隨外漂泊。他的兩個(gè)姐夫觀其志、愛其行,分別資助他在瀘州讀初中、川南師范學(xué)堂,又去成都讀商中。在成都讀書期間,課余之暇,便到西御西街的兩家舊書店看碑貼,揣摩碑貼的韻致和行筆方法,暗自摹寫。書店伙計(jì)看到這個(gè)窮學(xué)生專心致志的“臨貼”,自學(xué)十分上勁,大受感動(dòng),不但任其翻看,還將店中珍藏的碑貼給他讀。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期,他在成都經(jīng)友人介紹到灌縣空軍幼年學(xué)校教國文課。這是一所完全中學(xué),有部分教師是從淪陷區(qū)流亡到四川來的大學(xué)教授。有同事發(fā)現(xiàn)吳丈蜀寫字出手不凡而有功力,便買宣紙來請(qǐng)他寫,而且求者日眾。因此,他年方二十五便在灌縣舉辦了個(gè)人的首次書法展覽。受到了行家好評(píng)。此后,他便在成才以賣字為生,又舉辦第二次個(gè)人書展。
抗戰(zhàn)勝利后,吳丈蜀先后輾轉(zhuǎn)重慶、上海、香港,其間曾任秘書、編輯、新聞?dòng)浾?。為謀生經(jīng)重慶并順流而下東到上海,在榮寶齋懸賣字。這期間書法家馬公愚等人在《中國生活》雜志上介紹了他的書法藝術(shù),辟有專版,介紹的作品是馬公愚等在一次書法作品評(píng)選會(huì)上選出的。稱贊他的書法藝術(shù)格調(diào)很高,由是吳丈蜀的名聲不僅由四川走向全國,并開始遠(yuǎn)播到國外。(1)
以吳丈蜀人生經(jīng)歷分析,吳丈蜀天生喜愛書法,自小即具備了寫字之愛好,進(jìn)入所謂書法界亦屬偶然為之,并非刻意行為。只是由于家境貧寒問題,無緣臨寫碑帖而已。
但是,筆者以為,這個(gè)客觀原因不能完全成立,認(rèn)真分析探討吳丈蜀的整個(gè)人生,從青少年時(shí)代起,尤其在吳丈蜀就讀瀘州初中、川南師范學(xué)堂,成都商中時(shí)期,吳丈蜀是有時(shí)間和條件臨習(xí)臨摹碑帖的。事實(shí)上,吳丈蜀盡管在實(shí)際行動(dòng)上沒有臨寫碑帖,只是在主觀意識(shí)上,對(duì)歷代碑帖進(jìn)行“眼臨”。因此,吳丈蜀并不完全是無緣臨寫碑帖,主要還是主觀上的原因使其沒有臨習(xí)臨摹碑帖的性情。
家貧或許是吳丈蜀沒有臨寫碑帖的一點(diǎn)點(diǎn)客觀因素,但主觀上沒有臨習(xí)碑帖的習(xí)慣應(yīng)該是最主要的。從吳丈蜀經(jīng)歷中可以看出,對(duì)于書法,吳丈蜀始終將其作為業(yè)余愛好來對(duì)待,沒有將書法作為職業(yè),一種以此為生的職業(yè)來看待。書法對(duì)于吳丈蜀來說,除了喜愛,剩下更多的便是天賦。讀帖,吳丈蜀不但能夠默記于心,還能夠心領(lǐng)神會(huì),潛移默化。25歲在灌縣成功舉辦書法展覽,也是在一種偶然的機(jī)遇中,偶然的情況下產(chǎn)生的意外結(jié)果。從理論上分析,晚年吳丈蜀敢于宣布退出書法界,至少有一點(diǎn)可以得到印證,對(duì)于書法,吳丈蜀還沒有達(dá)到癡迷不舍的地步。愛好可以割舍,癡迷則不能放棄,因此,吳丈蜀主要是天賦成就了吳丈蜀的書法成就,“眼臨”與“實(shí)臨”的效果體現(xiàn)在吳丈蜀身上是一樣的。
盡管是“眼臨”,吳丈蜀對(duì)于書法藝術(shù)與生俱來的天賦,還是使吳丈蜀的書法能夠獨(dú)步書壇,達(dá)到一個(gè)非常的境界,雖然不能說是古今“第一人”,也稱得上是當(dāng)代少有的奇人、怪人。
吳丈蜀創(chuàng)造了“古今無此體”的獨(dú)家書藝,以拙寓巧,以樸寓華,似拙非拙,似樸非樸,富有神韻天趣而蘊(yùn)含獨(dú)絕之美。筆墨隨心而天機(jī)隨觸,富于渾厚而靈秀,古拙而清雋,渾成而超逸的風(fēng)致;靈機(jī)妙造而自然天成,似不求而成,不工而臻,達(dá)到似有意而無意,似無法而有法的淳美藝術(shù)境界,具有內(nèi)在超越性而深得藝術(shù)哲學(xué)之精髓。這種風(fēng)格與他的人格魅力是分不開的。在他的一生中,他不斷提升自己的思想修養(yǎng)、文化素養(yǎng),認(rèn)為“二分筆硯三分看,余事還須廣讀書”,“須冶千碑方創(chuàng)體,能藏萬卷始言家”,“成家豈是臨摹得,造詣全憑字外功”,書法要博采眾長而自出新意,要重視法度而又不囿于法度,強(qiáng)調(diào)字外功夫的鍛煉和培育,認(rèn)為書家不能為名利所縛而應(yīng)執(zhí)著追求書法本體。
如果以瀘州博物館館藏吳丈蜀書法作品為例,就能分析出吳丈蜀書法藝術(shù)之基本特征來。這兩幅皆作于80年代,其一,行書立軸,紙本,橫67厘米,縱132厘米,內(nèi)容為“”。落款為“”,后鈐朱文印“”,白文印“”各一方。其二,行書立軸,紙本,橫68厘米,縱136厘米,內(nèi)容為“”。落款為“”,后鈐朱文印“”,白文印“”各一方。
作品作于吳丈蜀還鄉(xiāng)之時(shí),198 年,吳丈蜀回歸故里,家鄉(xiāng)的變化使吳丈蜀十分高興,欣然命筆賦詩兩首留與瀘州文物管理所紀(jì)念。這兩幅書法是吳丈蜀在心情非常舒暢的情況下書寫的,其時(shí),吳丈蜀已年近七旬,從書法年齡段上來說,已進(jìn)入成熟定型期,因此,這兩幅書法作品基本能夠體現(xiàn)吳丈蜀晚年時(shí)期的書法風(fēng)格個(gè)性,筆力厚重,融碑帖精妙于一體,樸實(shí)凝重,韻味十足。
吳丈蜀學(xué)習(xí)書法以“眼臨”為主,以自己過人的記憶力、深厚的學(xué)養(yǎng)以及寬廣的胸襟,博觀約取,食古而化,將其在漢魏六朝等歷代碑帖中所得化為自己的筆墨語言。他的書法乍看平淡無奇,久看則韻味悠長,書風(fēng)樸實(shí)凝重,含蘊(yùn)深厚,疏淡嫻雅,格高趣清,充溢著濃郁的文人氣息。吳丈蜀一直注重書外功,他說古來文、墨并稱,可見文字與書法的血緣關(guān)系。同時(shí),他認(rèn)為書法應(yīng)無村俗之氣,不做作,不雕琢,不劍拔弩張,也不四平八穩(wěn),無媚氣,無媚骨,無火氣,無霸氣,無粗俗之氣;人雅字自雅,人俗字自俗,人倔字自倔,如其他藝術(shù)一樣:文如其人,詩如其人,書法亦然。而這也正是吳丈蜀在書法中所追求的一種歸真返璞、天人合一的至妙之境。
能夠達(dá)到不臨碑帖自成家的境界,在歷代書壇上是極少見的。吳丈蜀以自己的書法成就,詮釋了吳丈蜀對(duì)于書法藝術(shù)的認(rèn)識(shí)與理解,書法藝術(shù)真正功底與內(nèi)涵的形成,不能單單憑臨寫歷代碑帖就能達(dá)到的,學(xué)識(shí),修養(yǎng),以及對(duì)于對(duì)于書法藝術(shù)的真正理解與認(rèn)識(shí),才能使自己的書法達(dá)到一定的境界與高度。
作者簡(jiǎn)介:周敬江(1970—),男,四川瀘州人,助理館員。