據(jù)6月30日《河南日?qǐng)?bào)》報(bào)道，今年“七一”前夕，河南省直文學(xué)藝術(shù)界聯(lián)合會(huì)組織近10名書畫名家，齊聚鄭州新區(qū)龍子湖畔的鄭州航空工業(yè)管理學(xué)院圖書館，開展“慶‘七一’書畫名家進(jìn)校園”活動(dòng)，與學(xué)生一起創(chuàng)作、交流，慶祝建黨96周年。此次活動(dòng)以“書畫進(jìn)校園”為契機(jī)，書畫家與師生一起交流了書畫的藝術(shù)美，讓更多習(xí)慣了電腦輸入的年輕人走近中國傳統(tǒng)文化。

正如報(bào)道中所說，以漢字為載體的書法是中華文化的基因，也是莘莘學(xué)子的基礎(chǔ)課和必修課?？梢哉f，漢字不僅具有使用功能，傳承文化、文明，而且具有獨(dú)有的藝術(shù)功能，給我們帶來視覺享受，陶冶情操。中國的書畫藝術(shù)發(fā)展至今，無一不是跟隨時(shí)代的步伐，來描畫時(shí)代特征和人文精神，無論山水、人物、花鳥，各個(gè)領(lǐng)域都表達(dá)出人們對(duì)生活的美好向往。

千百年來，我們的文字千萬次地被書寫，我們的山水千萬次地被描摹，每一次都具有獨(dú)特的氣質(zhì)，使人著迷、令人沉醉。

我覺得，“書畫進(jìn)校園”這樣的活動(dòng)非常有現(xiàn)實(shí)意義，尤其在今天這個(gè)智能化流行的時(shí)代，越來越多的人出現(xiàn)提筆忘字，確實(shí)應(yīng)該讓年輕人多了解中國傳統(tǒng)文化，多了解中華文化的基因——以漢字為載體的書法。年輕人在加班加點(diǎn)忙“有用”的賺錢的同時(shí)，用“無用”的文化來提升自己的修養(yǎng)。你看電視劇《歡樂頌》里，曲筱綃是個(gè)富二代，家里坐擁數(shù)億資產(chǎn)，男朋友趙醫(yī)生的父母不過是大學(xué)教授。趙醫(yī)生生在書香世家，自己也特別愛讀書，一路讀到博士。博士畢業(yè)后很快就評(píng)上了主任醫(yī)師。曲筱綃的父親聽說了這門親事之后，直言不諱地說，女兒能嫁給趙醫(yī)生，那是前世修來的福，是“燒高香”。為什么這么說呢？因?yàn)榍憬嫷母赣H財(cái)富不等于教養(yǎng)，他希望女兒能嫁到書香世家。這里有他們沒有的文化修養(yǎng)和氣質(zhì)品位?！坝杏谩钡呢?cái)富可以快速積累，但“無用”的文化卻靠慢慢地積淀。

書法就屬于“無用”的文化。哲學(xué)家熊秉明認(rèn)為：“書法是中國文化的核心的核心。”許慎在《說文解字序》中說：“書者抒也?！睋P(yáng)雄說：“書，心畫也。”蔡邕說：“欲書先散懷抱，任情恣性，然后書之。”

晉代戰(zhàn)亂時(shí)，王導(dǎo)倉惶過江逃命，身上帶的是什么呢？是書法真跡——鐘繇的《宣示表》。據(jù)說，鐘繇書法達(dá)到“帶燥方潤，將濃遂枯”的境界。王導(dǎo)小心翼翼將《宣示表》縫在衣帶中，誓言“帖在人在，帖亡人亡”。

孔子說：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！蔽娜耸看蠓蛞恢卑选坝巍碑?dāng)成精神自由手段，通過藝事讓人格臻于完善。書法是一扇門、一條通衢，文人士大夫可以在力、氣、韻、勢(shì)的節(jié)奏中，靜觀浮云心自閑，體味那種“獨(dú)與天地精神相往來”的人生大境界。

明清文人追求詩書畫“三絕”，到了近代，文人則追求詩書畫印四全，還有所謂琴棋書畫、書房四藝……這些對(duì)文人基本技能和素養(yǎng)的要求都離不開書法。書法在傳統(tǒng)社會(huì)里一直都是文人士大夫的專利，既是書齋雅玩，也是必修功課。于讀書治學(xué)之余，揮毫染翰，即可證經(jīng)悟道，又可消磨時(shí)日。

受到“書畫進(jìn)校園”活動(dòng)的啟發(fā)，我就從詩詞、戲曲入手，主要從書法的角度來談?wù)勚袊鴤鹘y(tǒng)文化吧。

“文化”，現(xiàn)在是出現(xiàn)頻率極高的詞。什么是文化？或者說，文化是什么呢？誰能給文化下個(gè)定義？沒法定義。人人都在說文化，人人又說不清什么是文化。文化就是這樣，只可意會(huì)、不可言傳。你可以說，文化就是百姓的日常生活。你也可以說，文化是一種基因，人類因文化而豐滿，文化因人類而高尚。我們有自己的傳統(tǒng)文化。這種傳統(tǒng)文化屬于我們，比如，書法這種線條和形體文化，就是屬于我們這個(gè)民族的文化。

書法和京劇、武術(shù)、針灸是公認(rèn)的四大國粹。林語堂先生把書法抬到很高的地位，他說：“書法提供了中國人民以基本的美學(xué)，中國人民就是通過書法才學(xué)會(huì)線條和形體的基本概念的。因此，如果不懂得中國書法及其藝術(shù)靈感，就無法談?wù)撝袊囆g(shù)?！?/p>

那么，怎么看待書法藝術(shù)呢？書法和戲曲二者之間有什么相通之處呢？以下是我個(gè)人的粗淺理解。

——題記

1 . 戲曲和書法都是綜合性的藝術(shù)，背后都有一個(gè)共同的氣場(chǎng)。

繼“漢字聽寫大會(huì)”、“中國成語大會(huì)”、“中國詩詞大會(huì)”之后，中央電視臺(tái)的 《中國戲曲大會(huì)》，以競(jìng)技答題方式，將戲曲背后的故事性、知識(shí)性、規(guī)律性、趣味性融于節(jié)目之中，反映良好，在全國掀起了“戲曲熱”。

傳統(tǒng)的“一桌二椅”，固然古典，但未免“曲高和寡”?！吨袊鴳蚯髸?huì)》為什么能夠成功？很大程度上得益于它的“泛文化”概念。為實(shí)現(xiàn)“讓所有懂戲和不懂戲的人都能喜歡”這個(gè)初衷，專家團(tuán)歷時(shí)半年，出題近600道，為了打造全民共賞的戲曲節(jié)目，戲曲專業(yè)類題目只占六成，有將近四成是泛文化題目。為了保證觀看零門檻，大會(huì)制作團(tuán)隊(duì)從生活實(shí)際入手，對(duì)日常用語以及知名典故進(jìn)行了深入解讀，闡明有很多都來源于戲曲行業(yè)。比如“有板有眼”“亮相”“跑龍?zhí)住薄白哌^場(chǎng)”等原本都是戲曲術(shù)語，現(xiàn)在都不知不覺地用于日常交流。而對(duì)于“為什么提到白娘子會(huì)想起端午節(jié)”“呂布的射箭水平和現(xiàn)在的奧運(yùn)冠軍誰能更勝一籌”這種益智性的問題，現(xiàn)場(chǎng)嘉賓也會(huì)作出趣味性十足又具有科學(xué)依據(jù)的點(diǎn)評(píng)，讓觀眾生動(dòng)形象地理解戲曲知識(shí)。

普及戲曲知識(shí)、傳遞中華傳統(tǒng)文化，卻一點(diǎn)也不枯燥，沒有故作高雅的“曲高和寡”。 過去，一說戲曲，給人的印象是老年觀眾多，《中國戲曲大會(huì)》卻顛覆了人們這一成見。幾位擂主張夢(mèng)潔、蔣珂、趙雅博等年輕的90后選手，表現(xiàn)上佳，成為節(jié)目的一大亮點(diǎn)，也成功地吸引了一大批90后觀眾。

本文不是談書法么？為什么開頭拿戲曲說事呢？戲曲跟書法有什么關(guān)系呢？

戲曲跟書法都是中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化的一部分，但是戲曲，我們看看，那是有歌有舞、有音樂，有各種肢體語言，它是綜合一體的，是一個(gè)綜合性的藝術(shù)。那么書法呢？書法是以漢字為載體的藝術(shù)，有點(diǎn)有線，它是一個(gè)性情的藝術(shù)、個(gè)性化的藝術(shù)。那么戲曲的人物呢？有舞蹈有唱腔，它通過這種舞蹈唱腔和身體的語言，引起人的共鳴。你再看書法那個(gè)飛動(dòng)的點(diǎn)和線，和舞蹈相比，在內(nèi)在的邏輯上，其實(shí)是一致的。

自然萬物和藝術(shù)都是相通的，中醫(yī)上叫“同氣相求，同聲相應(yīng)”。懷素草書“觀夏云多奇峰，嘗師之”；張旭觀公孫大娘舞劍器而“自此草書長(zhǎng)進(jìn)”；黃庭堅(jiān)“于道舟中，觀長(zhǎng)年蕩槳，群丁拔棹乃覺少進(jìn)，喜之所得，輒得用筆”。

現(xiàn)代人的一個(gè)問題就是，只看到有形的東西，看不到這個(gè)有形東西的背后那個(gè)氣的力量。這個(gè)氣呢，舉一個(gè)例子，像現(xiàn)在是秋天了，立秋已經(jīng)一段時(shí)間了，那么它再熱、“秋老虎”再發(fā)威，也比不上夏天那種酷暑的炎熱了。晚上會(huì)有一絲涼爽，吹的風(fēng)，你慢慢感覺是不一樣的。打個(gè)比方，飛得再低的鷹它還是個(gè)鷹啊，盡管鷹有時(shí)候飛得比雞還低，但它還是鷹，而不是雞。鷹跟雞跟麻雀，背后的氣是不一樣的。

氣，看不見，摸不著，但是它的的確確存在，比方說，不順的時(shí)候，你會(huì)覺得有口氣出不來呀，或者氣堵得慌。以前大人罵小孩兒的時(shí)候，會(huì)說“你不要在飯桌上跟我較勁兒，生氣”。吃飯的時(shí)候就不要生氣，生氣的時(shí)候就不要吃飯，這樣的話就能避免這個(gè)氣在肚子里面堵了，出不來。吃飯就好好的、開心地吃。有氣，吃完飯?jiān)僬f。大人的意思，就說這個(gè)氣不要憋在肚子里面，在飯桌上跟這個(gè)飯一起咽下去，那樣容易生病。表面上，你看不見這個(gè)氣，實(shí)際上這個(gè)氣會(huì)慢慢聚集起來，久了，就會(huì)形成一個(gè)有形的結(jié)。

有形的東西怎么形成的？你比方說，突然臉上長(zhǎng)了粉刺啊，哪兒哪兒長(zhǎng)出一個(gè)結(jié)，一個(gè)疙瘩。這疙瘩怎么來的？它最早都是看不見的氣，慢慢慢慢不順了，就形成了一個(gè)節(jié)。氣順啦，就不會(huì)成這個(gè)結(jié)。不管是寒氣還是熱氣，都是這樣的。我們常說的一句話就是，痛則不通，不通則痛。通暢了氣順了，心情也就好了，那么也就形不成這種結(jié)。這個(gè)就是背后的一種氣。

我說這個(gè)氣的意思，其實(shí)從肉眼看不見的東西來體會(huì)，戲曲和書法背后的氣場(chǎng)是一樣的。二者都在表意的世界里面，都是一種氣。戲曲和書法都是綜合性的藝術(shù)，背后都有一個(gè)共同的氣場(chǎng)。

張愛玲說：“中國的文字有顏色、有聲音、有美感、有感情?！边@是不是很像戲曲？戲曲呢，很寫意，它不是完全照搬生活的，比如說，下地種田啊，夫妻表達(dá)愛啊，不是完全照搬生活，不是一個(gè)錄相似的表現(xiàn)。它是一種看不見的神。好的藝術(shù)，你覺得這個(gè)東西傳神。戲曲就是對(duì)傳神的一種寫意，是一種人生體驗(yàn)。那么書法也是藝術(shù)上的寫意，實(shí)際上也是氣的藝術(shù)，書法家用毛筆，用那個(gè)濃濃的、飽含著情、愛和思的氣，通過墨水通過紙來委婉地表達(dá)，或者一氣呵成，來體現(xiàn)這個(gè)字的意，傳達(dá)氣和神，表達(dá)一個(gè)人的內(nèi)心世界。這跟戲曲當(dāng)中，表達(dá)人物的一舉一動(dòng)，刻畫人物的感情世界，其實(shí)是一樣的。

我們看最古典的戲曲里面，可能就是一張桌子、一個(gè)人，然后，“一桌一椅”就可以表達(dá)人物的各種各樣的情感。如果你慢慢用心體會(huì)的話，你會(huì)看到咱們中國傳統(tǒng)戲曲當(dāng)中，有一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的氣場(chǎng)，這一場(chǎng)跟下一場(chǎng)是連接的。表面上看可能暫時(shí)有間斷，整體來看，其實(shí)是一個(gè)完整和諧的大的氣場(chǎng)。那么感情呢？充沛也好，壓抑也好，包括節(jié)奏感也好，一招一式，都是一個(gè)氣息的流動(dòng)。在書法當(dāng)中，一點(diǎn)一線一虛一實(shí)，這個(gè)節(jié)奏啊，這個(gè)濃和淡啊，從上到下，突然拉出來一筆，如刀鋒，如行云流水，這種自然和諧也都是氣息，和戲曲當(dāng)中有歌有舞有念有打，本質(zhì)上是一樣的。

書法當(dāng)中有草書有隸書，那么草書呢？一氣呵成，像醉了酒一樣，感覺很男人很爺們兒的感覺。書法當(dāng)中的隸書呢？給人的感覺又端莊又典雅，像一個(gè)古典的女性，那你再看戲曲當(dāng)中那個(gè)旦角兒那個(gè)女性的扮演者，也是一樣的溫柔嬌媚。同樣是隸書，當(dāng)然也有風(fēng)格上、情緒上的一個(gè)差別。有的比較莊重，有的可能比較寧靜，有的比較文雅，這個(gè)跟唱腔當(dāng)中的有厚有薄、有昂揚(yáng)有平和，是一樣的。隸書當(dāng)中，也有方正有秀麗嘛。

我們小時(shí)候看戲曲舞臺(tái)上關(guān)公的形象，哇，這個(gè)大紅臉，這個(gè)“美髯公”，胡子的這個(gè)色彩，哎呀，真好看，感覺到一種威嚴(yán)，有一種氣勢(shì)，一出場(chǎng)全場(chǎng)高昂。關(guān)公那么勇猛，乍一看，就是類似咱們書法當(dāng)中的那種揮毫潑墨的狂草，那個(gè)點(diǎn)線實(shí)在豪放；筆法蒼勁有力、氣勢(shì)磅礴，感覺跟舞臺(tái)上的這個(gè)關(guān)羽的形象其實(shí)是一樣的。

記得小時(shí)候聽豫劇《穆桂英掛帥》，那個(gè)唱腔、那個(gè)激烈打斗、那個(gè)氣勢(shì)、那種力量，特別像米芾的書法，他那個(gè)草書的氣勢(shì)，真的磅礴。你看那些剛勁有力的書法家，比如歐陽中石那種，你看他那個(gè)韻味兒他那個(gè)節(jié)奏，跟咱們戲曲當(dāng)中的那種氣勢(shì)和力量，是可以接上的。書法美和這個(gè)戲曲美呢，在韻味上，在氣場(chǎng)上，在節(jié)奏上，在寫意上，其實(shí)是可以相通的。

就是說，在精神氣韻世界當(dāng)中，戲曲和書法這兩種藝術(shù)是相通的。戲曲舞臺(tái)上的燈火通明，演員的這個(gè)動(dòng)作，都像書法當(dāng)中的行云流水。

中國古典藝術(shù)，特別是咱們中國優(yōu)秀的傳統(tǒng)文化，真正講究起來，那是相當(dāng)貴族的，一板一眼，那都是有講究的。明末有個(gè)戲曲大家叫李漁，他是一個(gè)非常會(huì)享受的戲曲家，但他還是個(gè)書法大家。文學(xué)和戲曲在他的身上體現(xiàn)得非常明顯。

從藝術(shù)的角度來看，戲曲和書法在寫意方面也是相通的。因?yàn)樗^的藝術(shù)，其實(shí)本質(zhì)上都是寫意的。西方戲劇當(dāng)中盡管追求逼真效果，那也不是完全照搬真實(shí)的現(xiàn)實(shí)生活，也是高于生活的。

蘇軾言：“論畫以形似，見與兒童鄰。”作畫“形似”不是目的，真正目的是為了表現(xiàn)胸中之意，源于生活，但還是要高于生活的，哪怕是西方強(qiáng)調(diào)寫實(shí)的藝術(shù)。中國的藝術(shù)具有很明顯的含蓄性、寫意性，一山一水一草一木，在直觀上都不可能完全跟這個(gè)自然的景致相一致，否則就成了視頻了。

源于生活高于生活，這種寫意性就飽含著隱諱和聯(lián)想。比如說游動(dòng)的魚，其實(shí)是沒有水的，咱們中國畫當(dāng)中呢，畫的那個(gè)荷花，其實(shí)也不是荷花本身的顏色，它是墨色的。畫的只是一種荷花的意象，這個(gè)就是純粹的寫意性，通過色彩通過自然景象來展現(xiàn)。中國藝術(shù)的寫意性，實(shí)際上是從儒家文化開始的，儒家文化實(shí)際是一個(gè)關(guān)于社會(huì)秩序的文化，是一種整體性的文化，從宏觀上來看問題，講人和自然的關(guān)系，講整體的人愛人，而不是講具體的張三、李四。中國藝術(shù)的寫意性，講的正是這個(gè)意思，給人的感覺就是模糊和整體。

儒家文化就養(yǎng)成了一種審美觀：人們就喜歡從高空往下看，表現(xiàn)在藝術(shù)上，就是從大處著眼、整體把握。所以，戲曲和書法當(dāng)中都有這個(gè)寫意。舞臺(tái)上，不是靠這個(gè)唯美的燈光來制造真實(shí)的幻覺。舞臺(tái)上可能沒有一個(gè)東西，空無一物。時(shí)間和空間怎么表現(xiàn)呢？演員通過動(dòng)作來表現(xiàn)，完全含蓄性的一種表達(dá)。比如說一面墻，一間房子，一匹馬，都是演員用動(dòng)作來體現(xiàn)。你看戲曲舞臺(tái)上，演員怎么樣騎馬的，其實(shí)沒有真實(shí)的馬，演員拿鞭子在舞臺(tái)上轉(zhuǎn)兩圈兒，好像飛奔的樣子，騎馬的意味已經(jīng)在里面了。非常含蓄，觀眾自然會(huì)聯(lián)想。書法創(chuàng)作也是這樣，相當(dāng)含蓄，通過點(diǎn)和線，所有的縱橫揮灑就在一張紙上，紙就是書法家的舞臺(tái)。戲曲舞臺(tái)，就像書法家的一張白紙。戲曲和書法，其實(shí)都是運(yùn)籌帷幄的藝術(shù)，書法也如用兵。好的書法家很會(huì)用兵，好戲曲家也像善于用兵打仗的戰(zhàn)略家。書法講究連筆，行云流水?？瓷先]連啊，書法家解釋：我在空中連了呀。

書法有點(diǎn)有線，縱橫揮灑，戲曲舞臺(tái)上，也有喜有怒，有雄壯也有悲壯。有的時(shí)候，需要盡情抒發(fā)一泄千里的感情。不管是甩頭發(fā)還是捋胡子，不管是甩頭還是甩袖，不管是臺(tái)步還是對(duì)打，都有一定的章法。書法當(dāng)中字的結(jié)構(gòu)，是提還是按，也都有一定的章法。這兩者在藝術(shù)的氣場(chǎng)和背后，在氣韻方面，其實(shí)都是一致的。上一場(chǎng)下一場(chǎng)的連貫，也就像書法一筆一劃的連貫。

2. 哪里有什么學(xué)院派書法和非學(xué)院派書法，只有好書法和壞書法。世界上有一種知識(shí)叫“緘默知識(shí)”，明白這點(diǎn)，你就能明白好書法用筆之妙了。

曾經(jīng)以《辛德勒的名單》《角斗士》摘獲兩座奧斯卡最佳影片獎(jiǎng)的好萊塢制片人布蘭科·勒斯蒂格，在回答記者“你怎么看待電影的商業(yè)性和藝術(shù)性”提問時(shí)，這樣回答：“我的回答只有一個(gè)，沒有藝術(shù)電影和商業(yè)電影，只有好電影和壞電影。你不能掩飾自己拍得不好的電影，而把它稱作藝術(shù)電影?！?/p>

同樣道理，哪里有什么學(xué)院派書法和非學(xué)院派書法，只有好書法和壞書法。

書法，如同老酒一壺，有人用心地品味其陳釀味道，也有人拿來炫耀價(jià)格，更有人拿來“斗新茶”一般地糟蹋。正如狄更斯在《雙城記》中所寫，“這是一個(gè)最好的時(shí)代，也是一個(gè)最壞的時(shí)代”。一方面，很多優(yōu)秀的書法家堅(jiān)守文化傳統(tǒng)，默默無聞地用書法來傳承古老的漢字文化；另一方面，一些人缺乏對(duì)古老的漢字的敬畏，不甘寂寞，玩“三自”，一門心思想成為網(wǎng)紅書法家。

什么是“三自”書法？即自戀、自吹、自淫。

“假話不能說，真話不全說”，這話如果從你我口里說出來，沒啥了不起，很平常嘛。但是，如果你把這句話弄成一個(gè)永遠(yuǎn)無法考證的段子，比如說，某某官員上任，去求教某某大師級(jí)學(xué)者，學(xué)者送他10個(gè)字。那這10個(gè)字立刻就成了無價(jià)之寶。

書法，門檻低，只要會(huì)寫字，就能練習(xí)書法，誰都可以寫。辦上幾次書展，請(qǐng)媒體記者一吹，寫一篇專訪文章，就成書法家了。搞幾次拍賣，找?guī)讉€(gè)水軍老板，弄個(gè)假拍，就可以聲稱自己的書法價(jià)值多少多少萬了。再往大了吹，就可以聲稱自己每天能寫一輛“寶馬”了。書法和“寶馬”有毛關(guān)系啊。那不管，吹多了，沒準(zhǔn)有人就信了。然后，雇上幾個(gè)經(jīng)紀(jì)人，就可以賣字了。

很多人，一退休，第一件事情就是練書法，練上幾年，就成了書法家了。

現(xiàn)在的社會(huì)風(fēng)氣好多了，大家可以想想“那些年”，曾經(jīng)流行所謂“丑書”，社會(huì)上也有“科長(zhǎng)書法”“處長(zhǎng)書法”之戲言。有的地方領(lǐng)導(dǎo)就喜歡書法，本來，也沒識(shí)幾個(gè)字，后來當(dāng)了領(lǐng)導(dǎo)，也就開始練書法，寫得多了，辦了幾次書展，獲過幾次獎(jiǎng)，就成了著名書法家了。退休之后，也就成了“老干體”書法的代表人物了。自己也樂在其中，笑稱“從文盲到局長(zhǎng)，全靠黨和人民來培養(yǎng)”。

“權(quán)力書法”也有相當(dāng)好的，但也確實(shí)有胡亂涂抹斂財(cái)?shù)摹Ｓ袀€(gè)忘年交的朋友，退休后當(dāng)起了“候鳥”。在?？?，和我成了推心置腹的朋友。他出版一本書法作品集，拿給我看。據(jù)說，他現(xiàn)在成了名書法家，在很多大學(xué)和文化機(jī)構(gòu)兼職。我說你很忙啊。他說，我兼職有兩個(gè)原則：第一管人的事情不做。因?yàn)楣苋擞袝r(shí)比被管還難受。第二，離開我不行的事，不做。我可以去，也可以不去，這樣退休生活自在一些。

談起書法，我和他都有一個(gè)共識(shí)：書法評(píng)鑒其實(shí)陷入一個(gè)兩難的境地。魏晉時(shí)期有一種說法：“鑒者不書，書者不鑒?！边@其實(shí)類似老子在《道德經(jīng)》里說的“道可道，非常道”。

“道可道，非常道”，什么意思？道如果能夠言說的話，那就不是那種真正的道了。用網(wǎng)絡(luò)語講，就是見光死，不能“曬”。不能說，那老子為什么又寫出這本書？這六個(gè)字讓學(xué)者們爭(zhēng)論了兩千多年。我的看法，凡事遇到這種誰也說服不了誰的情況，不妨拿自然科學(xué)當(dāng)中的概念來比較，這樣就很好理解了。英國物理學(xué)家波蘭尼說過一個(gè)概念，叫“緘默知識(shí)”。 緘默是什么？就是不開口說話?！熬}默知識(shí)”，就是說這種知識(shí)不可言說，內(nèi)容、狀態(tài)、邊界、道理、章程、條理、程序等都無法量化、不可交流、無法討論、不能分享，都不一定，都只是可能，都拿不準(zhǔn)，都不靠譜，一切說不清楚，只可意會(huì)無法言傳?！暗揽傻溃浅５馈?，老子的意思是說，“道”這門學(xué)問應(yīng)該歸入緘默知識(shí)的范疇內(nèi)，因?yàn)椤暗馈敝豢梢鈺?huì)無法言傳，一言傳必然變味，就不是“道”了。佛祖的“拈花微笑”，也是“緘默知識(shí)”。老子所說的道，可以理解為規(guī)則、規(guī)律等，也可以延伸理解為道理、思想等等。

來聽我講傳統(tǒng)文化的朋友，應(yīng)該明白，那么多人在現(xiàn)場(chǎng)，我無法用“拈花微笑”式的講授法，老師微微一笑，學(xué)生微微一笑，沒有任何語言，然后，下課，分享活動(dòng)結(jié)束了。我也沒那個(gè)氣場(chǎng)和能量。我們講寫作課，說這個(gè)人的文學(xué)感覺好。什么叫文學(xué)感覺？是他讀了多少詩歌和散文嗎？不是。是他讀了多少書嗎？不是。感覺的東西就屬于緘默知識(shí)范疇，無法量化，不可言說，說不清道不明。這個(gè)氣場(chǎng)，這個(gè)語感，這個(gè)對(duì)眼，諸如此類，都屬于“緘默知識(shí)”。

日前，一朋友請(qǐng)吃飯。我說，我不喜歡在外面吃飯。俗話說得好，“魚生火，肉生痰，青菜蘿卜保平安”，家里自己做的粗茶淡飯最養(yǎng)人。他說，那喝茶總可以吧？

好吧。喝茶。他說，喝茶也好，最近都不敢喝酒了。自己皮膚過敏，加上頑固性濕疹、牛皮癬，被折磨得痛不欲生，在某中醫(yī)院住了半個(gè)月，也沒有好。又在某醫(yī)院住院，好了一點(diǎn)，剛出院，又復(fù)發(fā)。沒辦法，頑固性牛皮癬，很難治愈。

我說，你把舌頭伸出來，我看看苔。一看，地圖舌。你把手伸出來，一摸脈，右手沉細(xì)，左手脈幾乎摸不到。我說，你體內(nèi)怎么存了這么多濕邪、寒邪呀，還有酒客病。

我腦子里，馬上想到老師李一翔和梁化一傳的醫(yī)理：虛陽外越，不歸位，得先用附子、干姜扶陽，讓其哪來哪去?！傲碑?dāng)中，表面上看，“風(fēng)”為首，可是最難的真不是祛風(fēng)，是祛濕。濕邪黏滯，綿延多日，比較難纏，所以，在“六淫”當(dāng)中，濕邪最難對(duì)付。有時(shí)需要芳香化濕（比如香附一君），有時(shí)需要苦溫燥濕，有時(shí)需要甘淡利濕。這幾味藥之外，再用防風(fēng)、麻黃解其表，讓皮膚的風(fēng)熱通過汗發(fā)泄出來；用荊芥、薄荷開上焦；用大黃、梔子、益智仁、芒硝車、前子、滑石之類的藥，通水道，將腸胃之熱排出去，同時(shí)將腸胃之風(fēng)熱泄掉。然后，再用生石膏、桔梗清肺胃，患者必汗出而下利，順而解；再輔以連翹、黃芩，祛諸經(jīng)之火；用川芎、當(dāng)歸、白芍和其肝血，畢竟“風(fēng)之為患，肝木主之”嘛；再用生地、白菊花、銀花解其毒……我正想著無形的氣血，這位朋友卻給我大談他有形的“標(biāo)簽”，這茶葉多貴呀，這車多少錢呀，在哪里還有個(gè)公司呀，還有什么什么，全是物質(zhì)層面的標(biāo)簽。我想他找我，也許只是“話聊”，聊聊天、說說話，僅此而已。我感覺，他對(duì)自己的皮膚病似乎并不那么急于治愈，也許，他覺得哪兒癢了，撓撓也許舒服和幸福吧。我干脆啥也不說，樂于當(dāng)聽眾，滿足他的“話聊欲”。但是，我能感覺到，和他聊天，氣場(chǎng)不合拍，總覺得哪兒不對(duì)勁，想早點(diǎn)結(jié)束“話聊”。

那種感覺，就是什么呢？就是屬于“緘默知識(shí)”。

“道可道，非常道”，就這一句，老子就把話講明白，這屬于“緘默知識(shí)”。這叫什么？大道至簡(jiǎn)?！罢?zhèn)饕痪湓?，假傳萬卷書”。我們今天講書法，古人說“書為心畫”。大家說，這個(gè)“心畫”你能說得清楚嗎？說不清。大家聽課的氣場(chǎng)非常好，你說這個(gè)“氣場(chǎng)”你能量化嗎？不能。

用心體會(huì)，就夠了。你只要知道，世界上有一種知識(shí)叫“緘默知識(shí)”就可以了。明白這點(diǎn)，你就能明白好書法用筆之妙了。

古賢講書法用筆，點(diǎn)如高山墜石，橫如千里陣云。在眾多書體之中，草書最難寫，也最不好欣賞。古人說作草如作真，寫草書要當(dāng)楷書去對(duì)待，也就是講草書的寫法，應(yīng)有相應(yīng)的準(zhǔn)則，不能胡亂發(fā)揮。這種看似飛動(dòng)灑脫的線條藝術(shù)，表面龍騰虎躍，隨心所欲，可以形容為“飛鴻戲海，云鶴游天”，但這都應(yīng)歸于高級(jí)階段性審美意象。

漢字天生就有一種美感直覺，天然是書法。胡蘭成在《民國女子》一文中曾回憶道：“愛玲道‘羌好，羯很惡，面孔黑黑的，氐有股氣味。鮮卑黃胡須。羌字像只小山羊走路，頭上兩只角?！?/p>

但是，寫字不等于書法。能稱之為“書法”的，那都應(yīng)該站在“道”的層面上了。

“書為心畫”。你看“家”字，寶蓋頭下有個(gè)“豕”?！磅埂笔鞘裁?？是豬。房子里養(yǎng)豬了，嗯，恭喜你，有家了?？梢?，養(yǎng)豬的歷史多么悠久。

你再看“婦”字。一個(gè)女人拿住掃帚，干嘛呢？掃地做家務(wù)。再看“思”字。上邊是個(gè)“田”，下邊是個(gè)“心”字。這個(gè)“田”字在篆書中其實(shí)是“囟”，就是腦門。“心”是心臟，兩者結(jié)合，成了“思”字。

解讀這幾個(gè)字，我的意思是想說，一個(gè)合格的書法家必須是認(rèn)字并且識(shí)字的人，必須是個(gè)對(duì)中國文化有相當(dāng)?shù)牧私?，并且充滿敬畏的人。換句話說，書法家的文字學(xué)功力應(yīng)該在一般人之上。而文字學(xué)功力，恰恰是很多書法家缺乏的，所以，有必要單獨(dú)談?wù)劇?/p>

比方說斷句，這在古代可是基本功呀。《韓非子·外儲(chǔ)說左下》中有這么一個(gè)故事：哀公問于孔子曰：“吾聞夔一足，信乎？”曰：“夔，人也，何故一足？彼其無他異，而獨(dú)通于聲。堯曰：‘夔一而足矣?！篂闃氛?。故君子曰：‘夔有一，足。非一足也?！?/p>

用今天的話來說，這段話的大意是：魯國的國君哀公問孔子：“聽說夔只有一只腳，靠譜嗎？”孔子說：“夔，是一個(gè)人，怎么可能就一只腳？他沒有什么特殊的地方，就只是精通聲律（音樂）。帝堯說：‘有夔一個(gè)人就足夠了。’便任命他當(dāng)了樂正。所以，有學(xué)問的人就說了：‘夔有一，便足夠了。不是一只腳啊?！?/p>

要完整地理解這段話，需要有一定的斷句功夫。

孔子在說：“民可使由之不可使知之”（見《論語·泰伯》）。古今通行的注本，都是作這樣斷句：“民可使由之，不可使知之?！钡压手麑W(xué)者閻簡(jiǎn)弼教授認(rèn)為，正確的斷句，應(yīng)該是：“民可使由之？不可！使知之?！?/p>

據(jù)有關(guān)資料記載，我國傳世古籍有八萬多種，直至今天經(jīng)過整理、點(diǎn)校的也不過四五千種。

宋代以前所印制的書籍，無論是線裝還是木版的書，都沒有標(biāo)點(diǎn)符號(hào)，一文到底，中間不作點(diǎn)斷。古代典籍《禮記·學(xué)記》中說：“一年視離經(jīng)辨志”。什么意思呢？就是說，學(xué)童上私塾一年之后，老師要考試他們的“離經(jīng)辨志”能力?！半x經(jīng)”，就是斷句，離析經(jīng)理。成書于南宋年間的童蒙讀物《三字經(jīng)》中說，“凡訓(xùn)蒙，須講究。詳訓(xùn)詁，明句讀”?！叭?、百、千、千”（即《三字經(jīng)》《百家姓》《千家詩》《千字文》的簡(jiǎn)稱）里面，如果“句讀”不明，不知道在哪處斷開，根本念不成句，也理解不了。

古人把斷句看成為學(xué)之基礎(chǔ)、“講經(jīng)之先務(wù)”。斷句需要古漢語字、詞、句方面的修養(yǎng)，與訓(xùn)詁是聯(lián)系在一起的，通過標(biāo)點(diǎn)、斷句，可以看出一個(gè)人綜合知識(shí)水準(zhǔn)與治學(xué)能力。韓愈在《師說》一文中說：“彼童子之師，授之書而習(xí)其句讀者。”學(xué)童入私塾，首先“習(xí)其句讀”。 斷句的前提，是通讀幾遍、對(duì)通篇文章作全面的領(lǐng)會(huì)，難怪唐代有人說：“學(xué)識(shí)如何觀點(diǎn)書”。

“下雨天留客天留我不留”，我小時(shí)候，就喜歡拿這句話和小伙伴們練習(xí)斷句。一個(gè)說：“下雨天，留客天，留我不？留。”另一個(gè)說：“下雨天，留客？天留，我不留?！钡谌齻€(gè)說：“下雨，天留客；天留，我不留?！钡谒膫€(gè)說：“下雨天，留客天，留我不留？”還有一個(gè)說：“下雨天，留客天，留？我不留！”

有這么一個(gè)故事。古時(shí)有一個(gè)老學(xué)究，其女兒嫁給同村一個(gè)秀才。后來，結(jié)發(fā)妻子病故，老學(xué)究又續(xù)弦，娶了有文化的女子，生下一幼子。老學(xué)究病重，臨終前，留下《遺囑》：“七十老翁產(chǎn)一子人曰非是也家業(yè)盡付與女婿外人不得干預(yù)”。秀才女婿看了，這樣斷句：“七十老翁產(chǎn)一子，人曰：非是也。家業(yè)盡付與女婿，外人不得干預(yù)?！?/p>

老學(xué)究的后妻也是個(gè)讀書人，不服，說按照《遺囑》，家產(chǎn)應(yīng)該交給她的兒子。既然誰都無法說服對(duì)方，也只好告到官府。縣官是這樣短句的：“七十老翁產(chǎn)一子，人曰‘非’；是也，家業(yè)盡付與。女婿外人，不得干預(yù)?！庇谑钦J(rèn)同了老學(xué)究后妻的意見。

中國文化是一種“和為貴”的文化，講究的是中庸之道。中國文化講究，但不奢華，而是相當(dāng)簡(jiǎn)樸。簡(jiǎn)樸也是中國文化一大特點(diǎn)。炎黃子孫吃飯，一日三餐都要用筷子夾取食物。據(jù)說，早在殷商時(shí)期，我國就出現(xiàn)了筷子。迄今為止，每當(dāng)新年來臨，我國有添換筷子的傳統(tǒng)習(xí)俗，寓意“添福添壽”。筷子，古代叫“箸”。因 “箸”同“住”是諧音，有停止、不吉利的意思，古人十分忌諱，故用反義字改“箸”為“筷”（快）。這就是筷子這個(gè)名稱的由來?？曜诱軐W(xué)蘊(yùn)涵的寓意，就是“無欲求，無浪費(fèi)”式的簡(jiǎn)樸。

我們的古人，生活上非常簡(jiǎn)樸，不喜歡大魚大肉，而奉行樸素、簡(jiǎn)單、有序的生活?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》中說，“谷肉果菜，食養(yǎng)盡之”——即食物要雜，凡能供人營養(yǎng)健康的食物，都要吃。不過“谷肉果菜”應(yīng)以谷薯、蔬菜為主，肉類次之。《黃帝內(nèi)經(jīng)》中還說：“高粱之變，足生大疔”，意即大魚大肉吃得多了，容易生瘡、疔，因此，一日三餐應(yīng)該不偏食、不多食，既不要過于辛溫，也不要過于寒涼。

有人說，中國文化老了，我不同意這種看法。古老、簡(jiǎn)樸，并不意味著衰老，更不是落后。你能想象嗎？在這樣一個(gè)連買菜都使用微信支付的時(shí)代，在美國，還依然存在著使用燃汽燈和馬車的阿米什人。2017年1月11日，《今晚報(bào)》副刊上有一篇文章《阿米什人》（作者苗曉霞）：在美國俄亥俄州的克里夫蘭市的西門商業(yè)街，從五月到十一月底每個(gè)星期六的上午都舉辦一次銷售本地農(nóng)產(chǎn)品的“農(nóng)民市場(chǎng)”，附近市民帶著一家老小匯聚到這里，品嘗農(nóng)家制作的糕點(diǎn)、奶酪，再挑挑揀揀買上幾大袋子的新鮮蔬菜和水果。我每次一到就直奔阿米什人攤位，因?yàn)樗麄兊臄偽蛔畲蟮偸菙D滿人或排著長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)，去晚一步有些蔬菜就買不到了。為什么阿米什人的貨品那么受歡迎？這還要從阿米什人本身講起。

最初吸引我注意的是他們的著裝，女人們穿著沒有紐扣用別針固定的淺藍(lán)色細(xì)布長(zhǎng)袍，外面圍著白色沒有荷葉邊的長(zhǎng)圍裙，頭戴白色無檐便帽。男人們?nèi)看┲谏鯉чL(zhǎng)褲，配白色無領(lǐng)襯衣，頭戴寬邊草帽，年長(zhǎng)男人下巴和兩腮都留著濃密的長(zhǎng)胡須，如果不了解他們的來歷，還誤以為是到了古裝電影的拍攝現(xiàn)場(chǎng)。

阿米什人是德國后裔，多數(shù)是從瑞士移民到北美，仍保持著十八、十九世紀(jì)的生活方式，有自己的語言和文化，堅(jiān)守“無欲求，無浪費(fèi)”的信條，至今還使用燃汽燈和馬車，不用汽車和電力。只專注農(nóng)業(yè)生產(chǎn)和手工制作。阿米什人的社區(qū)與其他社區(qū)有著明顯的界限，但是與外界保持往來和商業(yè)交易。有一華人朋友，在阿米什社區(qū)附近有一個(gè)農(nóng)場(chǎng)，專門飼養(yǎng)中國土雞，這個(gè)農(nóng)場(chǎng)的農(nóng)作物耕種就是請(qǐng)阿米什人幫忙做。因?yàn)槭欠乾F(xiàn)代化種植，他們的西紅柿和黃瓜吃起來味道甘甜濃郁，令我又找回小時(shí)候的感覺。他們不會(huì)號(hào)稱這是所謂的“有機(jī)食品”或“綠色食品”，也不會(huì)因?yàn)楹贸远觾r(jià)。

你能說阿米什人老了嗎？同樣道理，你能說中國文化老了嗎？顯然不能。不但不老，在今天這個(gè)消費(fèi)主義時(shí)代反而有些稀缺。學(xué)者金克木在《中國文化老了嗎？》一書中就講了傳統(tǒng)，也講了文化。傳統(tǒng)是什么？金克木對(duì)傳統(tǒng)的定義是：傳統(tǒng)即是從古時(shí)一代又一代傳到現(xiàn)代的文化之統(tǒng)。金克木將傳統(tǒng)文化分為兩部分，一是看得見的、有文獻(xiàn)記載的“顯文化”，亦即有文的文化；二是看不見的、缺少文獻(xiàn)記載的“隱文化”，亦即無文的文化。前者多為官方所闡揚(yáng)，以雅文化為特征，形成有文化的主體，象征著社會(huì)的主流文化；后者多為民間所傳承，以俗文化為特征，卻是世俗生活的皈依，代表著普遍的民俗心態(tài)。兩者既彼此融合，又各自獨(dú)立，既缺一不可，又互為表里。

金克木晚年曾給自己一個(gè)定位，他說：“我不是專家，也許可稱雜家，是擺地?cái)偟模阗u一點(diǎn)雜貨。我什么都想學(xué)，什么也沒學(xué)好，談不上專。學(xué)者是指學(xué)成功了一門學(xué)問的人，我不是?！边@固然是一種謙詞，但也從側(cè)面說明了一個(gè)事實(shí)：學(xué)問做到深處，其實(shí)文史哲都是相通的。大家往往都是通才，是雜家，“琴、棋、書、畫”樣樣皆通。

“琴、棋、書、畫”說的是中國古代四大藝術(shù)門類。其中的“棋”，指的就是圍棋?？v19道，橫19道，共有361個(gè)交叉點(diǎn)。那么，圍棋是什么時(shí)候出現(xiàn)的呢？一種說法是堯?yàn)殚_發(fā)智慧，造了圍棋。這個(gè)說法的依據(jù)是晉朝的張華。張華在《博物志》中說：“堯造圍棋，以教子丹朱?；蛟扑匆宰由叹?，故作圍棋以教之，其法非智者不能也。”第二個(gè)說法是起自戰(zhàn)國，發(fā)明人的目的是為了戰(zhàn)爭(zhēng)。這個(gè)說法的依據(jù)是唐朝詩人皮日休。皮日休在《原弈》一書中說：“則弈之始作，必起自戰(zhàn)國，有害詐爭(zhēng)偽之道，當(dāng)縱橫者流之作矣?！?/p>

第三個(gè)說法是圍棋起源于“八卦”，這個(gè)說法來自近代圍棋大師吳清源。吳清源曾說過：“圍棋最初不是一種爭(zhēng)勝負(fù)的游戲，而是占卦，天文《易經(jīng)》的工具?！薄捌灞P上像現(xiàn)在的一樣，畫有一道道的線，用白子和黑子來推測(cè)陰陽的變化?！贝蠹s是因?yàn)樵趪逯猩婕傲岁P(guān)于八卦、天文、地理之類的知識(shí)，故有此說。

現(xiàn)在圍棋的棋盤：縱19道，橫19道，共有361個(gè)交叉點(diǎn)?！兑捉?jīng)》是商周時(shí)代的文獻(xiàn)，吳清源說法是否可信，有待考證。

孔子、孟子對(duì)圍棋的看法多不好?！墩撜Z·陽貨》中有這樣的話：“飽食終日，無所用心，難矣哉！不有博弈者乎？為之，猶賢乎已?！闭斐燥柫碎e逛、清談，啥也成就不了。不是有擲彩的博弈（圍棋）游戲嗎？去下圍棋，這種閑敲棋子般的“手談”也比飽食終日強(qiáng)。孟子則把下圍棋看成“不孝”：“博弈好飲酒，不顧父母之養(yǎng)”。明太祖朱元璋很喜歡下圍棋，相傳南京勝棋樓就是他和徐達(dá)下圍棋的地方。朱元璋還寫了一副對(duì)聯(lián)“煙雨河山六朝夢(mèng)，英雄兒女一枰棋”。

中國文化充滿玄機(jī)。比方說，人體有361個(gè)穴位，圍棋有361顆子（19道）。有個(gè)運(yùn)動(dòng)服的品牌就取名361度，大約也是從這兒來的。一年有14節(jié)氣，人體有24節(jié)肋骨。我的老師李一翔，就善于利用這種玄機(jī)點(diǎn)撥學(xué)生。他教弟子針灸，先讓學(xué)生每天寫小楷，當(dāng)成硬性作業(yè)，每天必須寫。寫完后他檢查作業(yè)，點(diǎn)評(píng)，100多字當(dāng)中，能有一兩字滿意，學(xué)生也就相當(dāng)欣慰了。再教學(xué)生談古琴，尤其喜歡《鷗鷺忘機(jī)》?！耳t鷺忘機(jī)》的大意是說，一個(gè)老人每天日出而作，日落而息。每次到田野，都有一群鷗鷺圍著他飛，陪他玩耍，他也早已習(xí)慣了。有一天，他老婆說，你下午給我抓兩只鷗鷺玩玩吧。他答應(yīng)了。等他來到老地方，那群鷗鷺高高地在他頭頂盤旋，始終不肯下來陪他了。為什么？他有了機(jī)心，鳥早就知道了。這個(gè)就是中國文化的玄機(jī)。古語有云，“慈不掌兵，義不掌財(cái)”，說的就是這種玄機(jī)。

中國文化充滿玄機(jī)，這個(gè)機(jī)不是人后天的“機(jī)心”，而是先天的“天機(jī)”。武俠小說中經(jīng)常說的“開天眼”，就是說，打通了這種“天機(jī)”，人就可以見天地，見眾生。舉個(gè)例子來說，現(xiàn)在我們用來刷墻的漆，那是人類用后天“機(jī)心”造出來的化學(xué)顏料，再怎么吹噓環(huán)保，那也不是天然的。有沒有一種漆是先天的“天機(jī)”自然而成的呢？有，還真的有。別忘了，在古代，割漆人是一種職業(yè)，莊子還曾經(jīng)當(dāng)過漆園小吏呢。

今天的漆不過是一種涂料，大多是化學(xué)制品，可在古代，漆是純天然的，是從漆樹身上分泌出來的一種液體，呈乳灰色，一旦接觸到空氣就會(huì)氧化，然后逐漸變黑變硬。古人說“漆黑一片”，就是這個(gè)意思。這種漆再摻上各種顏料，比如用朱砂與黑色相配，就變成了能夠涂刷的色漆。這在戰(zhàn)國時(shí)期可是大產(chǎn)業(yè)。有一種說法，說戰(zhàn)國哲學(xué)家莊子，就曾經(jīng)當(dāng)過管理漆園的小吏?？梢?，這個(gè)產(chǎn)業(yè)在當(dāng)時(shí)屬于政府重要的財(cái)政收入來源。

許慎《說文解字》中這樣解釋：漆，“木汁可以髹物，……如水滴而下?！痹趹?zhàn)國秦漢甚至更早的時(shí)代，漆是這樣制成的：割開漆樹樹皮，從韌皮部流出的一種乳白色液體，這種液體可以用來髹涂器物，俗稱“大漆”，又稱“國漆”或“土漆”。

在當(dāng)時(shí)，割漆人是一種職業(yè)。如今，漆樹已經(jīng)很少很少了，在北京房山還有一千棵左右，但割漆這種古老的職業(yè)，也斷層了，還沒聽說誰是割漆的傳承人。日本著名作家鹽野米松在《留住手藝》中，那位割漆人說：“我從十三歲就開始了掛漆的工作……過去，我們干活時(shí)哪有什么手套，就那么去探著手就掛，一掛就濺個(gè)滿手，然后那雙手不留神再碰到身上皮膚柔軟的部位，就開始發(fā)癢。有時(shí)候，睡著了，不知不覺就會(huì)亂抓一起，抓得都能滲出血來?！@東西，只要濺上一點(diǎn)就火燒火燎的，有時(shí)會(huì)隱隱作痛?！薄拔覀兪强科針涑燥埖?，是靠成天折磨漆樹、傷害漆樹來讓自己有飯吃，所以，我們會(huì)供養(yǎng)漆樹，每隔一段時(shí)間要做大的法事來祭祀漆樹的亡靈……”

不了解古代文化，就無法了解為什么用漆來形容黑？為什么說“漆黑一片”？漢字是一種象形文字，我們的老祖宗在創(chuàng)造每一個(gè)漢字的時(shí)候，都飽含了對(duì)天的敬畏，對(duì)自然的順應(yīng)，是一種“道法自然”的藝術(shù)。所以說，以漢字為載體的書法是中華文化的基因。漢字不僅具有使用功能，更有藝術(shù)功能。一壺清茶，一支筆，一點(diǎn)墨，就能延伸心靈，讓人們陶冶情操，找到心靈的歸宿，從而，讓更多習(xí)慣了電腦輸入的年輕人走近中國傳統(tǒng)文化。

3. 好的書法也應(yīng)該有足夠的“鈍感力”。王羲之《蘭亭集序》中為什么說“修短隨化，終期于盡”？

在電子信息時(shí)代感受那份來自紙上的書法魅力，感受“最美的漢字”，橫看豎看，上看下看，體驗(yàn)與觀察字的“顏值”，那是一種無言的享受。什么是美，什么是最美，其實(shí)沒有也不存在一個(gè)公式，因?yàn)槊朗请S著時(shí)間的轉(zhuǎn)移、人的心境轉(zhuǎn)換而變化的，而且審美本身也有差異，不存在誰對(duì)誰錯(cuò)的問題。

重視外觀的，那感覺可能像“相親”，第一感覺很重要，如果只想“朝外看”，那就會(huì)被“顏值”迷惑，無法體會(huì)內(nèi)在的美。真正好的書法一定有“內(nèi)外兼修”的功夫，不僅僅結(jié)構(gòu)上好看，還有靈魂之美，氣韻之美，有一種“整體之美”，那是一種妙趣天成。小區(qū)黑板上的字有的也很好看，但它沒有靈魂。僅僅是外表好看，那很容易淪落為淺薄的“炫技”。書法家“自己玩自己的”，也沒有什么不好，但關(guān)鍵你得有內(nèi)涵，有自己獨(dú)立的審美觀，有自己的精神氣質(zhì)。

不同年齡的人對(duì)美的感受肯定也不一樣，“90后”覺得好的，“00后”不一定認(rèn)同。恰恰是這種不確定性和包容性，構(gòu)成了書法美。欣賞者能夠有自己的很大的一個(gè)發(fā)揮空間，最要緊的，是“朝里看”，體會(huì)內(nèi)在的美，能讓你享受，讓你舒服，讓你著迷，能夠產(chǎn)生內(nèi)心的共鳴或思想碰撞的火花，這就夠了。

打個(gè)不太恰當(dāng)?shù)谋确剑矚g搖滾的人，想必喜歡懷素那種狂放的草書；喜歡流行歌曲的人，更能更喜歡傅山的書法。

明末清初有個(gè)中醫(yī)大家，叫傅山（傅青竹）。你要說人家是個(gè)名醫(yī)，那太貶低人家了。傅青竹是個(gè)大學(xué)問家，是個(gè)道家思想家、書法家，詩、書、畫俱佳，還是個(gè)武術(shù)大家。傅青竹于學(xué)無所不通，經(jīng)史之外，兼通先秦諸子，又長(zhǎng)于書畫醫(yī)學(xué)，著有《霜紅龕集》等，只不過，順便做個(gè)醫(yī)生。

說起搖滾，大家一定熟悉黑豹樂隊(duì)。說起黑豹樂隊(duì)，一定熟悉鼓手趙明義。

最近，黑豹樂隊(duì)鼓手趙明義的保溫杯紅了。

不知道，趙明義的保溫杯里面放的是枸杞、紅棗、菊花、無花果還是化州橘紅，這個(gè)不重要，重要的是“當(dāng)年鐵漢一般的男人，如今端著保溫杯向你走來”。

是啊，看著當(dāng)年那個(gè)曾經(jīng)激情澎湃的黑豹鼓手，如今成了一臉從容的保溫杯中年。那感覺就像瓊瑤小說《窗外》的結(jié)尾：自己當(dāng)年不顧一切愛上的英俊老師，如今彎腰駝背，在地上撿煙頭抽……

跟著走紅的，是騰訊新聞旗下的新聞哥一篇文章《記住，中年危機(jī)最后的倔強(qiáng)，絕不拿泡著枸杞的保溫杯》。

保溫杯，也被賦予一種哲學(xué)隱喻，成了“中年危機(jī)”的標(biāo)志或者代名詞，成了一個(gè)時(shí)代老去的符號(hào)。

也許，蘇珊·桑塔格說得對(duì)，“闡釋是智力對(duì)世界的報(bào)復(fù)”。呵呵，據(jù)說成熟的標(biāo)志就是憋得住尿也憋得住話。

中年媒體人李方心有戚戚，認(rèn)為保溫杯就是一個(gè)時(shí)代老去的隱喻，“真正的中年人是不談中年危機(jī)的。他們把自己藏起來，不示弱，也不逞強(qiáng)。他們從不談?wù)撟约骸Ｄ銜?huì)在街上看見大批中年人，但是在工作中幾乎感覺不到他們存在?！心昃鸵[忍，減少存在感，而不是張牙舞爪地跟年輕人搶功名，跟老年人搶尊重。他們當(dāng)然會(huì)遭遇中年危機(jī)，但那只是個(gè)人的事，沒有必要拿著大喇叭廣播到全世界都知道。倒是小孩子們更喜歡談?wù)撝心晡C(jī)，現(xiàn)在連85后都中年危機(jī)了。我覺得也不完全是傲嬌，更像是時(shí)代的隱喻。85后談?wù)撝心晡C(jī)，很可能只是表達(dá)整整一代人的隱憂。未來沉重，仿佛中年要來得特別早。當(dāng)他們諷刺中年人的保溫杯的時(shí)候，他們真正想說的，可能是自己這一代人未來連端保溫杯的資格都沒有。如果他們也能按部就班地端起保溫杯，誰會(huì)在乎別人的保溫杯里泡的是枸杞還是菊花”。

可是，“保溫杯”事件在書法界卻沒有任何動(dòng)靜，也少有書法家去關(guān)注。他們關(guān)注什么呢？他們更多人只關(guān)注誰的字買了多少錢、誰接受什么媒體采訪了、誰去什么場(chǎng)合表演書法了、誰在哪里辦展覽了等等。

我的一個(gè)學(xué)生發(fā)微信，這樣說：迷迷糊糊地睡著了……原來?？谙铝吮┯?，我卻中暑了……

該學(xué)生的同學(xué)看了微信，在后面回復(fù)：語句應(yīng)該是這樣的：迷迷糊糊地睡著了……原來我中暑了，?？趨s下暴雨了。

你看這學(xué)生，不關(guān)心對(duì)方中暑后身體是否嚴(yán)重，而是關(guān)心表達(dá)的詞句和順序。從生命哲學(xué)來看，這學(xué)生缺乏對(duì)生命的敬畏，但從文字學(xué)的角度來看，這學(xué)生又是一個(gè)文字的執(zhí)著者，排列者。

有相當(dāng)一部分優(yōu)秀的書法家也是這樣，他們一輩子只關(guān)心“字體和順序”，其他的事情基本不知道，也不關(guān)心。他們有足夠的“鈍感力”。

什么叫“鈍感力”？這個(gè)詞是從醫(yī)學(xué)借鑒而來。病災(zāi)臨頭卻懵懂得麻木的反應(yīng)，醫(yī)學(xué)上有人稱之為叫“鈍感力”。

生長(zhǎng)于中醫(yī)之家的人，比較容易具備這種“鈍感力”。 不會(huì)一發(fā)現(xiàn)某處不適，就驚慌失措。人自身擁有“自愈力”或者叫“抗癌力”。換句話說，我們的身體內(nèi)早已形成自我愈合的機(jī)制。平時(shí)豁達(dá)一些，平常心處事。沒事就活動(dòng)活動(dòng)，舒筋活血，可有助于增強(qiáng)激活這種自我愈合機(jī)制。身體出現(xiàn)不適，特別是到了一定歲數(shù)，這是正?，F(xiàn)象，沒什么大驚小怪的。中醫(yī)的用藥是強(qiáng)化這種自我修復(fù)機(jī)制的手段，而不是干擾、破壞這種自我修復(fù)，否則小病會(huì)變成大病的。

鼻孔插著輸氧管，左手吊著藥水瓶，右手連接心律監(jiān)測(cè)儀，下面插著導(dǎo)尿管，體溫38℃以上……這種情況，同樣淡然處之。

體檢時(shí)，眼科醫(yī)生一查，說患者有只眼睛黃斑變性，相當(dāng)嚴(yán)重。不淡定的患者就緊張了。如果第一次檢查出來就驚慌不安到處求醫(yī)問藥，那才是真正的劫數(shù)。不理會(huì)，反而沒事。60歲左右，發(fā)現(xiàn)血壓超標(biāo)，順應(yīng)自然規(guī)律，淡定生活。過上幾年，血壓穩(wěn)定了。

罹患癌癥，可怕吧？某某就是罹患癌癥去世的，痛惜。身邊這樣的例子很多。如果你有天昏地暗的恐懼、驚慌與悲涼，那反而會(huì)破壞身體的自我修復(fù)機(jī)制，“巨型肝癌”又如何？

曹雪芹的《紅樓夢(mèng)》不是一次寫完的，照曹雪芹自己的話講，就是披閱十載，增刪五次。到死，曹雪芹也沒有發(fā)表《紅樓夢(mèng)》。寫作的意義并不一定在于發(fā)表。 寫好了，就這么放著，時(shí)不時(shí)拿出來修改，再放著。就這樣，放著，一任時(shí)光淘洗、沖刷。這也是一種文學(xué)上的“鈍感力”。

我的意思是想說，好的書法也應(yīng)該有足夠的“鈍感力”。

王羲之在《蘭亭集序》中說，“修短隨化，終期于盡”，生死由命，修短隨化?！懊币玻盎币?，都是以內(nèi)在生存機(jī)制作依托的。壽長(zhǎng)、壽短，聽隨化育吧，每個(gè)人都有生命到頭的時(shí)刻。

知病而不急于求醫(yī)問藥，這是一種淡定的境界。

王羲之在《蘭亭集序》中為什么說“修短隨化，終期于盡”？他是在感嘆人生之無常。

《好了歌解注》說：“陋室空堂，當(dāng)年笏滿床。衰草枯楊，曾為歌舞場(chǎng)；蛛絲兒結(jié)滿雕梁，綠紗今又糊在蓬窗上?！?/p>

王羲之寫《蘭亭集序》，只是隨興揮毫，并沒有想到他的《蘭亭集序》會(huì)成為罕見的藝術(shù)品。

4. 書法也是修身養(yǎng)性，也是做人。

先來看一封信。

“國良同志：最近我在《文藝報(bào)》寫了一篇《畫價(jià)能壓低嗎》，懷疑我先前壓畫價(jià)的主張似乎有點(diǎn)天真。你的來信給了我信心。我現(xiàn)在給你寄去四尺三開的畫一幅。這畫在琉璃廠的標(biāo)價(jià)是二千元，畫店給我的稿費(fèi)是四百，利潤是五倍。你說可以寄一百元給我。我愿意接受，就這樣成交吧。”

信的落款“葉淺予”，時(shí)間是“九月十四日”。

這是著名畫家葉淺予先生，在1984年給浙江省上虞的書畫愛好者婁國良寫的回信。那時(shí)，葉先生應(yīng)中國畫研究院常務(wù)副院長(zhǎng)劉勃舒邀請(qǐng)，住在環(huán)境優(yōu)美的中國畫研究院，一邊作畫一邊休息。葉先生寫的《畫價(jià)能壓低嗎》在《文藝報(bào)》見報(bào)后，他收到浙江省上虞劇院婁國良寫給他的信，這讓他頓感高興。因?yàn)閬硇湃酥С炙闹鲝?，懇切希望畫家能把畫價(jià)壓下來，讓喜歡中國畫的人能買得起中國畫。婁國良十分坦誠地告訴葉先生：“買一張100元的畫尚可努力，買四五百元、幾千元的只有望畫興嘆?！?/p>

葉先生在回信中十分痛快地寫道：“你說可以寄一百元給我。我愿意接受，就這樣成交吧。”其實(shí)，葉先生的本意是在告訴他的追捧者婁國良，付給他多少錢并不重要，重要的是能把畫價(jià)壓下來，讓像婁同志這么喜歡中國畫的人都能買得起中國畫。

婁國良接到葉先生的畫和信以后，心情很激動(dòng)，他拿起筆情不自禁地寫道：“敬愛的葉老師：您的畫和信收到，非常高興！款100元已郵寄，請(qǐng)查收。我今年44歲，任劇院黨支部書記。中專畢業(yè)，兼任縣美術(shù)家協(xié)會(huì)秘書長(zhǎng)……因幼年喪父治學(xué)艱難，但從能識(shí)圖看畫起就愛上您葉老師的畫。您的速寫、國畫、（上世紀(jì)）三四十年代的《王先生》《小陳》《旅美》我有大量印刷品收集，并學(xué)著畫速寫和漫畫、國畫……今得您真跡是終身之幸。要不是您壓低畫價(jià)的主張和力行，我是不可能得到您的畫的?！眾涫蠂几锌骸啊禺嬘诿瘢鱾饔诿耖g’應(yīng)是畫家的快事。況且能千秋聞其名，觀其畫，活在人們的心里。這種效果不是‘館藏’、‘出洋’、‘宮藏’所能達(dá)到的。流入民間的畫，如種子入土，地層下的礦藏……我每月收入130余元，買一張100元的畫尚可努力，買四五百元幾千元的只有望畫興嘆。而像我這樣的人，全國多矣……”

九月二十七日，葉先生又及時(shí)給婁國良回了第二封信：“國良同志，一百元人民幣收到，特此道謝?！比~老先生沒有在這幅畫上題寫上款，便在信中特別說明：“我作畫不喜歡題寫上款，恕不從命?！睘槭裁茨?？葉先生意味深長(zhǎng)地寫道：“為怕人奪走?！彼€特別告訴婁國良：“建議你刻顆個(gè)人名款收藏圖章蓋上可也?！?/p>

葉先生考慮得很周到，如何裝裱之字畫也想到了。所以，他在復(fù)信的旁邊特地寫了“題識(shí)一條”：“另附題識(shí)一條可裱在綾框上?！保ㄒ?017年7月20日北京晚報(bào)《葉淺予帶頭壓低畫價(jià)》，作者：鄭理）

從這封信里面，我們看到了什么呢？看到了葉淺予先生的做人：謙虛又寬厚。

“人是萬物的尺度，是存在者的尺度，也是不存在者不存在的尺度?！边@句話很有名，經(jīng)常被引用。我記不清是古希臘哪個(gè)哲學(xué)家說的了。

談?wù)摃▽徝溃覀冎荒苷驹凇叭恕钡慕嵌葋砜磫栴}，無論狗的嗅覺多么敏感，它也無法分辨出哪個(gè)字屬于王羲之，哪個(gè)字屬于董其昌。

人的審美和其他動(dòng)物不同，人更喜歡抱團(tuán)，廣場(chǎng)舞啦、“暴走團(tuán)”啦等等?？傊矚g把幾樣看似不相關(guān)的東西拉到一起裝大聲勢(shì)。明清文人追求詩書畫“三絕”，到了近代，文人則追求詩書畫印四全，還有所謂琴棋書畫、書房四藝……這些對(duì)文人基本技能和素養(yǎng)的要求都離不開書法。

孔子說：“志于道，據(jù)于德，依于仁，游于藝?！薄八嚒焙头N植有關(guān)，文人士大夫一直把“游”于“藝”當(dāng)成精神自由手段，盡可能地躲避溜須拍馬，通過“藝”讓人格臻于完善。流行于上個(gè)世紀(jì)80年代的美學(xué)其實(shí)就是“游”于“藝”。書法藝術(shù)也是一種“游”于“藝”，在一方天地里，盡情地展示自我，體味那種“獨(dú)與天地精神相往來”的人生大境界。

中國文化當(dāng)中這種“游”于“藝”的境界，其實(shí)和西方世界的“西西弗斯推石上山的神話”，有相通之處。

“荷馬史詩”有個(gè)關(guān)于西西弗斯（Sisyphus）的神話故事：西西弗斯是科林斯的建立者和國王。他是人間最足智多謀的人。后來由于他泄露了宙斯的秘密，宙斯便派出死神要將他押下地獄。不料西西弗斯設(shè)計(jì)綁架了死神，導(dǎo)致世間沒有了死亡，直到死神被救出為止。這大大地觸犯了眾神。諸神為了懲罰西西弗斯，便要他把一塊巨石推上山頂。當(dāng)西西弗斯推著石頭，快要到達(dá)山頂?shù)臅r(shí)候，神又讓它從山頂滾下山腳，于是西西弗斯就不斷重復(fù)、永無止境地做這件事。在一般人看來，再也沒有比進(jìn)行這種無效無望的勞動(dòng)更為嚴(yán)厲的懲罰了。

表面上，西西弗斯在做無用功，永無結(jié)果，甚至顯得無知和愚蠢。但從生命意義的角度說，西西弗斯又是可敬的。生命的終點(diǎn)都是死亡，任何生命謝幕后都是空無。生命，無非是一個(gè)過程，一種態(tài)度。

法國著名的存在主義哲學(xué)家、作家加繆說，西西弗斯是在對(duì)荒誕的命運(yùn)進(jìn)行反抗，他在這種孤獨(dú)、荒誕、絕望的生命過程中，看到了巨石在他的推動(dòng)下散發(fā)出一種動(dòng)感的美妙，像舞蹈。他聆聽著石頭滾動(dòng)時(shí)悅耳的聲音，獲得了心靈的審美愉悅，感受到生命過程的快樂與美麗。西西弗斯是一位荒誕的英雄。西西弗斯推巨石上山的過程，其實(shí)可以理解為生命事業(yè)的過程。西西弗斯推石上山的神話可以詮釋人類生存的永恒困境——總有些看不見的東西在左右我們的人生，但我們只能推動(dòng)石頭，這就是宿命。

加繆說：“我讓西西弗斯留在山下！一個(gè)人永遠(yuǎn)會(huì)一再發(fā)現(xiàn)他的重負(fù)。但西西弗斯揭示了更崇高的真誠，這真誠舉起了巨石而否定了神祇。他也下結(jié)論說一切都很好。此后，這沒有主宰的宇宙，在他看來，既非有益的，也不是徒勞的。這石頭的每一顆原子，在這充滿了夜色山上的每一片礦石，它的本身就形成一個(gè)世界。掙扎著上山的努力已足以充實(shí)人們的心靈。人們必須想象西西弗斯是快樂的?！?/p>

古人云：“學(xué)書紙費(fèi)，學(xué)醫(yī)人費(fèi)?！辈毁M(fèi)紙，學(xué)不好寫字；不費(fèi)人，學(xué)不好醫(yī)術(shù)。一位醫(yī)術(shù)精湛的大夫，一定是反復(fù)實(shí)驗(yàn)的過程，不斷試錯(cuò)的過程。他必然診治得多、觀察得多，也累積了許多誤診的教訓(xùn)。

書法是一扇門、一條通衢，文人士大夫可以在力、氣、韻、勢(shì)的節(jié)奏中，靜觀浮云心自閑。人生苦短，白駒過隙，沒有必要生閑氣。沉浸在書法藝術(shù)的世界里，總比浪費(fèi)時(shí)間去爭(zhēng)論強(qiáng)。

書法在傳統(tǒng)的農(nóng)耕社會(huì)里，一直都是文人士大夫的專利，既是書齋雅玩，也是必修功課。于讀書治學(xué)之余，揮毫染翰，即可證經(jīng)悟道，又可消磨時(shí)日。因此，優(yōu)秀的書法家，書法和做人一樣，都是一種“游”于“藝”的修煉，兩者不應(yīng)該分開。

換句話說，書法是修身養(yǎng)性，也是做人。這么說，有點(diǎn)抽象，對(duì)吧。那我們就舉一個(gè)例子。董其昌，晚明的大書法家，他的做人可不像書法那樣令人尊敬。事實(shí)上，董其昌的府邸是被老百姓燒掉的。為什么會(huì)這樣呢？下面我講講董其昌其人其事。

董其昌是晚明杰出的書畫大家。說起他的成功之路，頗有些勵(lì)志色彩。17歲那年，參加會(huì)考，本來可以名列第一，只是，因?yàn)闀ú缓茫謱懙锰?，改為第二。董其昌受了刺激，于是發(fā)奮，苦練，終成大家。后來，康熙皇帝非常推崇董其昌的書法，董其昌的名氣更大了。

董其昌究竟是個(gè)啥樣的人呢？董其昌常用的官稱印章有“知制誥日講官”、“宗伯學(xué)士”、“大宗伯印”、“青宮太保”等。《辭?！飞蠈?duì)董其昌的解釋如下：董其昌（1555年—1636年）明書畫家，字玄宰，號(hào)思白、香光居士，華亭（今上海市松江縣）人。官南京禮部尚書，謚文敏。書法從顏真卿入手，后改學(xué)虞世南，又覺唐書不如魏、晉，轉(zhuǎn)學(xué)鐘繇、王羲之，并參以李邕、徐浩、楊凝式等筆意，自謂于率意中的秀色，其分行布白，疏宕秀逸，亦具特色，對(duì)明末清初的書壇影響很大。擅山水畫，學(xué)董源、巨然及黃公望、倪瓚，不重寫實(shí)、丘壑變化較少，而講究筆致墨韻、畫格清潤明秀為其特色。畫論上標(biāo)榜“士氣”，把古代山水畫家比喻佛教宗派，劃分為“南北宗”，并推崇“南宗”為文人畫正脈，形成崇“南”貶“北”的偏見，此說滋蔓晚明以后的畫壇。但也說過作畫須“讀萬卷書，行萬里路”，給后來論畫有積極影響。有《容臺(tái)集》《容臺(tái)別集》《畫禪室隨筆》《畫旨》《畫眼》等。

從上面的記載可以看出兩點(diǎn)：其一，董其昌很長(zhǎng)壽，生于明嘉靖三十四年（1555年），卒于明崇禎九年（1636年），享年八十二歲。其二，他是個(gè)書家、畫家、書畫鑒賞家、收藏家，官做到南京禮部尚書，二品。

有人說，董其昌的字骨力內(nèi)含，不是外在的蠻力。也有人認(rèn)為，董其昌書法形單力薄，成就也不算太高，在明代書壇只是中上水準(zhǔn)，徐渭、文征明、唐伯虎、祝枝山、王鐸、張瑞圖等人的書法成就都明顯高于董其昌，董其昌的名聲有一大半是康熙皇帝這個(gè)外行給捧紅的。也有人說，董其昌人品卑劣，每到一地，欺男霸女。

董其昌是否人品卑劣呢？不知道，但有一件事對(duì)他的名聲會(huì)有不好的影響吧。明萬歷年間，松江府（今上海市）發(fā)生一起嚴(yán)重的群體事件，憤怒的百姓一把火燒了官員董其昌的府邸。

董其昌可不是一般人，論官職，他是二品；論名氣，他是書畫大家。這還了得？這里面到底發(fā)生了什么事呢？

事情是這樣的：當(dāng)時(shí)社會(huì)上流傳一個(gè)段子，說董其昌霸占少女為妾，影響很惡劣，董其昌暗中派人查辦，看看源頭在哪？是誰最早散布這個(gè)段子的。查來查去，董其昌懷疑是一個(gè)秀才（生員）干的。雖無證據(jù)，但董其昌認(rèn)定是他，抓來逼供，把這個(gè)秀才給逼死了。

人命關(guān)天啊，這還了得。秀才的母親、妻子，憤怒地找上董府，質(zhì)問緣故，討要說法。結(jié)果，董家仗勢(shì)欺人，竟將這兩個(gè)弱女毒打一頓，趕出了大門。

老百姓看不下去了，大罵董家欺人太甚。

婁縣、松江、華亭、青浦、金山等縣的百姓好幾萬人，齊聚董家，一把火把董其昌家的房子給燒了，史稱：“民抄董宦”。

哎，世上有《勸人方》，開導(dǎo)別人想開些心平氣和地活著，這個(gè)很容易，張口就來?？墒?，勸人容易勸己難。勸人時(shí)都是明白人，輪到自己，腦筋就成了死疙瘩，就是解不開那個(gè)結(jié)，總愛和自己過不去，愛跟自己較勁，將煩惱放大并定格。你看魯迅筆下的祥林嫂，自己的孩子阿毛被狼吃了，她一輩子腦子就不轉(zhuǎn)彎了，逢人就說這一件事，思維定格在那兒了，久而久之，那些剛開始同情到落淚的旁觀者最后都成了圍觀看笑話的人。佛經(jīng)上說：“自己就是菩薩身，遇事遇險(xiǎn)遇危難，如來救不了你，觀音救不了你，最終救你的是你自己。”老子有言：“知人者智，自知者明，勝人者有力，自勝者強(qiáng)?！?/p>

再看另外一個(gè)故事。

明代有個(gè)一品官沈鯉，是明神宗朝的名相，人稱文端公，曾經(jīng)和張居正同朝為官，《明史》對(duì)沈鯉的評(píng)價(jià)中，贊其人“耿直峻潔，為官清正淡泊”。沈鯉先生熱官冷做，為人為官極其低調(diào)，沒有囂張的氣焰，做人也不過分，在張居正一敗涂地的時(shí)候，他并沒有受到影響，守住了自己的待遇。他在年近九旬時(shí)，給自己的兒子寫了一封家書，教育兒子“靜坐常思己過，閑談莫論人非”。這封信被清代作家宋犖收藏，得以傳世。

摘錄沈鯉信中部分，與諸位分享：

出入公門，招惹是非，且受勞苦，拜客只可騎馬，不可乘輿。家下凡百儉素恬淡，不要做出富貴的氣象，不惟俗樣，且不可長(zhǎng)久。大抵盛極則衰，月滿則虧，日中則昃，一定之理，那移不得。惟有自處退步，不張氣焰，不過享用，不作威福，雖處盛時(shí)，可以保守。

近者江陵張老先生一敗涂地，只為其榮寵至極，而不能自抑，反張氣焰，以致有此，可為明鑒。我今雖做熱官，自處常在冷處，必不宜多積財(cái)貨、廣置田宅，使身終之日，留下爭(zhēng)端，自取辱名。

為今之計(jì)，要損些田土，減些受用，衣服勿大華美，器用寧可欠缺，留些福量，遺與后人，此至理也。留意！留意！秋夏糧要委定馮運(yùn)，及早上納，多加與些火耗。各莊上人常約束他，莫要生事。舍與窮人綿襖一百個(gè)，趁早預(yù)備。

既糊涂到此田地，你與之辯論何益？此后只任他胡說，任他疑惑，不必發(fā)一言，不必生閑氣，暮年光景，頃刻可過，何苦如此，只圖灑落為快也。

文姐有娠，臨生產(chǎn)時(shí)，尋一個(gè)省事的收生婆看。

吾年近九旬，官居極品，百凡與人應(yīng)酬體貌，自宜簡(jiǎn)重，若上司與本處公祖父母禮必不可少者，不得不與相見，閑常枉顧只可以居鄉(xiāng)辭謝之而已，仆仆往來，不無太褻。出門如見賓，入虛如有人。獨(dú)立不愧影，獨(dú)寢不愧衾。

真正的大儒，真正的大書法家，那一定是飽讀詩書、胸懷天下的。聽說過辭職是因?yàn)闇p薪的，可你聽說過辭職僅僅因?yàn)榧有絾?？梁漱溟的父親梁濟(jì)就因?yàn)榧有蕉o職。1912年6月，梁濟(jì)初到北洋政府內(nèi)務(wù)部供職，聽說政府要給官員加薪。梁濟(jì)提出辭職，原因很簡(jiǎn)單：民國初創(chuàng)，“總要先安頓民生，后考慮官俸”，民生問題比官員加薪更優(yōu)先才對(duì)。所以，到了發(fā)工資的日子，加薪32元他不要，只領(lǐng)原薪水60元。內(nèi)務(wù)部派人上門，并以升職為條件懇切挽留。梁濟(jì)不給面子，再次上書請(qǐng)辭，聲稱“視官為國事責(zé)任所寄，則負(fù)疚者不敢一日居”。內(nèi)務(wù)部還是不批，梁濟(jì)仍然上書，要求辭官讓賢。內(nèi)務(wù)部干脆裝看不到，梁濟(jì)則干脆不再上班。

我們看梁濟(jì)先生，他有的不僅是修養(yǎng)，更有一種為國為民的大情懷，類似王羲之說的那種“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”氣勢(shì)。

5. 書法是“無用”的藝術(shù)。修養(yǎng)深厚才是看不見的標(biāo)準(zhǔn)。

王羲之在《蘭亭集序》中說，“仰觀宇宙之大，俯察品類之盛”，那是一種大氣。這種氣是一種文化修養(yǎng)和氣質(zhì)品位，是一種與生俱來的自信。

電視劇《歡樂頌》里，曲筱綃是個(gè)富二代，家里坐擁數(shù)億資產(chǎn)，男朋友趙醫(yī)生的父母不過是大學(xué)教授。趙醫(yī)生生在書香世家，自己也特別愛讀書，一路讀到博士。博士畢業(yè)后很快就評(píng)上了主任醫(yī)師。曲筱綃的父親聽說了這門親事之后，直言不諱地說，女兒能嫁給趙醫(yī)生，那是前世修來的福，是“燒高香”。為什么這么說呢？因?yàn)榍憬嫷母赣H財(cái)富不等于教養(yǎng)，他希望女兒能嫁到書香世家。這里有他們沒有的文化修養(yǎng)和氣質(zhì)品位?！坝杏谩钡呢?cái)富可以快速積累，但“無用”的文化卻靠慢慢地積淀。

“有用”，指的是能賺錢，能解決衣食住行等物質(zhì)層面的東西；“無用”，當(dāng)然就是諸如撫古琴、下象棋、讀閑書等等這些精神層面的東西，這些東西既不能吃也不能穿。總之，沒有“柴米油鹽醬醋茶”等日常生活的羈絆。

“有用”帶有投機(jī)的色彩，目的性比較強(qiáng)，本質(zhì)上是一種“不耐煩”。沒有好處，沒有利益，沒有錢賺，誰跟你耗??？沒那功夫。而“無用”不帶目的性，只是一種情趣的自然表達(dá)，本質(zhì)上是一種“耐”。沈從文說，他寫小說沒有什么秘訣，就是能夠“耐煩”。

“耐”，是一個(gè)會(huì)意字，從“而”從“寸”?！岸笔鞘裁匆馑寄?？《說文解字》曰：“而，頰毛也。像毛之形?！毕麓沟拿鞘裁?？是胡須。戴震注《周禮》時(shí)說：“頰側(cè)上出者曰之，下垂者曰而?！币馑季褪钦f，鬢角的毛叫做“之”；胡須叫做“而”。

中國文字是象形字，“而”在甲骨文中本義就是“胡須”。你看那個(gè)“而”字，下垂的四條線像不像胡須？后來演變到金文篆文，“而”還比較像胡須的樣子，直到楷書，“而”字被演變成下垂的四條線。

那么，你再看那個(gè)“耐”字，從而從寸，“而”是胡須，“寸”是什么呢？是法度、刑法?！澳汀钡谋玖x就是對(duì)“胡須”施以刑罰，也就是“剃胡須”。我們看《水滸傳》，林沖、宋江、楊志等人犯了錯(cuò)，官府是怎么處罰他們的？發(fā)配到荒無人煙的地方，而且還要在臉上刺字，這就是所謂的“刺配”，這是趙匡胤發(fā)明的。在趙匡胤之前，比如《三國演義》里面那個(gè)關(guān)羽號(hào)稱“美髯公”，那時(shí)候的審美標(biāo)準(zhǔn)以長(zhǎng)須為美，你要是將關(guān)羽的胡須給剃了，那就是一種羞辱了，關(guān)羽的形象也會(huì)大打折扣。在古代，“剃胡須”也是一種刑罰，只不過這種刑罰比較輕而已?！墩f文解字》曰：“耐，罪不至耐也?！薄澳汀本褪恰疤旰殹?。“耐，輕刑之名，一歲刑為罰作，二歲刑以上為耐。”就是說，剃掉胡須兩年以上才叫“耐”。

剃掉胡須傷不到皮肉，一般人都“耐”得了，后來“耐”字又引申出了“受得住”、“禁得起”之義，如耐煩、耐寒、耐用等等。

一個(gè)好的作家，一個(gè)好的書法家，一定是能夠“耐”得住寂寞的人，一定是個(gè)有耐心的人。你看現(xiàn)在學(xué)校里組織那個(gè)書法比賽，甚至是競(jìng)技性很強(qiáng)的體育比賽，最后的冠軍憑什么產(chǎn)生呢？不是憑作品，不是憑成績(jī)，也不是憑耐心，而是憑微信點(diǎn)贊數(shù)。最后的冠軍是按微信點(diǎn)贊數(shù)來計(jì)算，獎(jiǎng)杯不是頒給比賽冠軍，而是頒給了微信點(diǎn)贊最高的人。這就是為什么微信朋友圈人人討厭拉票，可是又經(jīng)常遭遇為自家孩子或者朋友孩子拉票的消息鏈接。你一定也很討厭嗎？你問問周圍的朋友，其實(shí)大家都挺煩?！霸囋嚾司?，我需要80個(gè)贊”“最美小天使——請(qǐng)為4號(hào)投一票”“兒童繪畫大賽——請(qǐng)投5號(hào)作品”……煩不煩哪。這是一種變相的“朋友”綁架，知道么？如果最后的冠軍按微信點(diǎn)贊數(shù)來計(jì)算，那么，這樣拉票得來的所謂“冠軍”不要也罷。

這種大數(shù)據(jù)思維，沒有一點(diǎn)耐心。這在中醫(yī)上是一種陰虛陽亢病?！瓣幪搫t熱”，患者會(huì)發(fā)燒的，那種發(fā)燒也是一種虛熱，也就是說，外表熱內(nèi)心卻寒涼。六味地黃丸（熟地黃、山萸肉、山藥、澤瀉、茯苓、丹皮）也難以治愈。得用《素問·至真要大論》中的方法“壯水之主，以制陽光；益火之源，以消陰翳”。“壯水之主”即補(bǔ)腎陰之意，這樣就可以制約陰虛造成的陽，也就是說，你得“陽病治陰”，用滋陰壯水之法，以抑制陽亢火盛?！耙婊鹬矗韵庺琛保褪钦f，“陰病治陽”，你得先給他補(bǔ)陽，以治虛寒。這樣就可以消散彌漫的陰邪遮蔽，即消陰翳。此所謂 “諸寒之而熱者取之陰，熱之而寒者取之陽，所謂求其屬也”。

言外之意，這是一種病，急功近利病。組委會(huì)就連看孩子作品的那點(diǎn)功夫都沒有，還讓孩子參加這樣的比賽，有意思嗎？一切都是量化思維，簡(jiǎn)單，方便，快速，可是還有坐冷板凳的“耐”嗎？沒有了，根本就沒有了。你連耐心都沒有，工匠精神又從何談起？

數(shù)百年前，元代富陽有這樣一位畫家，不靠政府或商家做后臺(tái)，一個(gè)人來到江邊，既不好好上班，也不關(guān)心什么時(shí)候退休，退休金幾何，更不為柴米油鹽奔走，他只是在江邊畫畫，這一畫就是整整七年?！澳汀绷似吣?，終于畫好了一幅國畫《富春山居圖》。畫好了之后干什么呢？拿去換職稱、學(xué)位、房子還是鈔票？什么也沒有換。而是絲毫不涉及錢財(cái)，免費(fèi)送人。送給誰了呢？送給他的好朋友、一位法號(hào)叫無用禪師的人。

這位畫家，名叫黃公望。

現(xiàn)在，這幅畫成了國寶，價(jià)值連城，你就是花100億元也買不到。

大家都知道名滿天下的金庸是“武俠小說家”，可除了專業(yè)研究者，有幾個(gè)人知道他曾經(jīng)寫過兩萬篇社評(píng)與政論文章？

現(xiàn)在，你和朋友聊天，有一句話，很流行：你想多了。或者，你想得太多了。頗有些居高臨下的傲慢，獨(dú)缺少普度眾生的慈悲。言外之意，你太悲觀了，或者說，你太憤世嫉俗了。一個(gè)學(xué)者，就得想多，橫向的、縱向的，東方的、西方的，都要比較，其實(shí)就是閑扯，否則，怎么洞察人心、看透世態(tài)人情？文化必是“閑”出來的，“勝似閑庭信步”一般。

漢字是“象形”文字，把書面語言視覺化，比方說，“馬”“虎”，在隸書出現(xiàn)之前，它們就是一種物象的視覺表達(dá)。再比方說，“上”和“下”這兩個(gè)字，其結(jié)構(gòu)就是一條橫線，再加上指示方位的短橫線，一眼就“會(huì)意”哪個(gè)是“上”， 哪個(gè)是“下”了?！跋笮巍蔽淖?，講究的是“言不盡意”“言外之意”。也就是講究意蘊(yùn)，這個(gè)比語言本身更重要。

正是因?yàn)闈h字講究意蘊(yùn)，講究“言不盡意”“言外之意”，所以，我們的文化傳統(tǒng)更強(qiáng)調(diào)慧和悟，強(qiáng)調(diào)“氣”?！皻狻钡姆斌w寫法有：“氣”和“炁”?！饵S帝內(nèi)經(jīng)》里面用的多是帶米字的“氣”，表示后天之本的脾胃之氣，它們是由五谷化生而來?！兜赖陆?jīng)》里面用的多是“炁”，下面的四個(gè)點(diǎn)，表示龍陽之火，是先天之氣。

心志和悅，神宇寧靜。漢字講究意蘊(yùn)，影響到書法審美傳統(tǒng)，就是說，才華可能不是最重要的，最重要的是修養(yǎng)，說白了就是“氣息”“格調(diào)”“視野”“胸襟”，文雅一點(diǎn)說，那是“乍暖還輕冷，風(fēng)雨晚來方定”。修養(yǎng)深厚才是看不見的標(biāo)準(zhǔn)，如同“室雅何須大，花香不在多”“搦管弄墨翰，落筆驚風(fēng)雨”一般。這正是書法的神秘之處。你的字寫得再好看，但你在書法作品里那種氛圍不是技藝可以得到的。怎么得到？靠讀書破萬卷的修養(yǎng)。茗論書道，“談笑有鴻儒”，這個(gè)就是風(fēng)雅氛圍。這種修養(yǎng)，與生存狀態(tài)無關(guān)，與“氣”和“炁”相連。這個(gè)，才是書法哲學(xué)的根，最能體現(xiàn)書法的“形神關(guān)系”。所謂時(shí)髦書法，和書法藝術(shù)無關(guān)。

我的老師李一翔，你說他是個(gè)醫(yī)生，我覺得那有點(diǎn)貶低人家了，事實(shí)上，他是個(gè)斫琴家。他把更多的時(shí)間花在“無用的”書法上，“無用的”的撫琴上，“無用的”斫琴上。斫一把古琴，他用一年多的時(shí)間。曾經(jīng)在他的琴房里，他一邊斫琴，一邊對(duì)我說，在咱們的傳統(tǒng)文化中，中醫(yī)不見得是一種治療，也可能就是一種生活方式，比方說，我們老早就知道，哎呀，吃飯的時(shí)候呢，要喝口湯，別噎著；再比方說，上火了喲，大人就會(huì)說，哎呀，你喝點(diǎn)綠豆湯吧，這就是生活方式。藝術(shù)呢，不都是實(shí)用的，但中醫(yī)好像是個(gè)例外，中醫(yī)是一種藝術(shù)，但是又是實(shí)用的，也可以解決身體的疾病等等的問題。

像有些農(nóng)村的朋友經(jīng)常聽什么劉善人、王善人的講座，他們講得淺顯易懂，主張要孝順，要好好做人，這個(gè)成了所謂的民間養(yǎng)生。這個(gè)呢，其實(shí)就是物質(zhì)和意識(shí)的一個(gè)關(guān)系問題。你比方說有人一得癌癥，他就會(huì)說，你這兒不開、有了結(jié)，是不是反思一下對(duì)父母是否不孝啊，對(duì)領(lǐng)導(dǎo)是否不順從啊，行為不順的話就導(dǎo)致氣的不順。過去，家里吃飯用的瓷碗，中間有個(gè)裂痕或者破了，專門有人鋦瓷，就是用那個(gè)鋦子聯(lián)合破裂的地方，然后鋦起來。鋦好的瓷碗呢，還可以繼續(xù)用，不漏水。那是一種慢功夫，本來是出于省錢，就像補(bǔ)鍋一樣。現(xiàn)在沒有人鋦瓷了，碗破了就直接換新的了，沒有人去鋦，太麻煩。但鋦瓷這個(gè)行業(yè)呢，還是保留下來啦，只不過呢，現(xiàn)在的鋦瓷，不再是為了繼續(xù)使用碗，而成為了一種高雅的行業(yè)，為了制造一種殘缺的美，比方說海撈瓷啊，或者什么珍貴的藝術(shù)品，出現(xiàn)殘缺的時(shí)候呢，必要時(shí)展示一下鋦瓷的本事。

書法呢，書法和中醫(yī)不太一樣，書法家創(chuàng)作的初衷，不是為了賣錢，而是通過書法表達(dá)自己的內(nèi)心世界，從這個(gè)意義上說，書法是一種“無用”藝術(shù)。

好的書法，一定得了書之“三昧”和人生之三味。大家知道，張旭是草書之圣，長(zhǎng)沙僧懷素曾經(jīng)自我表揚(yáng)，說自己“得草圣三昧”（見《唐國史補(bǔ)》卷）。

三昧不是三味?！段饔斡洝防锏膶O悟空，連天宮都敢砸，膽子大吧？可以說天不怕地不怕，可他也有怕的時(shí)候。怕什么呢？怕道教的三昧真火。

三昧是個(gè)外來語，它源自佛經(jīng)里的梵語Samādhi，音譯為三昧，又譯三摩地，意譯則為正定，是佛教的一種修行方法，讓人止息雜念，收回心神，入定。

好書如佳肴。三味，只是古人對(duì)讀書的一種感受。魯迅先生有篇文章，叫《從百草園到三味書屋》。關(guān)于三味書屋這個(gè)名字的來歷，魯迅老師壽鏡吾先生說“布衣暖，菜根香，詩書滋味長(zhǎng)”。

大家看王羲之顏真卿趙孟頫這三位書法大家的字，各有味道。王羲之的字，清風(fēng)出袖，明月入懷；顏真卿的字，雄勁獨(dú)出，莊嚴(yán)持重；柳公權(quán)的字，內(nèi)斂外張，氣勢(shì)雄渾；趙孟頫的字，楷行相間，圓潤流暢。這就是書之“三昧”。

“心靜則筆靜”?！靶紊窈弦弧⑿氖趾弦?、人書合一”，乃書法的最高境界。達(dá)不到這個(gè)境界，也只能通過“閉門即是深山，讀書隨處凈土”之類的話來尋找精神安慰了。

6. 書法磨礪心性，平和清靜。做人猶學(xué)書法。

記不清，曾經(jīng)在哪里讀到這樣一個(gè)例子：一位中醫(yī)朋友十分喜愛書法，他說，由于給患者針灸，書法幫助他增強(qiáng)指力，握毛筆的手指不僅需要力道，筆觸的輕重緩急，頓筆、提點(diǎn)等更需要指力的靈活掌控，運(yùn)筆時(shí)心中手上都有準(zhǔn)確的感覺，針灸里說的“針感”似乎和書法上的力道有相通之處。這位中醫(yī)朋友的書法作品，總是前面的字比最后一個(gè)字寫得好。有過書法練習(xí)經(jīng)歷的人大約都有這樣的感觸：寫字的時(shí)候屏住呼吸，提著一口氣，字寫得很多，到最后這口氣秉持得不如初始時(shí)那么沉穩(wěn)，中氣不足，字便不漂亮了。

有這么一個(gè)傳說：明末清初的書法大家、著名醫(yī)學(xué)家傅山，有一次喝醉了，提筆揮毫，在紙上隨手寫了若干字，然后，昏然睡去。傅山的兒子傅眉見父親睡著，書法作品卻沒有完成，感覺有些遺憾，于是，他提筆完成了后半部書法作品。傅山酒醒，看到自己的書法作品之后，大驚失色。很顯然，這不是一氣呵成的書法，中間的氣不連貫，可見自己中氣嚴(yán)重不足，甚至可以說氣息越來越虛微，恐不久于人世。未過多久，傅山的兒子傅眉竟然過世，使白發(fā)人送黑發(fā)人。

這當(dāng)然只是個(gè)傳說。但其中來自父子兩個(gè)人的氣的不同，卻給人很深的啟發(fā)。

優(yōu)秀的書法作品，那是一種氣的傳承。這種氣如生命一樣，不能斷。

晉代戰(zhàn)亂時(shí)，王導(dǎo)倉惶過江逃命，身上帶的什么呢？是書法真跡——鐘繇的《宣示表》，據(jù)說，鐘繇書法達(dá)到“帶燥方潤，將濃遂枯”的境界。王導(dǎo)小心翼翼將《宣示表》縫在衣帶中，誓言“帖在人在，帖亡人亡”。

唐太宗李世民非常欣賞王羲之內(nèi)斂平和、溫柔敦厚的書風(fēng)，想占有《蘭亭集序》真跡，指使蕭翼騙取，臨終又立下遺囑，讓太子李治把《蘭亭集序》放入昭陵陪葬。

哲學(xué)家熊秉明認(rèn)為：“書法是中國文化的核心的核心?！痹S慎在《說文解字序》中說：“書者抒也?！睋P(yáng)雄說：“書，心畫也?！辈嚏哒f：“欲書先散懷抱，任情恣性，然后書之?！?/p>

書法和其他藝術(shù)一樣，源自生活。三國大書法家鐘繇曰：“每見萬類，皆畫像之?！泵鞒瘯倚煳荚唬骸笆篱g無物非草書?！边@就是典型的東方思維?！皶鵀樾漠嫛?，每一個(gè)漢字書寫出來，它的筆畫、神態(tài)，皆可以與人物情景、自然現(xiàn)象對(duì)應(yīng)。

同聲相應(yīng)，同氣相求。一頭亂發(fā)的人，其書法很可能粗糙、繚亂?，F(xiàn)實(shí)生活中，大家都對(duì)尖刺、臃腫、粗糙、雜亂反感，書法中也同樣對(duì)其忌諱。斷柴、掃帚、鼠尾、枯骨這些東西一般都避之惟恐不及，書法中同樣忌諱出現(xiàn)這樣的感覺。不經(jīng)一番寒徹骨，哪得梅花撲鼻香？這些東方智慧，要在“板凳要坐十年冷”中慢慢感悟。

看得見的，是“象”是“形”，看不見的是“力”是“氣”。什么人才僵直？死人才那樣。故書法視僵直為病筆，“直則無力”。好的直一如人的脊椎，有彈性。橫筆呢，如現(xiàn)實(shí)中的扁擔(dān)，因?yàn)槲澦愿鼒?jiān)挺。古人講究“驚蛇扭動(dòng)”說的正是這個(gè)意思。西晉之書家衛(wèi)恒有個(gè)著名的理論，叫“方不中矩，圓不副規(guī)”，方到極端反而失了“方”意。圓到極端反而失了“圓”意。用孔子的話來說，這叫“無過無不及”，叫“中庸之道”。用黃帝的話來說，這叫“孤陰不生，孤陽不長(zhǎng)”。極陰或極陽狀態(tài)下，無論是人還是植物，皆無法存活。

做人猶學(xué)書法。以王羲之為代表的晉人書法，為什么以陰柔為基調(diào)？那是非常符合道家哲學(xué)的。含蓄蘊(yùn)藉，有清逸之氣，柔中帶剛，方可盡釋抑郁之懷。過去，人們總是為那些“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”的小姐們感到惋惜，但是，現(xiàn)在看來，好的書法，就應(yīng)當(dāng)“養(yǎng)在深閨人未識(shí)”，不是未識(shí)，是熙熙攘攘的大眾沒有耐心識(shí)。真正好的書法需要靜下心來，慢慢瀏覽觀摩。

書法磨礪心性，平和清靜，與太極拳有異曲同工之效，都是一個(gè)“和”字。我的老師李一翔說，中國文化就是“和為貴”的文化，中醫(yī)開藥也講究“和為貴”。“和”文化是中國文化的根本特征和基本價(jià)值取向，“己所不欲，勿施于人”“君子和而不同”“各美其美，美人之美，美美與共，天下大同”，說的都是“和”。

前些日子一個(gè)同事發(fā)燒，感覺很難受。通過電話找到我。“醫(yī)不叩門”，這是師父教我的中醫(yī)老規(guī)矩。就是說，人家不主動(dòng)找你，你不出手。

既然是同事，既然主動(dòng)找了我，能幫的忙就幫唄。反正又不涉及任何的利益。

他說了自己的癥狀，渾身酸疼，怕冷，無力，沒精神，犯困，喉干澀，感覺有東西在喉嚨里，疼，咳嗽。

我看了其舌苔：白厚，說明寒濕重。舌邊紅，說明虛熱。身上酸，這是濕困經(jīng)絡(luò)。怕冷，這無疑是少陰有寒了。既然是虛熱，那么，熱就是假象。也就是說，外熱，內(nèi)寒。他怕冷。于是，妙用“和為貴”哲學(xué)，陰陽和了，病就好了嘛。思考片刻，為其開了一副藥。

他晚上七點(diǎn)左右吃的藥，到晚上九點(diǎn)多，見到他時(shí)，把脈，已經(jīng)沒有那么沉細(xì)了，燒已經(jīng)退了，咳嗽已好了，喉嚨感覺不干不澀了。

此方出自《傷寒論》之少陰篇。傷寒病傳變至少陰，病位在心、腎兩臟。少陰病有寒化和熱化兩端?！秱摗返?81條：“少陰之為病，脈微細(xì)，但欲寐也。”301條：“少陰病，始得之，反發(fā)熱，脈沉者，麻黃附子細(xì)辛湯主之?！备鶕?jù)患者的具體情況和我?guī)煾傅慕?jīng)驗(yàn)，適當(dāng)做了加味。

這個(gè)外感不能小看它，很多雜病一開始的表現(xiàn)都是外感癥狀，可是剛開始患感冒很多人到醫(yī)院打抗生素，要不然就用寒涼藥退熱，現(xiàn)在各醫(yī)院和市場(chǎng)上治療感冒的中成藥太多了，比方說清開靈、熱毒寧，比如說口服板藍(lán)根顆粒、銀黃口服液，再比方說清熱解毒口服液，還有地塞米松片。他們?cè)诔赃@些中成藥的時(shí)候，不看舌苔，不把脈也不辨陰陽、內(nèi)外、寒熱、虛實(shí)。還有人喜歡用一些治感冒的針，打針或者吃藥后馬上出汗，熱退可能比較快，但是很容易損傷人的正氣。有些人熱退了，咳嗽又來了，如此反反復(fù)復(fù)。

可是，好的中醫(yī)，他們真正學(xué)好了用好了古代文化的經(jīng)典，比方說《黃帝內(nèi)經(jīng)》《難經(jīng)》《傷寒雜病論》《神農(nóng)本草經(jīng)》，這些用好了，治病效果并不慢。

這就是中國文化的魅力。

我們來看一個(gè)關(guān)于啟功先生的故事，這個(gè)故事來自《人民周刊》2017年第11期（作者 蘇琳）：有個(gè)鋪?zhàn)邮恰霸旒僮髌贰钡膶Ｙu店，標(biāo)價(jià)不高，有人看了問店主：“是真的嗎？”店主也挺痛快：“真的能這個(gè)價(jià)錢嗎？”后來，啟功先生聽說了這件事，就來到這個(gè)鋪?zhàn)樱患患吹猛ψ屑?xì)。先生誰不認(rèn)識(shí)呀！有人就過來問：“啟老，這是您寫的嗎？”先生聽了，微微一笑說：“比我寫得好?！痹趫?chǎng)的人全都大笑了起來。過了一會(huì)兒，他又改口了：“這是我寫的。”事后他向我們解釋，他說：“人家用我的名字寫字，是看得起我，再者，他一定是生活困難缺錢，他要是找我來借錢，我不是也得借給他？”他撰文稱贊明代文征明、唐寅等人，說當(dāng)時(shí)有人偽造他們的書畫，他們不但不加辯駁，甚至在贗品上題字，使窮朋友多賣幾個(gè)錢。讓那些窮苦小名家得幾吊錢維持一段生活，而有錢人買了真題假畫，損失也不會(huì)多么大。

啟功先生已經(jīng)上了“無用”的臺(tái)階，頗有與人為善的仁者情懷。“直如矢，道所履；平如砥，心所企”，這首硯銘正是先生做人的原則。他為人方正，溫文爾雅，內(nèi)剛外柔，一如他的書法，處處體現(xiàn)了“和”的文化因子。

《老子》描繪了“道”創(chuàng)生萬物的過程：道生一，一生二，二生三，三生萬物。萬物負(fù)陰而抱陽，沖氣以為和。這個(gè)“和”是書法的境界，也是做人的境界。詩云：“事于過后方知夢(mèng)，浪在波心翻覺平?！?/p>

書法也是做人。好書法，當(dāng)去“三自”，上“無用”臺(tái)階。