(河北傳媒學(xué)院網(wǎng)絡(luò)與新媒體系 河北 石家莊 050000)

余華：永遠的“先鋒”
——奔向后現(xiàn)代及其轉(zhuǎn)身

侯曉嵐

(河北傳媒學(xué)院網(wǎng)絡(luò)與新媒體系河北石家莊050000)

余華作為一名先鋒作家，從前期作品到中后期作品，都充滿了先鋒性。他的作品幾乎偏執(zhí)地敘述著暴力、災(zāi)難乃至死亡，小說直面鮮血淋淋的死亡，又在后期從執(zhí)著于暴力、死亡書寫到向傳統(tǒng)文學(xué)的回歸?？梢哉f，余華從奔向后現(xiàn)代的先鋒到回歸文學(xué)傳統(tǒng)的“先鋒”，在迷失與反思中不斷走向成熟。

余華;先鋒;《活著》;《第七天》

若以余華90年代的轉(zhuǎn)型作為分界，其前期作為先鋒小說的代表性作家反對庸常、追求標新立異，是一個富有激情奔向后現(xiàn)代的先鋒者；而轉(zhuǎn)型后則是在用其獨特的感悟和表達方式向中國傳統(tǒng)哲學(xué)返歸，詮釋著文學(xué)精神的時代遞嬗以及對當代文學(xué)生存空間的思考，從這種意義上講，余華儼然是一個不斷思辨不斷超越的“先鋒”。

1 奔向后現(xiàn)代的先鋒：余華的前期創(chuàng)作

1.1 直書死亡、暴力的叛逆者

作為先鋒主力作家的余華，在其小說創(chuàng)作中始終彌漫著暴力的壓迫和死亡的痛苦，“自步入文壇的那一天起，便懷著對生活常理和社會規(guī)范的懷疑與顛覆態(tài)度，以超然物外的零度情感敘述死亡?！睌⑹鏊劳觯@無疑是對中國傳統(tǒng)文學(xué)“重生輕死”的反叛，余華將那些近乎唯美的死亡書寫、拆穿、剖離，放在臺面上去展示，將他眼中的“真實”世界——暴力、血腥、死氣陰郁呈現(xiàn)在文本中。

1.2 敢于叫板主流文化的勇士

從余華的創(chuàng)作來看，無論是對傳統(tǒng)“重生輕死”的生死觀的顛覆，還是對歷史宏大敘述的拋棄，他以一種完全不合作的姿態(tài)，對現(xiàn)實世界的剖析總顯得那么格格不入。就算是同時代的先鋒作家，蘇童那里至少有“對美的毀滅的心痛，對歷史的衰敗的傷悼”，莫言那里至少有對先輩樸素生存方式的謳歌，而在余華這里卻只有對理性的不理不睬和對強大的虛構(gòu)世界的蔑視，這讓他在主流文化下顯得特立獨行。

余華的特立獨行集中表現(xiàn)在對于嚴肅命題的解構(gòu)，首先就是對傳統(tǒng)意義上以生命朝圣為追求的個人成長史進行摧毀，在他這里成長僅是一個儀式，而它最大的價值便是印證成長的戲劇性。在《十八歲出門遠行》中，即便“我”用珍重“第一批來這里定居的胡須”的方式紀念自己的成長，但是對于成長的意義“我”只能在一場哄搶蘋果的紛亂中，留著鼻血、忍著疼痛體會十八歲的意義。在這里，余華把成長描寫成了一場充滿“蘋果”的誘惑和血的腥味的哄搶事件，少年始終惦記的旅店終是遍體鱗傷的汽車的“心臟”，遠行的終結(jié)演變成方向的無定向性和歸宿的不確定性。

在余華的敘述中，他總是用一個獨行者的方式把這個理性世界撕扯得破破爛爛，把宏大的拆開成瑣碎的，把完整的扭斷為破損的，把血緣寫成絞肉機，把道德當成劊子手。由此，他便成了主流文化的叛逆者，成了實實在在的先鋒者。

2 回歸文學(xué)傳統(tǒng)的“先鋒”：余華的華麗轉(zhuǎn)型

2.1 一邊 “活著”一邊尋找文學(xué)的溫情

《活著》在余華的創(chuàng)作歷程中可謂是具有轉(zhuǎn)折意義的一部力作。盡管《活著》中依舊保存著余華慣有的對暴力、死亡的敘述，但顯然流淌著一股脈脈的溫情。盡管圍繞福貴周圍的親人都相繼死亡，但是他還可以與老牛相伴，在夕陽下即便是孤獨但還是活著。

“作為一個名詞，‘活著’在我們中國的語言里充滿了力量，它的力量不是來自于喊叫，也不是來自于進攻，而是忍受，去忍受生命賦予我們的責任，去忍受現(xiàn)實給予我們的幸福和痛苦、無聊和平庸?！被蛟S，在余華看來，死是件容易的事，而活著卻不易，即使在生活的深淵中無法擺脫苦難也要艱難的活著，即使在“活著”淪為為了活著而活時也要活著，也只有活著才有機會活出生命的意義。這就是余華的溫情，這也是文學(xué)的溫情。

2.2 丈量作家之筆與讀者之心的距離

余華從執(zhí)著于暴力、死亡書寫到向傳統(tǒng)文學(xué)的回歸，與其像部分研究者認為是先鋒的式微，倒不如說是向讀者的靠攏。敘事試驗在價值多元時代已經(jīng)失去了往日的活力，在商品化時代文學(xué)失去讀者也就意味著死亡。

余華的《第七天》上市初就創(chuàng)下了銷售佳績，排除存在作品面世前的宣傳和造勢的因素，作品本身貼近讀者、俯視當下的姿態(tài)也是其打響市場的原因。盡管《第七天》中的主人公“楊飛”是一個“死無葬身之地”的亡靈，但是作品呈現(xiàn)給讀者的卻是實實在在的社會百態(tài)——普通人對于“天價”墓地“死不起”的哀嘆，小民百姓面對強權(quán)的軟弱無力，草根愛情難敵現(xiàn)實的破滅，特權(quán)階層的飛揚跋扈等等。這類事件在現(xiàn)實生活并不鮮見，甚至能與為數(shù)眾多的中下層百姓的某些際遇暗合，這就很容易觸動讀者“憤世”的神經(jīng)。但是作品中不只有不滿和憤怒，也有雖無血緣但勝于血親的父子情，也有不嫌貧不愛富只愿得一人心的戀情，這在物欲橫流的錢權(quán)社會不失為一絲溫情，滿足讀者對美的、善的向往。一旦讀者的情感被觸動，作品也就有了第二次創(chuàng)作的基礎(chǔ)，更容易延伸其生命線，也就等于讓文學(xué)有了新的生命。

3 結(jié)語

余華從奔向后現(xiàn)代的先鋒到回歸文學(xué)傳統(tǒng)的“先鋒”，在迷失與反思中不斷走向成熟，在剖析中國文學(xué)自身話語體系特征和國人傳統(tǒng)思維對其價值承載的期待心態(tài)后，在中國當代文學(xué)現(xiàn)代性、后現(xiàn)代性交叉和雜糅的語境下進行建構(gòu)性思辨。他的努力內(nèi)含著對中國文學(xué)現(xiàn)代性訴求的強烈愿望，與世界文學(xué)接軌、融合和對話的深度焦慮,以及消費時代的反抗精神。

[1] 洪耀輝.冷峻而不冷漠——余華小說敘事風格闡釋[J].小說評論，2005,(6):56.

[2] 王世誠.向死而生——余華[M].上海:人民出版社，2005:14.

[3] 余華.活著[M].北京:作家出版社,2008:134.

侯曉嵐(1985-)，女，漢族，河北邯鄲人，講師，傳播學(xué)碩士，河北傳媒學(xué)院網(wǎng)絡(luò)與新媒體系，編輯出版學(xué)與新媒體研究。