李 鋮
喊 爺(七首)
李 鋮
自打開(kāi)子宮之門(mén)
便開(kāi)始哭了
那時(shí),許多人在笑
為我慶典
教我語(yǔ)言,扶我走路
受到攻擊后,學(xué)會(huì)反擊
后來(lái),發(fā)現(xiàn)身上藏有糞便
比如:眼屎、鼻屎、耳屎
為了不影響市容
我使用各種器具
撓它、剔除它
一次一次,想把自已干凈
卻總是不干凈
這么多年,我使勁捶打身體
問(wèn)十萬(wàn)個(gè)為什么
“為什么”卻總是回答
你應(yīng)該找把鑰匙
自己打開(kāi)子宮之門(mén)
返回子宮
一滴,二滴,三滴
每一滴都像塊橡皮
擦洗天空,天空很白
擦洗山谷,山谷很靜
擦洗我時(shí),佛站身后
說(shuō),這些都是回音
凌晨三點(diǎn)
夜晚進(jìn)入深水區(qū)
蟲(chóng)鳴差不多都安穩(wěn)了
涼風(fēng)次第開(kāi)放
失眠的燈盞越來(lái)越明亮
火車(chē)與鐵軌的摩擦聲越來(lái)越清晰
像某個(gè)站臺(tái)的不安
再過(guò)一個(gè)時(shí)辰
早起的人,該早起了
我什么也不想
只想,在東方現(xiàn)出魚(yú)肚白之前
抵達(dá)——
某個(gè)溫暖的詞
像催眠曲
仿佛,少年滾的鐵環(huán)
實(shí)心的,有光
有,比光照得更遠(yuǎn)的光
今晚,我拿根比光年還長(zhǎng)的鐵絲滾它
它到哪兒,我就到哪兒
最好,滾到一個(gè)叫鲇魚(yú)灘的上空,就不動(dòng)了
正好,父母、大伯、大嬸們住在哪兒
不會(huì)摸黑跑出來(lái)
種那些長(zhǎng)豆兒,扁豆兒
一位媽媽喊一個(gè)孩子的名字
回來(lái)嗎
另一位媽媽回答
回來(lái)了
那個(gè)很黑很黑的夜晚
這樣的喊重復(fù)好多次
那個(gè)靜悄悄的夜晚,我失眠了
覺(jué)得兩位媽媽不是喊她們的孩子
而是在喊我
娘曾說(shuō)過(guò)
我就是這么一呼一應(yīng)
喊大的
他可以吹出
《東方紅》《三大紀(jì)律八項(xiàng)注意》
但有些跑調(diào)
那是好多年前的事
那時(shí) 他有足夠的真氣
一籃盆谷子
輕輕一吹
那些秕谷會(huì)飄起來(lái)
后來(lái) 吹什么都要歇口氣
吹什么不像什么
我還是聽(tīng)得出來(lái)
他是想
最大限度地吹出自已
一直這么喊
一直用赤壁(蒲圻)最土的方言喊
喊爸爸也行
太文了,怕他不習(xí)慣,會(huì)罵我
喊父親也不錯(cuò),但不是車(chē)埠河那邊的喊法
所以,只能用文字喊,一首歌喊
如果從兩歲算起
整整喊了四十六年,他都答應(yīng)了
自去年某月某日某時(shí)喊
他再也沒(méi)答應(yīng)過(guò)
清明節(jié)又到了
我得回鄉(xiāng)下,找出童音
把山山水水,溝溝坎坎喊出來(lái)
替他發(fā)聲