李文超

“天地?zé)o雙，日月陰陽(yáng)”，吾曰，車(chē)分二類(lèi)：其一乃肉基，其他為汗基。肉基，顧名是開(kāi)起來(lái)不費(fèi)神，毋需思考，更不需和動(dòng)力與輪胎較勁，卻是可以掩蓋肚腩的佳品，滋補(bǔ)而不走腎；汗基，則是缺乏健身者下班后的上肢加油站，腎上腺素刺激器，自帶光環(huán)荷爾蒙的青春收割機(jī)。

方向盤(pán)——汗基車(chē)型一般都具有低座椅、平高方向盤(pán)的特性，讓臀部更貼近地面，更容易感受空氣摩擦?xí)r拂過(guò)菊花周遭的熱氣。那是以肩膀?yàn)橹行膱?zhí)掌的宇宙，以上肢力矩變小，壓榨你付出更多體力，消耗更多卡路里來(lái)獲得扭轉(zhuǎn)乾坤的競(jìng)技場(chǎng)，是不是駕駛樂(lè)趣，就看每一次舉鐵是否無(wú)異，唯汗。

座——身材越是走樣就越不愿意窩在一個(gè)直接能看到自己有幾條救生圈的座椅，先不說(shuō)副駕是否有佳人，即便是漢子也會(huì)鄙夷萬(wàn)分。讓身體去將就車(chē)，本不屬于肉基人的選擇范圍，奈何與汗相愛(ài)太難，唯肉。

從來(lái)都不喜歡全皮的座椅，哪怕是摩擦力不錯(cuò)的反毛皮。因?yàn)樗泻苟己苋菀妆焕г诒砻?，留下一道道白色的結(jié)晶體，抹布一揮即可蕩然無(wú)存。獸皮，總是比紡織物來(lái)得更不貼身，更不自然。然而獸皮和織物不存赤裸裸的爭(zhēng)斗，有舒適的皮，也有舒適的布，顏值不對(duì)，萬(wàn)物皆輸。endprint