任家松
摘 要:“重復(fù)”的藝術(shù)形式語(yǔ)言內(nèi)涵豐富,作為一種藝術(shù)語(yǔ)言和思維方式,在藝術(shù)的發(fā)展和實(shí)際的藝術(shù)創(chuàng)作中發(fā)揮著重要的影響和作用。從形式語(yǔ)言、藝術(shù)思維和“重復(fù)”與“關(guān)系”的關(guān)系三個(gè)角度進(jìn)行分析,簡(jiǎn)要論述“重復(fù)”在藝術(shù)層面上的表達(dá)方式和運(yùn)行特征,以及它對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作的指引作用。
關(guān)鍵詞:“重復(fù)”;形式;思維;關(guān)系
作為藝術(shù)形式語(yǔ)言之一的“重復(fù)”,也是種藝術(shù)思維,在藝術(shù)生成和發(fā)展中都有它的參與。在現(xiàn)代社會(huì),意義的泛濫導(dǎo)致意義的“缺失”,藝術(shù)上的語(yǔ)言和圖像變成一團(tuán)亂碼,抵制任何理解和認(rèn)知的企圖,人們的關(guān)注點(diǎn)過于集中在“圖像”這個(gè)維度。圖像是我們表現(xiàn)觀念的工具,是觀念成型的因素而非觀念本身,它只存在于一種有關(guān)系的反復(fù)聯(lián)系中。此外,藝術(shù)理念和語(yǔ)言交流的差異與不對(duì)稱,以及我們對(duì)外部事物的強(qiáng)行分類和把事物作為所謂情感對(duì)象的隨意指代,導(dǎo)致藝術(shù)理念和思維上的各自言說與混亂。因?yàn)樵谒囆g(shù)領(lǐng)域,不存在事物之間優(yōu)劣對(duì)比這種事實(shí),“重復(fù)”的形式語(yǔ)言與思維方式和“重復(fù)”中各種“關(guān)系”的不斷互動(dòng)就起到統(tǒng)領(lǐng)的鎮(zhèn)靜作用,我們應(yīng)該把藝術(shù)限定在正確的活動(dòng)領(lǐng)域中,防止與過去歷史的割裂和未來發(fā)展的無以為繼。
一
尼采在《查拉圖斯特拉如是說》中說:“一切皆虛空,一切皆相同,一切皆曾經(jīng)有過?!弊匀辉诓粩嗟刂貜?fù)運(yùn)行,日月交替,草木榮枯,生生不息。我們的先人經(jīng)過漫長(zhǎng)的時(shí)光,不斷對(duì)自然進(jìn)行細(xì)致的“外向觀察”,感知和領(lǐng)會(huì)到自然這個(gè)亙古不變的重復(fù)現(xiàn)象。通過對(duì)這個(gè)規(guī)律的逐步了解和利用,先民們掌握了自然的脾性,在不斷往復(fù)的自然規(guī)律中,他們體驗(yàn)著利用自然“重復(fù)”規(guī)律帶給他們的力量。出于對(duì)“重復(fù)”規(guī)律的利用和人類生存的訴求,把自然作為力量和精神中的實(shí)體來對(duì)待,通過想象來塑造一個(gè)人格化的神。懷著對(duì)“重復(fù)”的自然現(xiàn)象的永恒追求,先人們急切建立了和神溝通的形式,“神”是自然力量的擬人化,在“神”的塑造中希冀自身力量的最大化。通過不斷地重復(fù)巫術(shù)禮儀活動(dòng)來模擬“神”的存在,祈求人與“神”相通,他們借助歌舞和固定的儀式來完成這個(gè)溝通。與其說藝術(shù)是對(duì)神的模擬,不如說是對(duì)自身和自然的溝通。自然的“重復(fù)”現(xiàn)象深刻地影響了藝術(shù)的產(chǎn)生和發(fā)展,先民們?cè)谶M(jìn)行原始性質(zhì)的藝術(shù)創(chuàng)作時(shí),“重復(fù)”的影響無處不在。原始歌舞的動(dòng)作簡(jiǎn)單、重復(fù),動(dòng)作強(qiáng)而有力且畢恭畢敬地“重復(fù)”一個(gè)節(jié)拍,人們?cè)诓粩嗟仄砬?,?qiáng)化了歌舞的儀式感。因?yàn)槲覀兩穆蓜?dòng)和自然現(xiàn)象的重復(fù)在一個(gè)頻率上,身體和心理上的變化和自然同步,與自然的“重復(fù)”所形成的秩序相通,形成一種心靈秩序。再者,人的思維能力的提高,對(duì)重復(fù)著的自然和藝術(shù)的認(rèn)識(shí)得到強(qiáng)化,從而把藝術(shù)形象作為一種觀念,日益把想象、情感和聯(lián)想,凝結(jié)成形式的邏輯和推理,要求人們具有分析能力,促使我們的思維方式從形象思維向抽象思維發(fā)展。通過對(duì)“重復(fù)”的理解,原始人建立起來形式的觀念,現(xiàn)代人借助心理學(xué)和圖像學(xué)的研究成果,已經(jīng)發(fā)現(xiàn)共同的心靈秩序和形式秩序?qū)е铝诵睦砗鸵曈X上美感的產(chǎn)生。
二
“重復(fù)”在藝術(shù)形式語(yǔ)言層面上來說是種技法,因?yàn)轭伾闹貜?fù)疊加和線條的不斷模擬和延續(xù),使藝術(shù)形象在不斷重復(fù)的技法動(dòng)作中獲得耀眼的力量和面積。繪畫的筆觸在不同的方向上組合排列,依照對(duì)象的形象特點(diǎn)把顏料涂抹在合適的位置上,筆觸和色彩都是不斷重復(fù)的,在重復(fù)中它們產(chǎn)生視覺上的互動(dòng),這種重復(fù)著的互動(dòng)是形成耀眼力量的根本原因。沃霍爾的“罐頭”,在不斷重復(fù)排列中使每個(gè)形象的意義不斷在增強(qiáng)也不斷在減少,增強(qiáng)的是它們因?yàn)榻M合而產(chǎn)生的“力量”,減少的是單個(gè)事物它本身的獨(dú)特性,這有賴于欣賞者的辯證思維來理解和欣賞。每個(gè)“罐頭”都在整齊地排列著,無一例外地占據(jù)一定的面積,作為圖像,它與“罐頭”的實(shí)體含義的關(guān)系已經(jīng)不存在了,“罐頭”作為一個(gè)現(xiàn)實(shí)事物,在不斷地消解,留下的只有藝術(shù)家給它界定的意義,人們的理解因?yàn)檫@種趨勢(shì),會(huì)集中向形而上的角度發(fā)展。我們不能過于集中關(guān)注“罐頭”所表達(dá)的觀念,而應(yīng)整體和根本地理解它們的“重復(fù)”所帶來的形式關(guān)系所表達(dá)出的一種對(duì)商業(yè)社會(huì)的寫照,雖說這種理解并不全面,意義在重復(fù)中會(huì)不斷被強(qiáng)化或者扭曲。因?yàn)閷?duì)比現(xiàn)實(shí)對(duì)象,每幅畫的尺寸都是固定的,畫幅的有限決定了我們描摹的現(xiàn)實(shí)在畫面上是虛幻的,藝術(shù)巧思借助重復(fù)的動(dòng)作傾注在畫幅上,在畫面上追求真實(shí)性就變成幼稚的行為和想法。由于思想和時(shí)間都是流動(dòng)的,借助“重復(fù)”才能把重復(fù)的現(xiàn)象定格下來,所以形式上承載著的感情才是重點(diǎn)。蒙德里安的作品《百老匯爵士樂》,采用紅黃藍(lán)三種色塊組成或橫或豎的直線,各種顏色的方塊在該出現(xiàn)的地方恰如其分地出現(xiàn),造就一種不斷重復(fù)的韻律感,在視覺上來體現(xiàn)“爵士樂”的音樂形式。馬列維奇的至上主義作品,四方體的重復(fù),營(yíng)造了一種凝固的、純凈而深邃的形式語(yǔ)言。
“重復(fù)”作為藝術(shù)思維的方式,在我們進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)不斷地受其影響。它給藝術(shù)家提供豐富的形式法則和精神內(nèi)涵,從藝術(shù)家個(gè)體方面來說,“重復(fù)”是其藝術(shù)思想的主要特征和潛在主導(dǎo)因素。自然的秩序是我們進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作時(shí)潛意識(shí)里無法排除的影響因素,重復(fù)是一種無休止的情感閃回和載體。藝術(shù)的發(fā)展是不斷重復(fù)的線性發(fā)展,在時(shí)間節(jié)點(diǎn)上,是一個(gè)空間的歷史,歷史更多時(shí)候是思想的不斷回放,我們不能和過去割裂,所以會(huì)被重復(fù)?!爸貜?fù)”讓藝術(shù)在形式和精神中延續(xù),給我們留足了揮灑激情的空間,它造一個(gè)彼岸世界,把我們的藝術(shù)理想和情感放在那里,那里是藝術(shù)的“理想國(guó)”。“重復(fù)”可以說是種在精神和形式層面上的統(tǒng)一,是藝術(shù)家藝術(shù)風(fēng)格形成的標(biāo)志。
三
“重復(fù)”也可以看作是各種運(yùn)動(dòng)著的關(guān)系所構(gòu)成的集合體,也是各種關(guān)系之間交流和連接的中介。人類的思維機(jī)能對(duì)重復(fù)進(jìn)行理解、剖析,通過一系列的心理活動(dòng)過程,如聯(lián)想、比較、綜合、分析,看到重復(fù)中各個(gè)形式的關(guān)系,而每個(gè)人的能力就體現(xiàn)在對(duì)這些關(guān)系的認(rèn)識(shí)和協(xié)調(diào),包括自然界中重復(fù)著的關(guān)系和人類心理上重復(fù)著的關(guān)系。藝術(shù)中關(guān)系的美是無盡的,因人類的理解不同而變化。日本“物派”藝術(shù)家關(guān)根伸夫的《位相—大地》啟示我們重新認(rèn)識(shí)物體空間之間的關(guān)系、關(guān)系之間的位移,在重復(fù)的虛實(shí)、有無的往返思索中,體會(huì)物質(zhì)和自然的關(guān)系,這也是藝術(shù)思維的思考過程??臻g、觀念、物質(zhì)這些概念在“重復(fù)”連接中,意義達(dá)到充盈的狀態(tài)。李禹煥的《關(guān)系項(xiàng)》,暗示關(guān)系之間的意義在我們的審美心理活動(dòng)中在不斷地交流,在虛無的設(shè)定中體會(huì)兩者之間的融合與重復(fù)。我們考察玻璃所代表的意義,如對(duì)大地的隱喻,它們?cè)诨?dòng)的關(guān)系中不斷產(chǎn)生復(fù)雜的寓意,在形式和關(guān)系的重復(fù)互動(dòng)中意義在不斷升華,《關(guān)系項(xiàng)》恰似“枯山水”,包含著對(duì)自然的模擬、對(duì)人為痕跡的摒棄和對(duì)重復(fù)著的關(guān)系的哲理思考。這些是藝術(shù)思維固定的重復(fù)形式,重復(fù)是一種獨(dú)立的力量,因?yàn)楦鞣N關(guān)系之間的意義不是封閉的,意義作為共性的東西,具有吸收異質(zhì)因素的力量。在重復(fù)中,各種關(guān)系不斷交流融合,在關(guān)系的推動(dòng)下,形式、圖像、文本都在其中形成各種力量,恰似離心力,投射到對(duì)事物認(rèn)識(shí)的解讀上。重復(fù)也是不變質(zhì)關(guān)系的發(fā)展,這種發(fā)展未必是性質(zhì)上或者說美上的提升,因?yàn)椴牧虾蜁r(shí)代的變化,卻表現(xiàn)出不同的意義。
四
重復(fù)是視覺上的律動(dòng),在心理上是一種對(duì)安全感的迷戀,而在真理中經(jīng)常具有毀滅性,在邏輯中則都是概念的死尸,沒有希望存在。重復(fù)可以絞殺一切不合理的想法。重復(fù)的特點(diǎn)是“完整”和“根本”?!巴暾闭f明“重復(fù)”是一個(gè)獨(dú)立的存在,有自己運(yùn)動(dòng)的規(guī)律,把以前和現(xiàn)在視為一個(gè)整體,它是一種歷史觀的方法。“根本”使重復(fù)把一切相涵互攝為一個(gè)關(guān)系和美的整體?!爸貜?fù)”作為一個(gè)運(yùn)動(dòng)著的場(chǎng)域和藝術(shù)思維,應(yīng)該辯證地看待,采取一種歷史的和個(gè)人化的觀點(diǎn)來闡釋“重復(fù)”的形式和規(guī)律。此外,我們對(duì)形式的理解不能停留在一種實(shí)在上,應(yīng)該把“形式”的內(nèi)涵加以擴(kuò)展,不僅是一種情感形式和視覺形式,也可以是“秩序”,“重復(fù)”在思想和視覺上促使我們和“秩序”連接在了一起。endprint