唐權(quán)

炎夏酷暑，劉家藜老師托人帶給我一本皇皇巨著——《達州歷史上的名人》，不覺莞爾一笑，這老爺子還真有韌勁兒，出了一本書。

劉老師西南軍政大學(xué)畢業(yè)，先后在川北軍區(qū)直屬機關(guān)、西南軍區(qū)、四川省軍區(qū)工作過，最后轉(zhuǎn)業(yè)復(fù)員，在原達縣管村中學(xué)任教直至退休。退休后，他不享清福，仍孜孜不倦。隨時看見他都是手捧一本書，或拿一張報紙在閱讀?？此髦叨冉曠R吃力地看書，心里真替他著急。劉老師在古稀之年，接受四川文理學(xué)院的付忠賢教授的邀請，為革命老區(qū)歷史文化名人研究做點事。于是，他耗時15年，輾轉(zhuǎn)達州、成都、綿陽、上海等地，自費研究，找尋達州歷史上的29位名人，撰寫出33篇科研著作，最終匯集成這部長達30萬字的《達州歷史上的名人》，為革命老區(qū)歷史文化名人研究這個經(jīng)四川省教育廳批準立項的課題留下了寶貴的資料。

我亦算愛書之人，迅速捧讀，不覺汗顏。耄耋老人尚且躬耕不輟，我輩豈能偷懶？一篇篇詳實的史料，一行行騰挪跳動的文字，一段段跌宕起伏的情節(jié)，展現(xiàn)出一幕幕塵封已久的歷史畫面，讓我愛不釋手，欲罷不能。揉揉酸脹的眼睛，劉老師亦微笑著向我走來。

讀初中時，劉老師是我的語文老師。他學(xué)識淵博，經(jīng)常文史知識信手拈來，讀書時總是背手踱步，仰頭誦讀，而且抑揚頓挫，韻味十足，特別是他那爽朗的笑聲，慷慨激昂的朗讀至今聲猶在耳。本來我對語文學(xué)科和眾多學(xué)生一樣，是“想說愛你不容易”，抱著“能過且過隨便過”的心理，應(yīng)付應(yīng)付考及格即可。但一次偶然的作文，改變了我的愛好也促使我愛上語文，最終我也做了一名語文老師。那是學(xué)完楊朔的散文《荔枝蜜》后，劉老師讓我們寫一篇作文，學(xué)習(xí)楊朔善于從小事中提取深刻主題，善于將敘事寫景抒情融為一體，特別是讓我們學(xué)習(xí)《荔枝蜜》的結(jié)構(gòu)，即開頭設(shè)懸念（景物）——中間寫轉(zhuǎn)機（人）——結(jié)尾卒章顯志（理）。雖然后來自己教書看了一些資料，有人批評楊朔的散文有明顯的雕鑿痕跡，結(jié)構(gòu)典型的模式化，但對一個怕寫作的學(xué)生來說，有一個模式模仿是多么可取啊，因為寫作就是從模仿開始。于是我仿照《荔枝蜜》，寫了一篇《一張試卷》。大致內(nèi)容為，由于我生在農(nóng)村，有些害羞，怕見老師，對老師有一種躲避感、敬畏感，但一次考試完畢，老師找我們談心，還在我的試卷上細心勾畫圈點，一下子消除了緊張，拉近了我和老師的距離，覺得老師也不那么可怕，并且還有點親切。于是，我也像《荔枝蜜》結(jié)尾那樣寫道，這天夜里，我做了一個奇怪的夢，夢見自己變成了老師。幾天后的作文講評，劉老師對我那篇極為稚嫩的習(xí)作大加贊賞，還在全班朗讀了我這篇文章，讓我心里美滋滋的，至今想來，仍甜猶在心。從此，我也喜歡上了文字，愛上了語文?，F(xiàn)在，我也做語文老師，還不時回顧以前老師們的一些做法，從中汲取營養(yǎng)，來教育學(xué)生，真正讓同學(xué)們走近老師，愛上語文。老師對學(xué)生不經(jīng)意的鼓勵，對學(xué)生的影響多么重要。

機緣巧合，我和劉老師后來亦成為同事，并且住同一幢樓，且是樓上樓下。劉老師習(xí)慣早起，起床后就在窗邊來兩句京劇，先是“啊，啊”地干咳幾聲，進而自娛自樂地打起節(jié)拍唱了起來。開始覺得煩人，后來賴床的我睡不著，也跟著學(xué)唱，現(xiàn)在還記得兩句：“臨行喝好一碗酒，渾身是膽雄赳赳，鳩山設(shè)宴和我交朋友……”。對京劇一竅不通的我，后來才知道是《沙家浜》里李玉和的唱詞。劉老師唱得也不甚標準，但他拖長的音韻，高亢的聲調(diào)以及邊唱邊拍打時的頓挫有致，讓我佩服他的多才多藝。

同在學(xué)校語文教研組，老師的較真也是出了名的。有次一個年輕教師上公開課，板書一個病句，其中有“籃球”二字，也許是緊張，亦或是大意，年輕教師把“籃”字寫成了“藍”。下來評課，劉老師端莊嚴肅地批評道：“語文老師要從一字一詞始，怎能出錯？”較真的教誨讓年輕后生后背生汗，絲毫不敢馬虎。我等后輩之人在劉老師的感召下亦講求“字宜正，人亦正”的治學(xué)理念，不敢絲毫馬虎，工作也變得嚴謹起來。

對教育的執(zhí)著如是，對文字的偏愛更在退休后。工作原因，我調(diào)進城里。一次在《達州日報》上看到劉老師撰寫的文章《還原一個真實的元稹》被連載，后又有《吳德瀟父子與上海<時務(wù)報>》發(fā)表，不免敬佩起這位老人來。有天下課回到辦公室，劉老師竟然找我來了。他說，門衛(wèi)帶進來才找到我的，連忙沏茶、問候，他才告知，來學(xué)校找我的緣由。他說，劉行道先生是你們學(xué)校的創(chuàng)辦人，向?qū)W校查閱劉行道的資料，先前他已赴達川區(qū)河市鎮(zhèn)劉行道的老家走訪，也到市圖書館翻閱了資料。他說，要掌握第一手資料，綜合起來才能下筆?？此麧M頭銀發(fā)，身形憔悴，退休后不享清福，卻訪專家，查資料，尋古跡，不分寒暑，承受寂寞，我感動萬分，急忙滿足之。送走步履蹣跚的老師，敬重之情油然而生。

停筆細思，劉家藜老師無論是從教，還是退休后搞研究課題，都是一種情懷使然。這種情懷，是一種熱愛，是一種悲憫，是一種淡然的心境，一種忍耐孤獨的超越，一種對文字偏愛對史實熱愛對家鄉(xiāng)厚愛的使命。

捧書再讀，景仰之情油然而生。先生之風(fēng)，山高水長。表移影動，豈不效仿？