劉濤

一

這是一朵菊花，深秋時(shí)才開(kāi)放的菊花。這朵菊花是紅色的，細(xì)細(xì)的條狀花瓣姿意舒展，栩栩如生，像在舞蹈。他腦海里突然就跳出中山公園菊展的畫(huà)面。每年深秋，中山公園就會(huì)有菊展，早年他去過(guò)幾次，在瑟瑟秋風(fēng)中，成千上萬(wàn)盆盛開(kāi)的菊花擺出各式各樣的造型，漂亮極了。秋季天高氣爽，公園里的植物一片蕭條，惟獨(dú)菊花熱烈開(kāi)放，仿佛是向即將到來(lái)的嚴(yán)冬展示大自然最后的勃勃生機(jī)。

這朵紅菊花，因?yàn)樵袐D隆起的肚皮，顯得比較碩大，如一只餐碗，盛開(kāi)在孕婦潔白細(xì)嫩的肚皮上。肚臍所處的位置，恰恰就是花蕊，那暗紅色的花蕊渾圓、略凹。干干凈凈，俯下身子，仿佛能嗅到淡淡的清香。

孕婦第一次來(lái)產(chǎn)檢的時(shí)候，躺上床，掀開(kāi)衣服，他看到這朵菊花，大吃一驚，聽(tīng)診器久久沒(méi)有放在孕婦的肚子上。孕婦羞澀一笑，閉上了眼睛。他小心翼翼把聽(tīng)診器放在那朵菊花上，游走起來(lái)。

寫(xiě)病歷的時(shí)候，他問(wèn)：想順產(chǎn)還是剖產(chǎn)？

孕婦卻反問(wèn)：醫(yī)生，胎兒正常嗎？

一切正常。

那……最好是順產(chǎn)。

他點(diǎn)點(diǎn)頭，把病歷推向孕婦，說(shuō)：注意飲食和睡眠，適量活動(dòng)，預(yù)防感冒，如果身體不適，不能亂吃藥，要到醫(yī)院咨詢(xún)。

孕婦拿起桌上的病歷，道了謝，向診室門(mén)外走去。他的目光緊隨孕婦，發(fā)現(xiàn)門(mén)口有個(gè)戴眼睛的年輕男人朝孕婦微微一笑。一副文質(zhì)彬彬的樣子，他確定那是孕婦的丈夫。孕婦他是看清了，瓜子臉，眼睛細(xì)長(zhǎng)，尖尖的小鼻子配一張薄唇的嘴，頗有韻味兒。孕婦說(shuō)一口標(biāo)準(zhǔn)的普通話，判斷不出是本地人還是外地人，但孕婦的一舉一動(dòng)，不像粗俗女人。根據(jù)他多年產(chǎn)科的從醫(yī)經(jīng)驗(yàn)，這種女人應(yīng)該是中產(chǎn)階級(jí)，一般都受過(guò)良好的教育，有一份不錯(cuò)的工作，要么是公務(wù)員、要么是教師，要么就是作家藝術(shù)家等等?？墒牵@樣體面的女人，為什么要文身呢，而且還是在平滑白皙的肚皮上文一朵菊花？

他被孕婦肚皮上的這朵菊花糾結(jié)了一上午，孕婦離去好長(zhǎng)時(shí)間了，他眼前總是有一朵舒展的紅菊花晃來(lái)晃去?，F(xiàn)在是四月末，春意正濃，他歪頭向診室窗外看去，窗外院子里有一棵碗口粗的玉蘭樹(shù)，大朵大朵的玉蘭花盛開(kāi)著，潔白的花朵隨風(fēng)搖曳，飄來(lái)陣陣花香。下午有兩臺(tái)剖宮產(chǎn)手術(shù)，作為副主任醫(yī)師，他要主刀。從醫(yī)十多年來(lái)，他做了無(wú)數(shù)臺(tái)剖宮產(chǎn)手術(shù)，無(wú)數(shù)孩子，是他從母親的子宮里抱出來(lái)的，屈指一算，有一批孩子現(xiàn)在已經(jīng)上中學(xué)了。

男人當(dāng)了產(chǎn)科醫(yī)生，尷尬是避免不了的，女人懷孕生孩子，無(wú)論是產(chǎn)檢還是分娩，都得在醫(yī)生面前毫無(wú)掩飾地暴露身體最隱秘的部位，作為醫(yī)生，他倒沒(méi)有顧慮，但孕婦們多多少少都會(huì)感到不自在。就像文身的那位孕婦，當(dāng)發(fā)現(xiàn)他對(duì)她肚皮上的菊花感到驚詫時(shí)，只能羞澀地閉上眼睛。學(xué)醫(yī)五年，又讀了三年研究生，他早已對(duì)女性身體麻木了。在他眼里，無(wú)論什么姿色的女人，對(duì)方的生理結(jié)構(gòu)遠(yuǎn)大于他的生理欲望。以至于他新婚的第一夜，竟調(diào)動(dòng)不起性欲與妻子交歡。

什么樣的孕婦他都見(jiàn)過(guò)，文雅的、粗野的、漂亮的、丑陋的、年齡小的、年齡大的，甚至還有警察押來(lái)的女罪犯和面黃肌瘦的吸毒女。什么樣的難產(chǎn)他也見(jiàn)過(guò)，倒位、橫位、臀位、死胎、大出血、臍帶纏繞等等。憑著他高超的醫(yī)術(shù)，曾把許多母親和孩子從死亡線上拉了回來(lái)。久而久之，在產(chǎn)科病房，無(wú)論碰到什么情況，他都能做到波瀾不驚。但那位肚皮文一朵菊花的孕婦，他還是頭一次遇到，著實(shí)讓他浮想聯(lián)翩了。她是誰(shuí)？從事什么職業(yè)？基于什么想法讓她決定在肚皮上文一朵菊花？玫瑰代表愛(ài)情，牡丹象征富貴，菊花……如果他沒(méi)記錯(cuò)，應(yīng)該意味著吉祥、長(zhǎng)壽。而且，在中國(guó)傳統(tǒng)文化中，梅、蘭、竹、菊被視為高雅之物。難道這位孕婦在肚皮上文一朵菊花，是希望自己吉祥長(zhǎng)壽而且還自以為高雅？可她為什么偏偏文在外人很難窺看到的肚皮上呢？如果文在后背上，夏天穿薄衫，讓人看到有一朵紅艷艷的菊花時(shí)隱時(shí)現(xiàn)，不是更美更有味道嗎？

下午兩臺(tái)手術(shù)，他努力讓自己不去想那朵菊花，但思想的集中度大不如往常。多虧他天天做天天做一直做了十幾年剖宮手術(shù)，可謂經(jīng)驗(yàn)豐富。也多虧手術(shù)臺(tái)上的兩位產(chǎn)婦身體一切正常，手術(shù)在預(yù)定的時(shí)間內(nèi)完成了，大人孩子安好。他走出手術(shù)室，疲憊不堪，大汗淋漓。護(hù)士長(zhǎng)感到不對(duì)勁兒，問(wèn)他怎么了？身體不舒服？他笑一下，說(shuō)沒(méi)有，只是昨晚沒(méi)睡好，有點(diǎn)兒累。

他進(jìn)了診室，脫下隔離服，一歪頭，又看到窗外的玉蘭花。他猜想，如果一朵玉蘭花文在女性的肚皮上，會(huì)是什么感覺(jué)？女性的肚皮是潔白的，玉蘭花也是潔白的，色彩統(tǒng)一，是不是不會(huì)太顯眼？但皮肉的白和玉蘭花的白畢竟不一樣，多少還是有色差的。一朵白玉蘭文在女性平滑細(xì)膩的肚皮上和一朵紅菊花文在女性平滑細(xì)膩的肚皮上，所產(chǎn)生的視覺(jué)效果肯定不一樣，到底哪一種會(huì)令人更驚奇呢？他無(wú)法判斷。

可是，她為什么要在肚皮上文一朵菊花呢？

二

晚餐永遠(yuǎn)是三個(gè)菜，一葷一素一海鮮，只有上高中的兒子周末從學(xué)?；丶?，才整四個(gè)菜。他愿意買(mǎi)菜下廚，灶火一開(kāi)，翻鏟攪勺，他覺(jué)得很舒服，可以緩解一天的精神壓力和身體疲憊。做醫(yī)生，尤其是產(chǎn)科醫(yī)生，精神上很累。想想看，一早進(jìn)了病房，就得聽(tīng)臨盆產(chǎn)婦的痛苦呻吟和生產(chǎn)時(shí)的哭喊嚎叫，如果是剖宮產(chǎn)，自然還要皮開(kāi)肉綻鮮血橫流。直到黃昏時(shí)分下班走出醫(yī)院，看到大街上來(lái)來(lái)往往的車(chē)輛和悠然自得的行人，他才能徹底放松。開(kāi)車(chē)回家，進(jìn)了小區(qū)停下車(chē)，他先不進(jìn)單元，而是去了小區(qū)旁邊的超市，買(mǎi)好菜再回家。妻子是中學(xué)教師，下班晚，一般他都洗好菜切好菜，準(zhǔn)備下鍋了，妻子才進(jìn)門(mén)。早先，妻子一進(jìn)門(mén)換了衣服就要進(jìn)廚房替換他。他不讓?zhuān)f(shuō)他進(jìn)廚房是放松，當(dāng)炒菜烹肉煎魚(yú)時(shí)，他的思維就全集中在美味兒上了，只有這時(shí)才能不想醫(yī)院里的事兒。聽(tīng)他說(shuō)這些，妻子也就不再堅(jiān)持。久而久之，買(mǎi)菜做飯就成了他的事，妻子回到家，只管收拾桌子等著吃現(xiàn)成的。

一盤(pán)豆干炒辣椒，一盤(pán)鹽煮花生米，一盤(pán)煎小黃魚(yú)端上桌時(shí)，妻子拿出一瓶打開(kāi)的紅酒。他晚飯喜歡少喝點(diǎn)紅酒，一瓶酒能喝四次，一次三兩左右。妻子不喝酒，但也會(huì)陪著他細(xì)嚼慢咽，一頓飯可以吃上一個(gè)小時(shí)。妻子給他倒紅酒時(shí)，手一抖，灑出一些。妻子笑道：“浪費(fèi)了浪費(fèi)了?！比缓?，抽出一張餐巾紙擦桌子。雪白的餐巾紙上洇了暗紅色的酒漬，一下子讓他想起了孕婦肚皮上的那朵紅菊花。他便對(duì)妻子說(shuō)起那事兒。

妻子問(wèn)：“是個(gè)什么樣的女人？”

他說(shuō)：“看起來(lái)挺好。年輕，也漂亮，氣質(zhì)高雅。”

妻子一撇嘴：“我不信。氣質(zhì)高雅的女人會(huì)文身？”

“真的，至少表面上看是那樣?！?/p>

“你看了有什么感覺(jué)？”妻子問(wèn)，臉上的笑有點(diǎn)兒奇怪。

他也笑了，說(shuō)：“我能有什么感覺(jué)？孕婦的肚皮我不見(jiàn)得多了？”

“我是說(shuō)看到那朵菊花兒時(shí)你有什么感覺(jué)？”

他端起杯，喝了一口酒，又夾起一?；ㄉ姿瓦M(jìn)嘴里。

“說(shuō)呀，我想聽(tīng)聽(tīng)。”

他咽下食物，放下筷子：“我也納悶兒，她為什么在肚皮上文一朵這么大的菊花？如果喜歡菊花，完全可以在胳膊上文一朵小菊花嘛，文在腿上不也挺好嗎？可她為什么要文在肚皮上？”

“你見(jiàn)過(guò)文身的產(chǎn)婦嗎？”

他說(shuō)：“見(jiàn)是見(jiàn)過(guò)，但沒(méi)見(jiàn)過(guò)在肚皮上文身的?！?/p>

他又想起一個(gè)產(chǎn)婦，那是好幾年前的事情了。那個(gè)產(chǎn)婦竟然在兩條大腿上文了兩只火柴盒大小的鳥(niǎo)兒。兩只鳥(niǎo)兒是淺綠色的，兩只鳥(niǎo)頭都對(duì)著大腿內(nèi)側(cè)，兩條腿并起來(lái)時(shí)，兩只鳥(niǎo)兒就頭對(duì)著頭了，像在悄悄打量對(duì)方。那兩只鳥(niǎo)兒的文路很細(xì)，輕描淡寫(xiě)，恰到好處。那女人是剖宮產(chǎn)，動(dòng)手術(shù)時(shí)他才發(fā)現(xiàn)的。不過(guò)這事他沒(méi)跟妻子說(shuō)，過(guò)去沒(méi)說(shuō)，現(xiàn)在也不想說(shuō)。妻子是高中語(yǔ)文教師，平時(shí)還寫(xiě)散文在報(bào)刊上發(fā)表，很敏感，容不得丈夫有半點(diǎn)邪念。

妻子又問(wèn)：“那些女人都文在哪里？”

“胳膊上的，腿上的，都有。”

“她們都?xì)赓|(zhì)高雅嗎？”

“哎，你這是什么意思？這么個(gè)問(wèn)法可就是心懷鬼胎了啊?！?/p>

妻子咯咯笑出了聲，說(shuō)：“這是誰(shuí)發(fā)明的讓男人當(dāng)產(chǎn)科醫(yī)生？多不道德，女人在你們眼前哪還有什么身體隱秘呀。”

他哼了一聲，埋頭吃菜喝酒，不再與妻子搭腔。他知道，再說(shuō)下去，就會(huì)掉進(jìn)妻子的話語(yǔ)陷阱，到頭來(lái)自己賺了個(gè)“下流”或者是“窺陰癖”什么的，反正妻子不會(huì)說(shuō)什么好話。

夜晚上床鉆進(jìn)被窩，妻子突然把一條光滑滑的大腿搭在他身上，說(shuō)：“我這里文一朵花怎么樣？”

他探手捏住妻子的屁股，說(shuō)：“最好在這里文，一邊文一朵?！?/p>

“你討厭。”妻子緊緊抱住了他……

三

一個(gè)月后，那個(gè)孕婦又進(jìn)了他的診室。例行檢查時(shí)，他看到那朵菊花因孕婦肚子的膨脹，一縷一縷的花瓣似乎又舒展許多，色彩也淡了些。他的聽(tīng)診器在菊花上游走著，偶爾停一下，仔細(xì)探聽(tīng)隱藏在菊花下方深處的胎兒的律動(dòng)。他俯案寫(xiě)病例，裝作很隨便地樣子問(wèn)：“在哪兒工作？”

孕婦一笑，回答說(shuō)：“市教委?！薄笆薪涛?？”他抬頭看孕婦一眼?！笆前?，不像嗎？”他也笑了，說(shuō)：“像，怎么不像?！薄翱墒悄鷦偛庞悬c(diǎn)吃驚嘛?！薄安皇浅泽@，是因?yàn)椤且驗(yàn)槲移拮右彩?/p>

教師，高中語(yǔ)文教師?！薄芭叮也皇墙處?，是行政人員，教委辦公室的?！彼蛔髀暳?。寫(xiě)完病例，他說(shuō)：“目前來(lái)

看，胎兒的頭有點(diǎn)大，順產(chǎn)可能困難些?！痹袐D有些擔(dān)心：“孩子沒(méi)什么問(wèn)題吧？”“沒(méi)問(wèn)題。頭大不是毛病，只不過(guò)順產(chǎn)時(shí)媽

媽要遭點(diǎn)罪?！薄皶?huì)很痛？”“會(huì)的。”孕婦走后，他又在想那朵菊花。他也希望孕

婦能順產(chǎn)，如果剖宮產(chǎn)，勢(shì)必會(huì)破壞她肚子上的菊花。一朵完美無(wú)瑕嬌艷無(wú)比的菊花，被刀口破了相，將多么遺憾……可她為什么要在肚皮上文一朵菊花呢？她是市教委的一名公務(wù)員，生活工作的圈子里肯定沒(méi)有熱衷于文身的氛圍。就像醫(yī)務(wù)人員的圈子，如果哪位女醫(yī)生或女護(hù)士文了身，簡(jiǎn)直不可思議，一定會(huì)引起軒然大波的?？伤D(zhuǎn)念又想，即便哪位女醫(yī)生或女護(hù)士在身體的隱秘處文了身，除了她丈夫，又有誰(shuí)會(huì)知道呢？除非洗澡時(shí)可以暴露，可現(xiàn)在家家都有淋浴房，誰(shuí)肯在公共場(chǎng)合洗澡？他走到窗前，望著窗外那棵盛開(kāi)著花朵的玉蘭樹(shù)，望著院子里走來(lái)走去的人，發(fā)著呆。

這時(shí)，幾位年輕的女醫(yī)生女護(hù)士結(jié)伴從玉蘭樹(shù)下走過(guò)，一位女醫(yī)生停下腳步，仰頭看樹(shù)上的花，臉上浮現(xiàn)出贊賞陶醉的微笑。他認(rèn)出來(lái)了，是小兒科的胡春燕胡醫(yī)生。胡春燕是上海醫(yī)大的碩士生，來(lái)醫(yī)院兩年多一點(diǎn)，胡春燕是杭州人，個(gè)子較高，身材窈窕，皮膚很白很細(xì)，有江南美女的韻味兒。不知道她為什么不留在上海或者杭州，而是到北方這座海濱城市落戶(hù)。聽(tīng)別人說(shuō)胡春燕是因?yàn)槲椿榉虻募以谶@里，所以她就跟著來(lái)了。但兩年多來(lái)，他從未見(jiàn)過(guò)胡春燕的未婚夫。也難怪，醫(yī)務(wù)圈里從來(lái)都是經(jīng)緯分明，同樣是女人，醫(yī)生和護(hù)士差別很大，不僅是職業(yè)上的差別，生活和情趣上也有差別。女護(hù)士戀愛(ài)了，往往會(huì)有男友來(lái)醫(yī)院接送，卿卿我我也是常有的事。而女醫(yī)生戀愛(ài)了，卻從來(lái)都是獨(dú)來(lái)獨(dú)往，沒(méi)有男友來(lái)醫(yī)院接送。突然某天就結(jié)婚了。他看著胡春燕在玉蘭樹(shù)下的浪漫姿態(tài)，猜想：如果她在肚皮上文一朵菊花會(huì)怎樣？或者文一只鳥(niǎo)兒一只小兔子什么……就像那個(gè)公務(wù)員孕婦，平時(shí)上班一定是穿戴整齊，端莊嫻淑，一絲不茍，可誰(shuí)又會(huì)想到，她的肚皮上竟然文著一朵鮮艷的紅菊花。

手機(jī)響了，他收回思緒，接聽(tīng)。是同學(xué)打來(lái)的，召集晚上同學(xué)聚餐。還是老規(guī)矩，AA制，每人帶一瓶紅酒。他是本省醫(yī)學(xué)院畢業(yè)的，同班同學(xué)畢業(yè)后大都分配在本省各市縣醫(yī)院，現(xiàn)在也都成了業(yè)務(wù)骨干。本市的這幫同學(xué)差不多每月聚餐一次，談?wù)劰ぷ?，回憶過(guò)去的學(xué)生時(shí)代，放松身骨和精神。他一口就答應(yīng)下來(lái)，突然就有了傾訴欲，他想在同學(xué)們面前講講那孕婦肚皮上的菊花。他不用回家拿酒，他診室的小櫥柜里就有，都是孕婦產(chǎn)婦送的。品質(zhì)也都很不錯(cuò)。他打了電話給妻子，說(shuō)同學(xué)聚會(huì)，不回家吃晚飯了。妻子說(shuō)正好我也想給你打電話，今晚有一學(xué)生過(guò)生日，邀老師參加，也不回家吃晚飯了。

下了班，他提著兩瓶紅酒出了醫(yī)院。要喝酒，車(chē)是不能開(kāi)了。正是晚高峰，又打不上出租車(chē)，便抬腿上了公交車(chē)。大盒子公交車(chē)哐哐當(dāng)當(dāng)跑了四十多分鐘，才到了城市東部。下了車(chē)，過(guò)條馬路，就到了約定的那家海鮮酒樓。他看看手表，遲到了一刻鐘。一進(jìn)包廂門(mén)，看到男男女女的同學(xué)都到了。他把手中的酒向上提了提，說(shuō)：“帶了兩瓶啊，先嘗我的。”

一男同學(xué)接過(guò)酒，看商標(biāo)，驚呼：“正宗的法國(guó)拉圖拉干，不是孕婦送的就是產(chǎn)婦送的。產(chǎn)科醫(yī)生油水大大地?！?/p>

他笑著說(shuō)：“幾瓶酒就是油水？你做外科手術(shù)，哪天不得收幾個(gè)紅包？”

眾人哄笑，招呼他趕快入座。說(shuō)來(lái)晚了要罰三杯。

四

喝了三杯酒，吃了幾只蝦，他忍不住了，便說(shuō)要給大家講一奇聞。在座的都是醫(yī)生，也都知道各醫(yī)院大同小異，最屬產(chǎn)科出奇聞，因?yàn)楹团陨称鞴俳佑|最緊密的就是產(chǎn)科。但他講了那公務(wù)員孕婦在肚皮上文一朵紅菊花的事，還是讓在座的醫(yī)生們感到驚奇。

蕭英問(wèn)：“你確定她是公務(wù)員？”

“當(dāng)然，”他說(shuō)，“我親口問(wèn)的，她說(shuō)她在市教委辦公室工作?！?/p>

蕭英當(dāng)年是他們班上的美女，現(xiàn)在是本市一家心腦血管專(zhuān)科醫(yī)院的副主任醫(yī)師。他記得蕭英當(dāng)年很時(shí)髦，敢把一頭長(zhǎng)發(fā)染成棕紅色的，這在當(dāng)年醫(yī)學(xué)院的學(xué)生里可謂鶴立雞群了。男生們晚上回到宿舍，只要談女人，必定提及蕭英，紛紛猜測(cè)她染頭發(fā)到底是什么動(dòng)機(jī)什么心態(tài)？要知道，醫(yī)學(xué)院的學(xué)生不比普通高校的學(xué)生，因?yàn)樗鶎W(xué)專(zhuān)業(yè)的原因，男女大都很拘謹(jǐn)，每一張面孔都一本正經(jīng)，女生能穿條縫綴著小花的牛仔褲就很“先鋒”了，蕭英那一頭迎風(fēng)飄揚(yáng)的棕紅色長(zhǎng)發(fā)，自然成為校園里惟一吸人眼球的風(fēng)景。那時(shí)候，他看好蕭英，想追求她，但她那一頭紅發(fā)太扎眼，成了男女學(xué)生經(jīng)常掛在嘴上的談資。他有些膽怯，多少次想發(fā)起“進(jìn)攻”，最后都偃旗息鼓了。這一拖，就到了畢業(yè)季，蕭英走出校門(mén)，他埋頭考研，本科期間所有事情很快就成了歷史。

蕭英一撇嘴：“她要是撒謊呢？”

他笑了，說(shuō)：“蕭英啊，你忘了你當(dāng)年上學(xué)時(shí)染頭發(fā)了？當(dāng)年你要是走在馬路上，誰(shuí)敢相信你是醫(yī)學(xué)院的學(xué)生？”

蕭英又一撇嘴：“染頭發(fā)算個(gè)什么？她可是在肚皮上文花呀。”

那個(gè)外科男同學(xué)說(shuō)：“時(shí)代不一樣么，別忘了，你蕭英染頭發(fā)是二十年前的事情?，F(xiàn)在連六七十歲的老太太都染頭發(fā)。”

蕭英笑道：“我當(dāng)年染頭發(fā)，你們是不是亂猜亂想過(guò)？”

他說(shuō)：“是呀，你那一頭棕紅色的飄飄長(zhǎng)發(fā)，真讓男生們想入非非了一陣子?！?/p>

“男生里沒(méi)有你？”蕭英含笑問(wèn)他。

“有我有我，我更想入非非。”

另一男同學(xué)說(shuō)：“就像你現(xiàn)在對(duì)那孕婦肚皮上的菊花想入非非一樣，是不是？”

眾人又哄笑。

他端杯又喝了一口酒，沒(méi)作聲。心想，豈止是想入非非，簡(jiǎn)直是走火入魔。那個(gè)公務(wù)員孕婦，肚皮上文一朵菊花，她想干什么？他想象，如果她和丈夫做愛(ài)，丈夫趴在她上面，身下壓著一朵菊花，會(huì)是什么感覺(jué)？倘若那朵菊花沒(méi)有文在肚皮上，而是文在她胸前呢？?jī)芍蝗榉恐g，有一朵紅艷艷的菊花，是不是可以激發(fā)性欲？他又想起那個(gè)在大腿上文了兩只小鳥(niǎo)的產(chǎn)婦。那產(chǎn)婦大腿上的兩只小鳥(niǎo)，位置比較靠下，也就是說(shuō)，夏天如果穿短褲短裙，兩只小鳥(niǎo)就會(huì)露在外面，人人都能看到。這是炫，既是炫給老公看，也是炫給別人看。可公務(wù)員孕婦在肚皮上文一朵菊花，是炫給誰(shuí)看呢？結(jié)論只有一個(gè)，是專(zhuān)門(mén)炫給老公看的，別人無(wú)權(quán)享用（讓他這個(gè)產(chǎn)科醫(yī)生看到了，實(shí)屬她的無(wú)奈）。她老公是干什么？那個(gè)戴眼鏡的、看起來(lái)文質(zhì)彬彬的年輕男人為什么有這個(gè)嗜好……

“你在想什么？我要敬你一杯酒。”蕭英推他一把。

他趕緊端起酒杯，站起來(lái)，和蕭英碰一下杯，然后一飲而盡。說(shuō)：“我干了，你隨意?！?/p>

“哪能?！笔捰⒁舶驯锏木骑嫳M，離開(kāi)他，又去敬別人酒。

外科男同學(xué)對(duì)他說(shuō)：“如果那個(gè)在肚皮上文花的孕婦，想要除掉，千萬(wàn)介紹去找我啊。我們醫(yī)院剛從德國(guó)進(jìn)口的一臺(tái)高科技設(shè)備，專(zhuān)門(mén)清除文身的，基本不留痕跡。這些日子有許多想服兵役的青年人去我們醫(yī)院，清除大大小小的文身，得提前好幾天排隊(duì)呢?！?/p>

外科男同學(xué)突然說(shuō)這個(gè)，他感到別扭、刺耳。就好比有人對(duì)他說(shuō)：你要是不想活了，我可以讓你毫無(wú)痛苦地結(jié)束生命。那個(gè)公務(wù)員孕婦怎么會(huì)想到要清除肚皮上的那朵菊花呢？當(dāng)初在那個(gè)部位文身，必定有非常堅(jiān)實(shí)的理由，而且她和她的丈夫，一定也對(duì)那朵菊花有無(wú)限的賞識(shí)。他從醫(yī)多年，訓(xùn)練有素，具備職業(yè)的特殊敏感。尤其是產(chǎn)科醫(yī)生，對(duì)孕婦產(chǎn)婦的心理活動(dòng)更敏感。公務(wù)員孕婦每月來(lái)一次醫(yī)院檢查，他沒(méi)有看出她對(duì)自己肚皮上的文身有絲毫精神負(fù)擔(dān)。

他瞥了外科男同學(xué)一眼：“你這話太敗興了吧，人家怎么會(huì)想到要清除呢？”“我只是說(shuō)說(shuō)而已?！蓖饪颇型瑢W(xué)說(shuō)，“她不

想清除就算了，如果想清除，就請(qǐng)到我們醫(yī)院。”“你的意思是讓我去問(wèn)問(wèn)她？”外科男同學(xué)看出他有些不高興，就哈哈笑出

了聲，說(shuō)：“沒(méi)有沒(méi)有，你別介意。你我在不同

的醫(yī)院，各為其主嘛?！彼杼菹屡_(tái)，也笑了，問(wèn)：“很貴吧？”“當(dāng)然貴。貴也上算呀，你想想，就因?yàn)槭?/p>

臂上文了一個(gè)小小的圖案，當(dāng)兵連報(bào)名的資格都沒(méi)有，這損失多大啊。”“那……要是想清除一朵花，需要多少

錢(qián)？”“有多大？”他拿起桌子上的一只碗：“差不多就這么

大。”外科男同學(xué)說(shuō)：“兩萬(wàn)左右吧。也論面積，

小的就便宜些。”“哦，這比剖宮產(chǎn)還貴?！薄安荒苓@么比，就像整容一樣，我們是為特

殊需要群體服務(wù)的?！蓖饪颇型瑢W(xué)說(shuō)。 ……晚上回到家已經(jīng)十點(diǎn)多了，妻子一直坐在沙

發(fā)上看書(shū)。他彎腰換拖鞋時(shí)，喘了粗氣。妻子

說(shuō)：“喝了不少是吧？”他反問(wèn)：“難道你沒(méi)喝酒？”妻子說(shuō)：“學(xué)生過(guò)生日，當(dāng)老師的喝什么

酒？只是去湊個(gè)趣而已。”

他去洗手間撒了泡尿，又洗洗手洗洗臉。他回到客廳，坐在妻子身邊，問(wèn)妻子看什么書(shū)。妻子把書(shū)一攤，他看到封面，是王小波的《沉默的大多數(shù)》。這本書(shū)還是前些年他去外地出差買(mǎi)的，他只是在出差途中看了看，回家就讓妻子“霸占”去了。他對(duì)王小波還是感興趣的。他和王小波一樣，都學(xué)理科，可他畢業(yè)后跳不出專(zhuān)業(yè)范圍，只能當(dāng)醫(yī)生，而王小波就能當(dāng)作家，寫(xiě)出這么深刻有趣的文章。他的思路一跳躍：如果王小波看到那個(gè)孕婦肚皮上的菊花，會(huì)怎樣聯(lián)想呢？會(huì)不會(huì)寫(xiě)出一篇文章公開(kāi)發(fā)表？他身子后仰，依靠在沙發(fā)背上，閉上眼睛，遐想著王小波會(huì)怎樣寫(xiě)這篇文章。妻子起身走開(kāi)，去了洗手間，她是準(zhǔn)備洗漱一下上床了。

五

那個(gè)公務(wù)員孕婦再來(lái)找他檢查時(shí)，手里提著一個(gè)紙袋。她把紙袋往他桌下一放，說(shuō)：“不好意思，總是麻煩您，送點(diǎn)禮物請(qǐng)別介意?！?/p>

他瞟了一眼紙袋，問(wèn)：“這是什么？”

“松茸。”她小聲說(shuō)，“加拿大產(chǎn)的，我丈夫帶回來(lái)的。您每日勞累，辛苦，每天吃一小勺，很有營(yíng)養(yǎng)?！?/p>

“你丈夫在加拿大？”

“不不，我丈夫是市商務(wù)局的，出差去加拿大?！?/p>

他看她一眼，又問(wèn)：“你丈夫是公務(wù)員？”

她笑笑，說(shuō)：“和我一樣，小公務(wù)員，科級(jí)?！?/p>

“那就謝謝了?！?/p>

他心想這就對(duì)了，當(dāng)初一看她丈夫那樣子，就像個(gè)機(jī)關(guān)小干部。他戴上聽(tīng)診器，示意她躺上床檢查。他的聽(tīng)診器在她肚皮上游走，隨著她的肚子不斷膨脹，那朵菊花越撐越大，“開(kāi)”得汪洋恣肆。檢查完畢，他轉(zhuǎn)過(guò)身，摘下聽(tīng)診器。她在他身后問(wèn)：“孩子正常嗎？”

“正常，一切都正常?！彼f(shuō)。

“我能順產(chǎn)嗎？”

他尋思一會(huì)兒，說(shuō)：“理論上是可以的，但還要看胎兒發(fā)育情況，如果最后胎兒就是太大，只好剖產(chǎn)?！?/p>

“哪種更痛？”

他笑了：“當(dāng)然是順產(chǎn)。女人嘛，一生都要過(guò)分娩這一關(guān)的。打譜要孩子那時(shí)，就應(yīng)該有思想準(zhǔn)備?！?/p>

她整理好衣服，坐在凳子上，問(wèn)他：“到時(shí)候，是您接生嗎？”

他搖搖頭：“不是，我只做剖產(chǎn)。”

她長(zhǎng)長(zhǎng)地“哦”了一聲。

她站起來(lái)時(shí)，他問(wèn)：“你和你丈夫都喜歡花草嗎？”

她怔了一下，似乎覺(jué)得醫(yī)生問(wèn)的這個(gè)事情很突然：“還……行吧，怎么？您喜歡養(yǎng)花？下次來(lái)我可以買(mǎi)一盆送您。都喜歡什么花？”

“不不，我只是隨便問(wèn)問(wèn)。”他有些不自然，“我是在想……這個(gè)這個(gè)……”他朝她鼓鼓的肚子瞟了一眼。

她的臉?biāo)⒌丶t了，嫣然一笑低下了頭。轉(zhuǎn)身走出診室。

診室窗外的那棵玉蘭樹(shù)開(kāi)得更盛了，大朵大朵的花在陽(yáng)光的照耀下閃著銀光。時(shí)而就有一縷花香從窗縫擠了進(jìn)來(lái)。玉蘭樹(shù)下是一片小小的方型草地，綠茵茵的小草覆蓋了地面，從診室往下看，看不到一點(diǎn)兒土地。小草間，也有幾株不知名的小野花，花是黃色的，如綠色的天幕上點(diǎn)綴著幾顆稀疏的星星。玉蘭樹(shù)前面是一個(gè)小型停車(chē)場(chǎng)，他那輛藍(lán)色的雪佛萊就停在那里。那個(gè)停車(chē)場(chǎng)是專(zhuān)門(mén)為醫(yī)護(hù)人員服務(wù)的，外車(chē)不準(zhǔn)停。緊靠在他那輛車(chē)旁的，是胡春燕的車(chē)。那是一輛紅色的大眾“甲殼蟲(chóng)”，估計(jì)新車(chē)差不多要三十幾萬(wàn)。現(xiàn)如今，醫(yī)生這個(gè)行當(dāng)很吃香，都不差錢(qián)。本院的醫(yī)生，百分之百都有私家車(chē)。就連護(hù)士也大部分有車(chē)了。

有時(shí)候，他做完手術(shù)累了，便到院子里走走，或者在玉蘭樹(shù)下小石凳上坐坐。一靜下來(lái)，他就不由自主地浮想聯(lián)翩……年輕時(shí)他懷揣夢(mèng)想，總想干一番大事業(yè)。讀醫(yī)學(xué)院時(shí)，他幻想著有朝一日要大顯身手，拯救無(wú)數(shù)生命于危難之中。剛來(lái)醫(yī)院時(shí)他兢兢業(yè)業(yè)，虛心跟著前輩學(xué)習(xí)，等到可以獨(dú)自動(dòng)手術(shù)了，他一天可以做五臺(tái)剖宮產(chǎn)。累了，就去宿舍睡一覺(jué)再乘公交車(chē)回家。年數(shù)久了，自己麻木了不說(shuō)，世道也變了。過(guò)去產(chǎn)婦生孩子，一律是大病房，貴婦人和貧困女沒(méi)有區(qū)別，都在

一個(gè)病房里躺著?，F(xiàn)在就不一樣了，產(chǎn)科病房設(shè)有高中低三個(gè)檔次，最貴的一天一千多元，里面基本就是星級(jí)賓館的標(biāo)間布置，電視、冰箱、微波爐、互聯(lián)網(wǎng)等樣樣具備。這樣的病房，還真有人住，基本不空。大病房設(shè)六張床，天天爆滿(mǎn)，產(chǎn)婦們有說(shuō)有笑，挺熱鬧。他天天上午查房，還是愿意去大病房，那里的產(chǎn)婦們經(jīng)濟(jì)條件都不是很好，但她們對(duì)生活的理解和要求簡(jiǎn)單而樂(lè)觀，言行舉止充滿(mǎn)朝氣。而高檔病房里的產(chǎn)婦就不一樣了，她們有錢(qián)，卻憂(yōu)心忡忡，身體稍有不適，就愁眉哭臉。病房里電器設(shè)施沒(méi)人敢用，怕輻射嬰兒。有一次查房，他對(duì)一產(chǎn)婦半開(kāi)玩笑半認(rèn)真地說(shuō)，下次生二胎，別住這里了，什么設(shè)施都不用，住這樣的病房沒(méi)有意義。沒(méi)想到這話被別人往上匯報(bào)了，醫(yī)院領(lǐng)導(dǎo)找他談話，希望他為本單位的利益著想，今后多鼓勵(lì)產(chǎn)婦住高檔病房，別潑冷水。他哭笑不得，只能承認(rèn)錯(cuò)誤。

當(dāng)了多年的產(chǎn)科醫(yī)生，他發(fā)現(xiàn)，作為女人的含蓄、羞澀、文靜、矜持等等，一旦肚皮隆起，就都蕩然無(wú)存了。這個(gè)階段的女人，和她們自己的過(guò)去相比，簡(jiǎn)直是兩種動(dòng)物。這就迫使他經(jīng)常會(huì)思考一個(gè)問(wèn)題：人的本質(zhì)究竟是什么？人不同于其他動(dòng)物，其他動(dòng)物，本能是生命的主要表現(xiàn)形式。而人的本能卻可能深深藏進(jìn)了生命形式的深處，外在的表現(xiàn)，往往遠(yuǎn)離了本質(zhì)。蕭英當(dāng)年的紅頭發(fā)和公務(wù)員孕婦文在肚皮上的菊花，誰(shuí)能解出她們真實(shí)的想法？?jī)H僅說(shuō)她們就是偏愛(ài)這種美是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠甚至是膚淺的。西醫(yī)學(xué)已有二百年歷史了，可以解釋人體的所有器官，但對(duì)人的心靈幾乎一無(wú)所知。他不太相信心理學(xué)，他認(rèn)為那些你方唱罷我登場(chǎng)的心理學(xué)僅僅是一廂情愿自說(shuō)自話罷了。每每想到此，他都會(huì)產(chǎn)生些許悲哀，覺(jué)得醫(yī)生這個(gè)行當(dāng)，與一個(gè)人的生命本質(zhì)相距很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。

下班回家的路上，他一直在回味公務(wù)員孕婦那意味深長(zhǎng)的嫣然一笑。她這樣笑，是什么意思呢？

六

公務(wù)員孕婦最后一次檢查，他明確告訴她：因?yàn)槟殠Юp繞住胎兒的脖子，她必須接受剖宮產(chǎn)。這次檢查，孕婦的丈夫也來(lái)了，丈夫問(wèn)他，順產(chǎn)會(huì)怎樣，剖產(chǎn)會(huì)怎樣。他說(shuō)，順產(chǎn)不可能了，大人孩子都有危險(xiǎn)，剖產(chǎn)簡(jiǎn)單快捷，大人孩子百分之百安全。

“那就剖產(chǎn)?！闭煞蛘f(shuō)。孕婦問(wèn)：“對(duì)不起，我想問(wèn)問(wèn)……是男是女？”他笑了，說(shuō)：“你應(yīng)該早問(wèn)，七個(gè)月時(shí)就可以看出來(lái)的?！痹袐D說(shuō)：“我不好意思問(wèn)，聽(tīng)說(shuō)醫(yī)生忌諱別

人問(wèn)?！彼f(shuō)：“男孩兒?！闭煞蜻肿煨α?，連說(shuō)：“謝謝醫(yī)生謝謝醫(yī)

生！”孕婦捶丈夫一拳，說(shuō)：“這下你滿(mǎn)意了

吧?！闭煞蛴终f(shuō)：“謝謝老婆謝謝老婆?！彼蝗粨?dān)心一件事，不由得緊張起來(lái)。在決

定剖宮產(chǎn)并得到孕婦及丈夫同意后，他想起了她肚皮上的那朵菊花。一動(dòng)手術(shù)刀，勢(shì)必要破壞那朵花，這怎么辦？要把這個(gè)結(jié)果告訴孕婦嗎？他下意識(shí)地張口就說(shuō)，卻只說(shuō)出“可是……”就把余話咽了下去。

“可是什么？”丈夫問(wèn)。他一笑：“沒(méi)什么，我想問(wèn)你們要住什么樣的病房，有貴的，有便宜的，分三個(gè)檔次。”丈夫問(wèn)了三個(gè)檔次的價(jià)格后，選定了中檔病

房，一天六百八十元。孕婦說(shuō)住個(gè)大病房也行，不就生個(gè)孩子嘛。丈夫說(shuō)：“別呀。小病房有兩張床，我可以

住在那里陪你?！彼f(shuō)：“就是就是，丈夫住在妻子身邊，最有利于安撫妻子的情緒，避免產(chǎn)后抑郁癥?！痹袐D聽(tīng)了吃驚：“怎么？生孩子還能得抑郁癥？”

他看看孕婦，沒(méi)作聲，心里在盤(pán)算，到時(shí)候，怎么用刀才能最大限度地保護(hù)她肚皮上的那朵花。

“醫(yī)生，真有生孩子得抑郁癥的嗎？”孕婦又問(wèn)。

他說(shuō)有是有，但這個(gè)概率不高。又說(shuō)你不會(huì)，至少現(xiàn)在看來(lái)你的情緒很陽(yáng)光。

孕婦和丈夫走后，他去了手術(shù)室，打開(kāi)器械柜，查看每一把手術(shù)刀，權(quán)衡著用哪一把刀合適。他仔細(xì)回想著孕婦肚皮上的那朵菊花，一條一條的花瓣舒展著，都是什么樣的走向，花的上下左右，有沒(méi)有兩條花瓣能夠大體呈現(xiàn)出一條直線的？如果有，無(wú)論是橫切口還是縱切口，手術(shù)刀都可以在沿著兩條花瓣之間的空隙直線移動(dòng)，這樣，就可以避免切斷花瓣，將來(lái)刀口長(zhǎng)好了，不仔細(xì)看，就不會(huì)發(fā)現(xiàn)疤痕。他必須在手術(shù)前就形成一個(gè)方案，在哪兒切開(kāi)，怎樣縫合，要做到心中有數(shù)。心中有數(shù)了，下手就不慌。將來(lái)后，如果那位公務(wù)員孕婦要想公開(kāi)那朵花，就會(huì)掀開(kāi)衣服讓人看，說(shuō)，瞧吧，我是剖宮產(chǎn)的，是某某醫(yī)院某某醫(yī)生給我做的，怎么樣？花還是花，看不出一絲疤痕。

回家后，吃了晚飯，他對(duì)妻子說(shuō)下周要給公務(wù)員孕婦做剖產(chǎn)手術(shù)。妻子說(shuō)做就做吧，你不是天天在做嗎？怎么給她做就要說(shuō)說(shuō)。他說(shuō)給她做手術(shù)刀就要切割那朵花，不知能否破壞了畫(huà)面。

妻子正在拖地板，聽(tīng)他說(shuō)花，一下子停下了，看著他說(shuō)：“就應(yīng)該破壞，還公務(wù)員呢，在肚皮上文花，肯定是變態(tài)?！?/p>

“不能這樣說(shuō)人家，公務(wù)員也是人，也可以有自己最私密的想法?！?/p>

妻子“嘁”了一聲：“私什么密？她不知道她結(jié)婚后要懷孕生孩子？她不知道一進(jìn)醫(yī)院檢查，醫(yī)生護(hù)士都能看到？還私密呢?！?/p>

他說(shuō)：“還是成人之美吧。下周手術(shù)，盡可能不破壞那朵花?！?/p>

妻子又“嘁”了一聲，繼續(xù)擦地板。他明顯感覺(jué)出妻子對(duì)那朵花、對(duì)他的觀點(diǎn)表示不屑。他不想說(shuō)這個(gè)話題了，他要翻翻醫(yī)典書(shū)，看看用什么樣的藥可以讓產(chǎn)婦術(shù)后的刀口愈合的更理想。

手術(shù)依然是在上午。一張隔簾將產(chǎn)婦的上半身遮擋住，赤裸的下半身全部展現(xiàn)在他和助手及護(hù)士的眼下?，F(xiàn)在他有機(jī)會(huì)好好觀察那朵花了，因?yàn)閷?shí)施了麻醉，產(chǎn)婦的下半身不會(huì)有感覺(jué)，他戴著膠手套的手在那朵花上撫來(lái)摸去。護(hù)士看到那朵花，朝他扮了個(gè)怪相，表示詫異。他看看助手，助手的只是微微一笑。助手是男的，碩士畢業(yè)剛進(jìn)院，在產(chǎn)科當(dāng)實(shí)習(xí)醫(yī)生。他仔細(xì)觀察，發(fā)現(xiàn)肚臍之下，在十幾條舒展著的花瓣中，有那么兩條花瓣的中間，閃出一條比牙簽還細(xì)的縫隙，這個(gè)縫隙基本呈直線型。而這個(gè)部位，也正是縱切口最理想的部位，他伸手比畫(huà)了一下，向護(hù)士要來(lái)他幾天前特選的那把手術(shù)刀，小心翼翼地切了下去……

嬰兒出來(lái)了，脖頸上纏了兩圈臍帶。除去臍帶，嬰兒哇哇大哭。護(hù)士接過(guò)孩子，忙她那一套去了，些許，護(hù)士告訴產(chǎn)婦：“祝賀你生兒子，七斤半重?！彼?tīng)到隔簾那邊產(chǎn)婦虛弱地說(shuō)了一聲“謝謝?！?/p>

縫合的時(shí)候，助手說(shuō)：“我來(lái)吧?！彼麚u搖頭，指了指那朵花，助手似乎明白了，取過(guò)針線遞給他。這針線，也是他之前挑選好的，尤其是線，是可以吸收的美容線，刀口愈合后線也消失了。后他沿著切口密密地縫著，眼看著被手術(shù)刀剖開(kāi)的兩條花瓣又一點(diǎn)一點(diǎn)合攏了，心中暗喜。整整一個(gè)小時(shí)，他才縫合了刀口，這一小時(shí)中，護(hù)士給他擦了好幾次汗。走出手術(shù)室時(shí)，產(chǎn)婦的丈夫迎面上前，朝著他們?nèi)松钌罹狭艘还Ｋ麄內(nèi)丝蜌庵?，分頭走了。

他剛進(jìn)診室，產(chǎn)婦丈夫就跟進(jìn)來(lái)了，把一個(gè)紅包塞進(jìn)他隔離服的衣袋。他沒(méi)有阻攔，只是說(shuō)：“沒(méi)有必要吧。”

丈夫說(shuō)：“太有必要了，不然我心里會(huì)不安。”又問(wèn)，“醫(yī)生，手術(shù)還順利吧？”

他笑笑，說(shuō)：“一切順利，包括……那朵花……完好如初?！?/p>

“那朵花？”丈夫一怔，接著反應(yīng)過(guò)來(lái)，嘻嘻笑出了聲，“不好意思，添麻煩了，改日一定好好報(bào)答您?！?/p>

丈夫走后，他如釋重負(fù)。摸出手機(jī)給蕭英打電話：“你轉(zhuǎn)告各位同學(xué)，今晚老地方，我請(qǐng)客。”

蕭英問(wèn)：“不 AA制了？”

“不了，我請(qǐng)客?！?/p>

蕭英笑著又問(wèn)：“今天為什么如此大方？”

“因?yàn)椤驗(yàn)槲艺攘艘欢浠ā！彼f(shuō)。

責(zé)任編輯 包倬