獄警自述：我在死刑監(jiān)區(qū)21年見聞

石檢深，42歲，梧州市看守所副所長，從警21年的時間都在和死刑人員打交道。他每天早晨上班，都要回放前一晚的監(jiān)控視頻?？偰芸吹?，死刑人員反復翻看家人的照片、信件，看完倒在一邊，拿毛巾或被子蒙住頭，流一晚上淚。

石檢深（右一）去死刑人員家里探訪

他們也是普通人，也需要關(guān)心

1995年，我（石檢深）20歲，成了梧州市看守所的獄警。入職大概一年后，所里把我分到了死刑人員監(jiān)區(qū)。當時有個老同事，是以前縣看守所的老所長，他跟我說，平時要多看點書，工作上多總結(jié)，多去了解和理解一些其他行業(yè)的事情。后來我發(fā)現(xiàn)，他的話很有道理。如果這個犯罪嫌疑人是醫(yī)生，你又了解一些醫(yī)務(wù)知識，就很容易有話題。要打開別人的心扉，首先要了解他的專長。

2006年左右，有個21歲的男孩，參與入室搶劫，把一個女老板殺了。起因很簡單，他爸媽早亡，小時候跟著叔叔在湖北勾松脂，長大后跟著姐姐、姐夫生活，向姐姐借了3000元去學車，車還沒學，賭博把錢輸?shù)貌畈欢嗔恕?/p>

他賭錢時認識另一個人，說沒錢就去搶。他擔心姐姐因為他賭錢責罵他，只好去搶，搶完就把別人殺了。他被判了死刑，剛進來就鬧自殺，折騰一個月。

我的切入點就是跟他聊勾松脂。我就說我也是鄉(xiāng)下出來，小時候也勾松脂，早上什么時候得上山，松脂刀是怎樣弄，怎么才鋒利，從哪里往下勾，說到和他經(jīng)歷不符的地方，他就會插話了。他愿意開口，我們就有共同語言了。就這樣，他一個月不開口，我三四天就攻開了。后來因為同案犯在逃，責任不清晰，他改判了死緩。

死刑人員剛進監(jiān)區(qū)，都會經(jīng)歷一段很長時間的適應(yīng)期。最開始我是肯定不和他們談案情的。人都是肉體凡胎，心里的變化會通過語言、眼神和一些肢體動作看出來。

比如人覺得非常尷尬的時候，可能會縮成一團，手腳都不知道怎么放了。聊天老糾纏一個問題，這也是典型的表現(xiàn)。如果聊天的思路已經(jīng)很開闊了，那證明他已經(jīng)把這些問題放下了。

最直觀的指標是飲食，人有思想顧慮時，是很難吃得下飯的。拿出一碗飯，如果他能順利吃下三分之一，那可能這一兩天就沒事，如果吃不下，還要繼續(xù)和他談。

我記得有一次，我在普通監(jiān)區(qū)，管過一個十六七歲的搶劫犯。午飯時間，他坐在放風場邊上吃飯，我就問他，你吃得飽嗎？他說能。我說現(xiàn)在正是長身體的時候，如果吃不飽你跟我說，我讓你吃飽，他眼淚嘩嘩地就流下來了?？赡苁呛芫脹]有人關(guān)心他了。

其實他們也是普通人，也需要關(guān)心。他們的愿望都很簡單，有時候你滿足一下，他們都感激涕零。和他們相處，肯定不能讓他們感覺我們是管教與被管教的關(guān)系。

要讓他們放下心里噎著的那些事

這么多年，我管過上百位死刑人員，販毒的、殺人的、搶劫的……接觸下來最大的感觸是，如果能讓一個死刑人員放下他心里噎著的那些事兒，知道他生命中也有一兩件有意義的事情，那也是種重生。

比如說我管過好幾個殺自己伴侶的，各種方式都有，用炸藥、潑硫酸、碎尸等等。原因也不外乎伴侶出軌，或雙方感情破裂。入獄后他們的狀態(tài)高度一致，就是不悔罪，不求立功表現(xiàn)，甚至一審判死后不上訴。

我總是跟他們講，感情不是工廠的生產(chǎn)線，你不能說你投入多少我就回報多少，我感受到多么不幸福，都要和你生活在一起。法律上沒有這樣的規(guī)定。追求幸福是每個人的權(quán)利。感情是什么，是妥協(xié)和付出，而不是索取和回報。

有一個販毒的死刑人員，妻子要離婚，還要孩子的撫養(yǎng)權(quán)，他強烈拒絕。我勸他，是懲罰妻子重要，還是給孩子健康的環(huán)境重要？你從小缺的那些愛，希望孩子也缺嗎？你把孩子給他媽媽，他以后想起你，只有愛，沒有恨。因為你愛他，給了他重新生活的空間。他聽了這話，很舒坦地就把孩子給了妻子，沒了遺憾。

我管過的最年輕的死刑人員才19歲。

2005年，他們一群人在公園里搶劫，專搶情侶，從山腳搶到山頂。深夜十二點正好遇到一個獨自走路的少女，把她強行拉上車，輪奸至死，手段非常殘忍。

我和他聊天，問他為什么這么做，他一直在說，小時候上學他只有一支筆，姐姐把筆搶了，他就沒法上學了，因此非常恨他姐姐。這能說明他沒有一個很好的成長環(huán)境，但是他犯下這樣的重罪，絕不可能是因為這么一件小事啊。

后來慢慢聊，聊家庭關(guān)系、倫理，他才有了歉疚，不把責任推給別人。我們必須讓他知道，這事是他做錯了。如果時間能重來，他可能不會再這樣干了，這種懺悔的心態(tài)，對他們來說也是一種安慰。

我們每天早晨上班，都要回放前一晚的監(jiān)控視頻?？偸悄芸吹剑麄兎磸头醇胰说恼掌?、信件，看完倒在一邊，拿毛巾或被子蒙住頭，流一晚上的淚。

其實，真正到了最后幾天，大多數(shù)人也都比較坦然了，畢竟之前有過那么長時間的心理建設(shè)。我們沒有民間流傳的所謂最后一頓飯、告別儀式、遺書之類的，刻意不給他們營造這種氛圍。執(zhí)行前有個臨終會見，十幾分鐘時間，見了家人，他們除了哭還是哭。

人去了刑場，他們的遺物要留給家里。那些家里的來信，都已皺皺巴巴，邊角磨得很臟很臟，那是讀過百遍千遍的痕跡。信件和相片是他們最珍貴的東西。在給家人的最后一封信里，他們總是寫：爸媽，孩兒不孝，你們要注意身體。

從重從快，到少殺慎殺

有朋友建議過，讓我把以前管死刑人員的點點滴滴、心得體會記錄下來，可以寫一本書了。這二十年，真是有很多故事，社會的、人性的、法律的……

比如死刑政策，從以前的“不放過一個壞人”，變成了現(xiàn)在的“不冤枉一個好人”。從以前的從重從快，到現(xiàn)在的少殺慎殺。

我剛工作的時候，盜竊還是有被判死刑的。1997年我送走了最后一批盜竊判死的死刑人員。那時候不像現(xiàn)在，一切都很快，從一審判決下來到執(zhí)行死刑，只需要半年時間?，F(xiàn)在不一樣了，至少是一年，多則兩三年。

1997年，新的《刑訴法》出臺之后，整個體系已經(jīng)非常嚴謹了。近年來，媒體也曝出了一些冤假錯案，但其實經(jīng)過公檢法一而再、再而三的審查，絕大部分案件還是證據(jù)確鑿的。

又過了十年，到了2007年，最高法就把死刑復核權(quán)收回了。還有對人尊嚴的彰顯。也是2007年，公檢法司四部門發(fā)布了一個文件，明確了死刑人員行刑前有見家屬的權(quán)利，死刑復核下來也會告知他。

原先是沒有家屬會見的，他們與家屬最后的聯(lián)系，就是書信。因為大家也不知道哪天執(zhí)行。到了那天直接把人提出來，執(zhí)行前執(zhí)法人員會和死刑人員談四點：一你有什么遺言，二有什么財產(chǎn)糾紛，三還有什么要處理的，四找誰去處理。做好記錄，讓他簽字，執(zhí)法人員也簽字。這事就完了。

新政策執(zhí)行后的第一個死刑人員，我現(xiàn)在還記得很清楚。處了十幾年的女友要分手，他朝她潑硫酸，造成二級傷殘，那姑娘的照片我看了，整個人都面目全非了。

這個人身上有三個第一例，第一例最高法核準死刑，第一例提前告知要對他執(zhí)行死刑，第一例安排家屬會見。

他當時覺得自己罪不至死，錯在女方。一審判死后他很積極去上訴，二審判決下來還是死刑，他申訴。申訴和死刑復核是同時進行的，死刑核準了，告訴他的時候，他非常氣憤，把衣服解開，扔到地上。

其實刑法的判罰有三個：社會危害性、刑事違法性和應(yīng)受刑罰處罰性。他這個案子的社會影響是很惡劣的，當街潑硫酸，群眾會很恐慌，給當事人的心理和生理也造成了極大的痛苦。所以從一審、二審到申訴和死刑復核，整個判處死刑的司法體系已非常嚴謹了。

（《新京報》羅婷/文）