⊙柳 冰[北京市工業(yè)技師學(xué)院基礎(chǔ)部, 北京 100023]
林語(yǔ)堂與現(xiàn)代“士”文化精神的重塑
⊙柳 冰[北京市工業(yè)技師學(xué)院基礎(chǔ)部, 北京 100023]
隨著現(xiàn)代中國(guó)社會(huì)結(jié)構(gòu)的變革,中國(guó)傳統(tǒng)的“士”階級(jí)隨之瓦解。對(duì)社會(huì)政治和文化思想的反思和焦慮,促使知識(shí)分子對(duì)傳統(tǒng)的“士”文化進(jìn)行重新審視。而在五四啟蒙運(yùn)動(dòng)的大背景中,中國(guó)知識(shí)分子面臨的首要問(wèn)題就是,如何在中西文化的沖擊中,對(duì)現(xiàn)代“士”文化思想進(jìn)行建構(gòu)。作為學(xué)貫中西的學(xué)者,林語(yǔ)堂構(gòu)建了自己的信仰體系,重塑了“上帝”;在西方啟蒙思想的影響下,他將“個(gè)性主義”與“法治社會(huì)”并舉;在對(duì)中國(guó)國(guó)民性的思考中,重塑了現(xiàn)代“士”文化精神。
重塑“上帝” 個(gè)性主義 懷疑與批判
作為學(xué)貫中西的學(xué)者,林語(yǔ)堂是以全方位開(kāi)放的姿態(tài)來(lái)接納各種文化思想的,因此他的“士”文化精神體系既根源于中國(guó)傳統(tǒng)文化,也受到外來(lái)的西方文化思想的影響。林語(yǔ)堂在童年時(shí)期就受到基督教思想的濡染,在經(jīng)歷了“信奉——背離——復(fù)歸”三個(gè)階段的變化后,林語(yǔ)堂重新搭建了自己的宗教信仰。因?yàn)槭艿轿鞣絾⒚伤枷氲挠绊?,他?duì)“個(gè)體與社會(huì)”的問(wèn)題也有自己的見(jiàn)解,他把人的個(gè)性、人的自由、人的權(quán)利作為一切思考的出發(fā)點(diǎn)與歸宿。此外,林語(yǔ)堂身上還具有西方式的懷疑與批判精神,他對(duì)中國(guó)國(guó)民性進(jìn)行深刻思考,并一針見(jiàn)血地指出中國(guó)人身上潛藏的種種劣根性。在社會(huì)轉(zhuǎn)型期,林語(yǔ)堂重塑了現(xiàn)代“士”文化精神。
鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)之后,中國(guó)“閉關(guān)鎖國(guó)”的局勢(shì)被打破,基督教作為文化侵略的一種形式,也伴隨著西方列強(qiáng)涌入中國(guó)社會(huì)。這一現(xiàn)象,促使一大批中國(guó)現(xiàn)代作家直接受染于宗教文化。五四文學(xué)運(yùn)動(dòng)時(shí)期,一些直接體現(xiàn)宗教思想文化的文學(xué)作品出現(xiàn),雖然這些作品并不都是文學(xué)史上頗具影響力的佳作,但在一定程度上反映了宗教對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)的重要影響。在《五四文學(xué)思想主流與基督教文化》中,學(xué)者喻天舒指出:“五四文學(xué)思想主流的形成,正突出體現(xiàn)了西方基督教文化對(duì)中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)觀(guān)念的一種深刻影響。”
基督教信仰,在林語(yǔ)堂的文化精神體系中占據(jù)重要的地位,可以說(shuō)這是貫穿他一生的重要問(wèn)題。他創(chuàng)作道路的變化、文化思想的發(fā)展等等,都與其有著復(fù)雜而密切的關(guān)系?;浇绦叛?,是鋪向他精神世界的敲門(mén)磚,并“已經(jīng)成為他所有文學(xué)作品和美學(xué)思想的底色,也成為他價(jià)值觀(guān)的根基”。縱觀(guān)林語(yǔ)堂一生的宗教信仰旅程,大體上可以分為三個(gè)階段,即信奉、背離、復(fù)歸。
第一階段,基督教的“信奉”時(shí)期。林語(yǔ)堂出生于一個(gè)基督教的家庭,其祖母是家中第一代基督教徒,其父親也追隨祖母而信教——其父“名叫林至誠(chéng),含有篤信基督的意味”。作為教會(huì)牧師的兒子,林語(yǔ)堂自小就受到了基督教文化的熏陶,基督教義中所提倡的博愛(ài)與慈悲的觀(guān)念深深地影響了他。由于父親的牧師身份,林語(yǔ)堂經(jīng)常能夠閱讀到教會(huì)油印的宗教周報(bào),這些小冊(cè)子和書(shū)報(bào)既有基督教教義的內(nèi)容,也有關(guān)于西方世界的思想介紹,這在某種程度上,潛移默化地影響了林語(yǔ)堂后來(lái)文化思想體系的構(gòu)建,同時(shí)這也為他開(kāi)啟了進(jìn)入西方文化世界的大門(mén)。
第二階段,對(duì)基督教的“背離”時(shí)期。童年時(shí)代的林語(yǔ)堂追隨家庭而信仰基督教,嚴(yán)格來(lái)說(shuō),這種信仰方式并不是他自主選擇的,而是一種“耳濡目染”式的、不自覺(jué)的接受。因而,林語(yǔ)堂對(duì)于這種信仰并不是盲從,而是抱著“追求真理”的精神來(lái)對(duì)待;也就是說(shuō),在他心中,對(duì)于基督教始終保留著一種理性審視的態(tài)度。
離開(kāi)家鄉(xiāng)后,林語(yǔ)堂來(lái)到上海圣約翰大學(xué)讀書(shū)。他曾經(jīng)在神學(xué)院上課,也曾有過(guò)從事牧師的職業(yè)理念,但是在神學(xué)院的學(xué)習(xí)時(shí)期,他所接觸到的卻是煩瑣枯燥、扼制天性的教義信條,以及種種宗教傳說(shuō)。對(duì)基督教義內(nèi)容的種種疑惑,使得林語(yǔ)堂開(kāi)始懷疑自己的信仰。他在文章中坦言:“我的問(wèn)題,有時(shí)會(huì)發(fā)現(xiàn)相互矛盾的答案,有時(shí)沒(méi)有答案。一被襲擊,我就逃走,再度被擊,再次后退。一切神學(xué)的不真,對(duì)我的智力都是侮辱。我無(wú)法忠實(shí)地去履行?!背藢?duì)迂腐教義本身的懷疑,在這一時(shí)期,中國(guó)傳統(tǒng)文化對(duì)林語(yǔ)堂產(chǎn)生了極大的“誘惑”。但是,教會(huì)教育要求中國(guó)教徒不僅“要和中國(guó)的哲學(xué)絕緣”,同時(shí)也要“和中國(guó)的民間傳說(shuō)絕緣”??梢哉f(shuō),這種教育完全是將中國(guó)文化隔離開(kāi),為信教的學(xué)生營(yíng)造了一個(gè)“全方位西化”的真空環(huán)境。但在此時(shí),中國(guó)文化對(duì)林語(yǔ)堂具有更強(qiáng)烈的吸引力,這使得他不顧基督教義而闖進(jìn)了中國(guó)文學(xué)的悠久殿堂,這同時(shí)也促使其文學(xué)視野逐漸從西方轉(zhuǎn)向中國(guó)。他在學(xué)校里開(kāi)始瘋狂地閱讀諸子百家、通俗小說(shuō)等傳統(tǒng)文學(xué)作品,源遠(yuǎn)流長(zhǎng)的中國(guó)文化,戳破了基督教文化為教徒營(yíng)造的“文化真空”,而當(dāng)林語(yǔ)堂站在中國(guó)文化本位的角度再來(lái)審視自己的信仰時(shí),他對(duì)基督教的懷疑又加深了一重。用林語(yǔ)堂自己的話(huà)來(lái)說(shuō),就是“我已失去對(duì)信仰的確信,但仍固執(zhí)地抓住對(duì)上帝父性的信仰”。
宗教信仰的鏈條開(kāi)始松動(dòng),在這種“反信仰”的轉(zhuǎn)變中,辜鴻銘對(duì)林語(yǔ)堂的思想產(chǎn)生了類(lèi)似于“催化劑”的重要影響。在林語(yǔ)堂眼中,辜鴻銘有遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)、思想深度,更有顛覆主流價(jià)值取向的勇氣與能力。辜鴻銘并不攻擊耶穌基督的訓(xùn)誡,他攻擊的是“偽基督教”和“偽基督教徒”。這促使林語(yǔ)堂心中埋藏的那種理性審視的態(tài)度日漸復(fù)蘇,他開(kāi)始反思“到底什么才是基督教的本質(zhì)”。
在《從異教徒到基督教徒》一書(shū)的緒言部分,林語(yǔ)堂提到其父親年輕時(shí)曾幫助一個(gè)牧師太太挑行李的故事,在這個(gè)故事中,他的感悟是:“各個(gè)宗教的祭司們常喜歡加重青年信徒的重?fù)?dān),還對(duì)他們說(shuō)‘你是一個(gè)好孩子,一個(gè)強(qiáng)壯的孩子,你可以擔(dān)得起。你只要相信,你就會(huì)發(fā)現(xiàn)這是真的’,往往使那些年輕人的肩頭長(zhǎng)出膿包。”從這個(gè)故事里,林語(yǔ)堂看出了“偽基督教”的欺騙性。
如果說(shuō)上述列舉的原因,都還不足以促使林語(yǔ)堂宗教信仰的根基產(chǎn)生動(dòng)搖,那么對(duì)基督教“原罪”說(shuō)的質(zhì)疑,則徹底抹殺了他心中對(duì)基督教殘存的最后一絲顧念。自此之后,林語(yǔ)堂終于踏上了“背離”基督教的道路。
在基督教中,“原罪”起源于亞當(dāng)與夏娃偷食禁果,因而教會(huì)認(rèn)定人類(lèi)具有與生俱來(lái)的罪孽,即使是剛出生的嬰兒也不能幸免,只有信仰基督才能獲得“救贖”。從這點(diǎn)上來(lái)看,“原罪”說(shuō)也就構(gòu)成了基督教信仰的邏輯起點(diǎn)。然而,在教會(huì)中,耶穌所宣揚(yáng)的“上帝之愛(ài)”及慈悲寬恕的精神鮮有人提及,牧師反復(fù)強(qiáng)調(diào)的是“懲罰”。從這一點(diǎn)上,林語(yǔ)堂對(duì)教義中的“原罪”說(shuō)提出了質(zhì)疑。林語(yǔ)堂認(rèn)為,基督教徒把“原罪”演繹成了神話(huà),它強(qiáng)調(diào)“懲罰”“贖罪”以期“拯救”的邏輯思維,漏洞百出,人類(lèi)不能因?yàn)闀r(shí)代遺傳“原罪”因子而受罰。他根據(jù)倫理和法律常識(shí),進(jìn)一步否定了“原罪”說(shuō),在他看來(lái),只有當(dāng)人類(lèi)行為本身發(fā)生觸犯法律與違背倫常的時(shí)候,才構(gòu)成了罪行。
應(yīng)該說(shuō),林語(yǔ)堂是站在個(gè)人本位的角度來(lái)審視并批駁“原罪”說(shuō)的,他對(duì)“原罪”的理解,已經(jīng)超出了宗教范疇,這也在某種程度上反映出“五四”啟蒙思想對(duì)林語(yǔ)堂的深刻影響。
第三階段,“復(fù)歸”基督教時(shí)期。晚年,林語(yǔ)堂又重新回歸了基督教,并撰寫(xiě)《從異教徒到基督教徒》一書(shū),回顧其宗教信仰之旅的探險(xiǎn)、疑難和迷惘。這次艱難而復(fù)雜的信仰探尋的過(guò)程,用他自己的話(huà)來(lái)形容就是:“我曾在甜美、幽靜的思想草原上漫游,看見(jiàn)過(guò)美麗的山豆;我曾住在孔子人道主義的堂室,曾攀登道山的高峰且看見(jiàn)它的崇偉;我曾瞥見(jiàn)過(guò)佛教的迷霧懸掛在可怕的空虛之上。而也只有在經(jīng)歷這些之后,我才降在基督教信仰的瑞士少女峰,到達(dá)云上有陽(yáng)光的世界?!?/p>
林語(yǔ)堂的信仰體系,用他自己的話(huà)來(lái)形容,就是“一團(tuán)矛盾”。在《八十自敘》中,他坦言自己只是“一團(tuán)矛盾”而已,但同時(shí)又以此為樂(lè)。在其“一團(tuán)矛盾”的信仰體系中,雜糅了西方基督教、東方儒道佛三教。林語(yǔ)堂多次強(qiáng)調(diào),自己所關(guān)心的是“人的靈性”問(wèn)題,以及這些思想對(duì)于“宇宙和人生哲學(xué)”的見(jiàn)解;簡(jiǎn)單地說(shuō),就是關(guān)心人類(lèi)的生活理想和品行問(wèn)題。儒家和道家,是潛藏在中國(guó)人身上的兩重因子。前者的人生觀(guān)是“積極入世”,并以“禮義”為教,以“名分”為旨;后者的人生觀(guān)是“消極避世”,強(qiáng)調(diào)重歸自然、遁世養(yǎng)生。儒家和道家不過(guò)是在中華民族的靈魂中“交替的情調(diào)”。佛教有些類(lèi)似于基督教,它承認(rèn)“罪與業(yè)”,但又深深地關(guān)切人類(lèi)的苦難,并強(qiáng)調(diào)對(duì)日常生活的感恩。
按照林語(yǔ)堂的思想,儒家是腳踏實(shí)地、面對(duì)現(xiàn)世的“都市哲學(xué)”,但它缺少對(duì)人生本質(zhì)和宇宙萬(wàn)物的體察與審視。而道家和佛教則剛好相反,它們是對(duì)宇宙人生的“形而上”的思考,以“靈性自由”作為旨?xì)w。在仔細(xì)考辨了儒、道、佛三教的思想后,他發(fā)現(xiàn)這三者并不完美,它們都有其信仰的精髓與缺陷,同時(shí)這三者也不能合理地解答“人之為人”的問(wèn)題,這促使林語(yǔ)堂將目光又轉(zhuǎn)回了基督教。
在西方與東方、傳統(tǒng)與現(xiàn)代的影響中,林語(yǔ)堂重新構(gòu)建了自己的信仰,他塑造了一個(gè)只適用于自己的宗教文化體系。而其選擇重回其父的教會(huì),也只是“找到了一個(gè)適合我而不用教條主義來(lái)阻攔我的教會(huì)而已”。在他心中,“上帝”的形象已經(jīng)發(fā)生了改變,不再是一個(gè)肩負(fù)“拯救萬(wàn)物”職責(zé)的“救世主”的化身。他用現(xiàn)代文化精神來(lái)重塑“上帝”形象,使其成為“人的至善愿望的神學(xué)象征”。對(duì)林語(yǔ)堂來(lái)說(shuō),宗教不再凌駕于世俗社會(huì)之上,信仰“上帝”也不再意味著必須從現(xiàn)世中“超脫”。他把宗教從“神壇”拉入了人間,并驅(qū)散了它的神秘感與崇高性。林語(yǔ)堂抽離出基督教中所蘊(yùn)含的“道德性”,并進(jìn)一步發(fā)掘了其對(duì)人類(lèi)的靈魂健全、品德高尚的孕育與滋養(yǎng)作用:“基督的奇異之處,不正是他使一個(gè)人在他面前覺(jué)得自己更好、更有價(jià)值而不是罪人嗎?”
由此可見(jiàn),林語(yǔ)堂是將“信仰”與“道德”緊密聯(lián)系在一起,他選擇用誠(chéng)摯的態(tài)度和良善的品行作為信仰“上帝”的方式,以一種全新的態(tài)度來(lái)理解基督教。因而,林語(yǔ)堂對(duì)基督教的“復(fù)歸”并不是簡(jiǎn)單的回歸,他從日常生活事例中獲得體悟,并將其納入思想體系,使得基督教不再是一個(gè)由繁復(fù)的信條和戒律而形成的“集合體”,同時(shí)也不再是他“背離”時(shí)期所質(zhì)疑的意識(shí)形態(tài)。林語(yǔ)堂跳過(guò)這兩重迷障,構(gòu)建了適合自己的宗教信仰體系。
李澤厚先生在《中國(guó)現(xiàn)代思想史論》中,提到了“啟蒙”與“救亡”這兩個(gè)命題。可以說(shuō),中國(guó)整個(gè)20世紀(jì)都是在圍繞這兩個(gè)命題而發(fā)展的。針對(duì)這兩個(gè)命題,作為中國(guó)現(xiàn)代啟蒙思想家之一的魯迅,提出“立人”的觀(guān)點(diǎn),并耗其一生構(gòu)建出自己的人學(xué)思想體系。作為與魯迅同時(shí)代的林語(yǔ)堂,深受五四啟蒙觀(guān)念的影響,對(duì)于“個(gè)體與社會(huì)”的問(wèn)題,形成了自己獨(dú)特的思想。
20世紀(jì)的中國(guó)主要有兩大不同的啟蒙主義:一方是以嚴(yán)復(fù)、梁?jiǎn)⒊瑸榇?,他們的啟蒙目的在于“?qiáng)國(guó)”;另一方是以魯迅為代表,啟蒙目的在于“立人”。在魯迅這里:“他所要解決的不是民族的危機(jī),而是人的危機(jī)……國(guó)家只是手段而不是目的。”林語(yǔ)堂從一開(kāi)始就堅(jiān)定地站在魯迅的陣營(yíng)中,他把人的個(gè)性、人的自由、人的權(quán)利作為一切思考的出發(fā)點(diǎn)與歸宿。
五四新文化運(yùn)動(dòng)是中國(guó)歷史的巨大轉(zhuǎn)折點(diǎn),它對(duì)中國(guó)政治與中國(guó)文學(xué)的影響持久而深入。作為一場(chǎng)全面的思想解放運(yùn)動(dòng),其根本來(lái)源是西方“啟蒙運(yùn)動(dòng)”。如果說(shuō)“文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”僅僅是把“人”的概念確立起來(lái),那么18世紀(jì)的西方“思想啟蒙運(yùn)動(dòng)”則是真正把“人”解放出來(lái),并賦予其“自由”的權(quán)利。這場(chǎng)運(yùn)動(dòng)可以看作是在“文藝復(fù)興運(yùn)動(dòng)”基礎(chǔ)上的延續(xù)與發(fā)展,它進(jìn)一步把批判的矛頭指向封建社會(huì)制度。它宣揚(yáng)“理性”與“自由”,并強(qiáng)調(diào)以理性秩序來(lái)維護(hù)人類(lèi)的自由權(quán)利。
林語(yǔ)堂繼承了“思想啟蒙運(yùn)動(dòng)”的精髓,他的邏輯起點(diǎn),是從解放“個(gè)人”出發(fā)。他看到了人的自然屬性與社會(huì)屬性,前者主要是指人的欲望、情感需求等,后者則指人的靈魂、人格與心靈,簡(jiǎn)而言之,就是人的“生命欲望”與“精神追求”這兩個(gè)方面。學(xué)者李新宇曾指出:“人的解放如果指向個(gè)人,可以理解為個(gè)人主義?!比绻凑者@種觀(guān)念,林語(yǔ)堂就是個(gè)不折不扣的“個(gè)人主義”倡導(dǎo)者,但他并未止步于此,他將自己的思想又發(fā)展成為“個(gè)性主義”。“個(gè)人主義”和“個(gè)性主義”這兩者的不同之處在于,“個(gè)性主義”還強(qiáng)調(diào)人的獨(dú)立人格與自我發(fā)展。
林語(yǔ)堂的“個(gè)性主義”,首先表現(xiàn)在對(duì)中國(guó)“家族制度”不遺余力的批判?!凹易逯贫取笔侵袊?guó)社會(huì)的根底,它囊括了中國(guó)社會(huì)生活的一切現(xiàn)象,是封建禮教借以剝奪自由、束縛人權(quán)的手段和工具。從家族制度里產(chǎn)生的一些觀(guān)念,演化成為整個(gè)社會(huì)共同遵循的行為規(guī)范。在孔子所宣揚(yáng)的“五大人倫”中,即君臣、父子、夫婦、兄弟、朋友,至少有“三倫”都是與家庭有關(guān)的??梢哉f(shuō),整個(gè)中國(guó)社會(huì)的運(yùn)作維系,都與傳統(tǒng)的“家族制度”有著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系。
“家族制度”對(duì)個(gè)體的束縛,主要表現(xiàn)在對(duì)私人生活的干涉以及對(duì)個(gè)人權(quán)利的侵犯。林語(yǔ)堂以“結(jié)婚”為例,他認(rèn)為“家族制度”剝奪了青年自由戀愛(ài)與自主選擇婚姻的權(quán)利。封建社會(huì)里,一個(gè)適齡男子娶妻,不僅是其個(gè)人的人生大事,還關(guān)系到整個(gè)家庭。因?yàn)樾履锊粌H要承擔(dān)“妻子”的角色,更要承擔(dān)“兒媳”“母親”“婆婆”等家庭角色。為了形象地說(shuō)明這一問(wèn)題,林語(yǔ)堂做了個(gè)絕妙的比喻,他把西方女子比作“閨女”,因?yàn)樗麄冊(cè)诨橐鲋兄恍枵樟虾米约?,而中?guó)女子則是“家庭的長(zhǎng)媳”,她必須料理各種復(fù)雜繁重的家族事務(wù)。
再有,“家族制度”還“使年輕夫婦白晝掩扉成為非禮行為,而使秘密二字成為中國(guó)人所不知的名詞”。這是家族制度對(duì)人的基本生活權(quán)利的剝奪,也是對(duì)個(gè)人隱私權(quán)利的漠視。
此外,林語(yǔ)堂還指出,家族主義之倫理哲學(xué)限制了個(gè)體“遠(yuǎn)游與運(yùn)動(dòng)”的權(quán)利。例如,儒家所宣揚(yáng)的“父母在,不遠(yuǎn)游”的傳統(tǒng)觀(guān)念,束縛了個(gè)體行動(dòng)自由的權(quán)利:“游歷最好的形式,本應(yīng)該是無(wú)一定目的地、無(wú)預(yù)定目的地的,依照孔子的學(xué)理,這便不可能了。所謂孝子,應(yīng)該慎惜身體,不可爬高山,不可走險(xiǎn)路?!痹谥袊?guó)傳統(tǒng)倫理哲學(xué)體系中,“孝”乃百善之先。由“孝”之觀(guān)念,才衍生了“忠君”等倫理規(guī)范?!凹易逯贫取苯虒?dǎo)孩子們要孝順,即是要求他們報(bào)答父母的養(yǎng)育之恩、時(shí)刻保持順從恭敬的態(tài)度,并對(duì)父母言聽(tīng)計(jì)從。這種教育觀(guān)念以近乎宗教式的作用,成為每個(gè)中國(guó)人為人處世最基本的信條。因此,封建社會(huì)出現(xiàn)了不少類(lèi)似于“郭巨埋兒”等愚忠愚孝的人倫悲劇。
以上是“家族制度”對(duì)人們自然屬性的限制,它對(duì)人的社會(huì)屬性,即個(gè)體的獨(dú)立人格以及自由發(fā)展的權(quán)利,也枷鎖繁重。林語(yǔ)堂認(rèn)為,家族制度使得中國(guó)青年安守本分:“它過(guò)度保護(hù)我們的孩子,很少有孩子反抗家庭而出走的。凡父母太以自己為中心而太專(zhuān)制,它時(shí)常剝奪了青年的事業(yè)心和發(fā)明天才?!边@一點(diǎn)被林語(yǔ)堂最為痛恨,因?yàn)樗髿⒘藗€(gè)體的創(chuàng)造性思維,限制了個(gè)人的自由發(fā)展,從而以“家族觀(guān)念”取代自我意識(shí)。這種思想觀(guān)念的綁架行為,也造成了幾千年來(lái)中國(guó)民眾道德觀(guān)與價(jià)值觀(guān)匪夷所思的“整齊劃一”。在“家族制度”的高壓統(tǒng)治下,人們已淪為愚昧順從、精神麻木、任禮教所擺布的傀儡:“中國(guó)社會(huì)從不產(chǎn)生良馬,中國(guó)社會(huì)把良馬屠殺個(gè)精光,把它們窮追驅(qū)入山林,或把它們禁閉入收容所。中國(guó)社會(huì)所需要的馬為呆滯魯鈍服韁之馬。”
林語(yǔ)堂極力宣揚(yáng)“個(gè)性主義”,猛烈地批判中國(guó)傳統(tǒng)“家族制度”,試圖喚醒人的主體意識(shí)、解除人的精神枷鎖。然而,他并未止步于個(gè)體“精神改造”這一方面,林語(yǔ)堂還關(guān)注社會(huì)環(huán)境對(duì)人的影響,他看到了中國(guó)社會(huì)政治制度的不合理,因而主張“法治”,以此摒除“人治”國(guó)家的種種弊端。由此,他把批判的鋒芒又指向了社會(huì)制度與體系。
林語(yǔ)堂首先批判中國(guó)封建官僚制度,他犀利地指出中國(guó)只有兩個(gè)階級(jí):其一為“衙門(mén)階級(jí)”,他們掌握國(guó)家政權(quán)、統(tǒng)治百姓、管理社會(huì);其二為“非衙門(mén)階級(jí)”,他們必須向前者繳稅進(jìn)貢,并服從其管制。換句話(huà)說(shuō),中國(guó)社會(huì)上其實(shí)只存在兩種階級(jí),即“上層君主”與“下層奴才”。
林語(yǔ)堂把中國(guó)的官僚階級(jí)形象地比作一棵“榕樹(shù)”,樹(shù)身龐大,枝干朝向陽(yáng)光生長(zhǎng)。所謂“向日光”,實(shí)際是指權(quán)力與金錢(qián)。而普通的平民則是滋養(yǎng)這棵榕樹(shù)的“泥土”,向它提供源源不斷的“營(yíng)養(yǎng)質(zhì)料”,使之愈加茂盛。在這種封建官僚制度的統(tǒng)治之下,自然產(chǎn)生了貪官污吏和愚昧順民。面對(duì)貪官污吏,林語(yǔ)堂的態(tài)度一向是深?lèi)和唇^、冷嘲熱諷。他把官僚搜刮民脂民膏的行為,諷刺為一門(mén)“科學(xué)”:“一個(gè)優(yōu)良的化學(xué)師,能把甜菜根煉成糖,更有本領(lǐng)的能從空氣抽收氮素而制成肥料。中國(guó)官場(chǎng)的本領(lǐng),比之毫無(wú)遜色?!倍鎸?duì)愚昧順民,林語(yǔ)堂則是哀其不幸、怒其不爭(zhēng),他痛心疾首于普通民眾懦弱逃避與麻木順從的態(tài)度。有些讀書(shū)人不僅不反抗官僚政府的剝削和奴役,反而幻想著有一天能夠成為權(quán)勢(shì)官僚的“看門(mén)狗”,沾沾那些官勢(shì)的光。林語(yǔ)堂將此類(lèi)知識(shí)分子稱(chēng)作“破靴黨”“文妓文妖”“喪家狗”等。他們不僅是依附于官僚制度的“寄生蟲(chóng)”,更是官僚階級(jí)剝削百姓的“幫兇”。在《討狗檄文》等系列文章中,林語(yǔ)堂揭示了知識(shí)分子與官員相互勾結(jié)的丑陋嘴臉。
基于對(duì)中國(guó)封建官僚制度的批判,林語(yǔ)堂提出“法治”的觀(guān)念,他一針見(jiàn)血地指出中國(guó)社會(huì)最大的弊端:“以一個(gè)國(guó)家為標(biāo)準(zhǔn),吾們的政治生命中最顯著的特點(diǎn),為缺乏憲法,并缺乏公民權(quán)利之觀(guān)念。”而這樣的特點(diǎn)之所以存在,是因?yàn)橹袊?guó)社會(huì)缺乏對(duì)“政治”與“道德”的區(qū)分,從而缺少一套真正的法律典籍,并由此造成人民法律意識(shí)的淡薄,以及社會(huì)上法律信仰的“真空”。
中國(guó)人把政府視作自己的“衣食父母”,因而把本該屬于個(gè)體享有的權(quán)利與自由都交付到政府手中,并給予其無(wú)限信任。中國(guó)人不相信法律和民主,他們心目中的理想社會(huì)就是“住有所居、老有所養(yǎng)、家庭和美、世事太平”。他們不相信明文規(guī)定的法律條文,卻將各自的生活理想寄希望于出現(xiàn)一個(gè)“人治”掌握之下的“賢能政府”。林語(yǔ)堂卻看透了所謂的“賢能政府”的丑惡嘴臉,以及其奴役人民的本質(zhì),他認(rèn)為中國(guó)那些開(kāi)口閉口“道德禮教”的大人先生,其本質(zhì)乃是逐利爭(zhēng)權(quán)的虛偽小人。中國(guó)號(hào)稱(chēng)為“君子國(guó)”,因?yàn)橹袊?guó)是“人治社會(huì)”,可是有“君子”就必然有“盜娼”——“君子愈多,男盜女娼也愈盛,結(jié)果吃虧的是君子,發(fā)財(cái)?shù)氖潜I娼”。
因此,林語(yǔ)堂主張效法西方“法治”社會(huì),在他看來(lái),如果中國(guó)能?chē)?yán)格推行法律,那么就能及早扼制官僚貪污,阻止統(tǒng)治者牟取私利,也可以減少對(duì)人民的欺壓與剝削。
在西方社會(huì)中,法律神圣不可侵犯,上不避權(quán)貴、下不欺庶民,在法律面前人人平等。林語(yǔ)堂主張“法制”的另一個(gè)理由,就是看到了中國(guó)社會(huì)階級(jí)的嚴(yán)重不平等,以及社會(huì)中統(tǒng)治者的“特權(quán)”問(wèn)題。例如,在《臉與法治》一文中,他開(kāi)門(mén)見(jiàn)山地指出:“中國(guó)人的臉,不但可以洗,可以刮,并且可以丟,可以賞,可以爭(zhēng),可以留,有時(shí)好像爭(zhēng)臉是人生的第一要義,甚至傾家蕩產(chǎn)而為之,也不為過(guò)?!痹谶@里,“臉”實(shí)際上就是指“特權(quán)”,但作家并不點(diǎn)破這層寓意,而是代之以“臉”這一詞語(yǔ),栩栩如生地描繪出中國(guó)社會(huì)上“特權(quán)”猖狂的現(xiàn)象,并用看似一本正經(jīng)的腔調(diào)宣稱(chēng),中國(guó)若要實(shí)現(xiàn)真正的“平等法治”,大家就必須做到“丟臉”。
社會(huì)上一旦有“特權(quán)”存在,就必然會(huì)滋生腐敗,這就必須要有賞罰分明的法律來(lái)制裁。西方社會(huì)如果出現(xiàn)貪官污吏,就會(huì)受到法律的嚴(yán)厲制裁;而在中國(guó)社會(huì),如果百姓明知某位官員受賄舞弊,見(jiàn)了面仍要對(duì)其跪拜行禮。因此林語(yǔ)堂認(rèn)為,中國(guó)社會(huì)最需要的東西,就是是非分明的賞罰制度。如果整個(gè)中國(guó)社會(huì),都能在法律的統(tǒng)治下正常運(yùn)作,那么個(gè)體的基本權(quán)利與自由發(fā)展,也就可以得到保障。欲行儒道,必先行法。在《再談螺絲釘》一文里,他就暢想了這樣一幅美好的前景:“我是夢(mèng)想這樣一個(gè)新國(guó)家的自由國(guó)民,大家在法律范圍之內(nèi),可以大開(kāi)其口,大揮其筆,大展其才,大做其事,只要不犯法,誰(shuí)也不能動(dòng)我一根頭發(fā)。哪一個(gè)狗官干我自由,侵我的田,奸我的妹,我馬上可以告他,不必托人講面求情,而有勝訴之希望?!?/p>
在20世紀(jì)中國(guó)思想界,“懺悔”意識(shí)伴隨著“啟蒙”與“救亡”兩大主題也逐漸嶄露頭角。學(xué)者馬佳在《十字架下的徘徊》一書(shū)中曾指出,在“五四”時(shí)期,中國(guó)社會(huì)首先需要的是“一種全民族共同參與、共同進(jìn)行的懺悔”。這種“懺悔”的直接導(dǎo)因,就是對(duì)國(guó)民性進(jìn)行史無(wú)前例的反省和深刻認(rèn)知。魯迅可謂是中國(guó)現(xiàn)代社會(huì)中第一位具有“懺悔意識(shí)”的文人,這種“懺悔意識(shí)”表現(xiàn)在他對(duì)中國(guó)國(guó)民性不遺余力的批判。魯迅把中華民族“老態(tài)龍鐘”卑劣愚昧”的性格特征,作為自我責(zé)任問(wèn)題而加諸己身,可以看出,他對(duì)中華民族劣根性的痛恨,已經(jīng)深入到了骨髓之間。
在林語(yǔ)堂這里,也有一種強(qiáng)烈的國(guó)民性批判意識(shí)。在他身上,充滿(mǎn)了西方式的懷疑與批判精神,作為博采中西文化的學(xué)者,他非常擅長(zhǎng)將中國(guó)與西方文化進(jìn)行比較,并在比較中剖析中國(guó)人的國(guó)民性。
林語(yǔ)堂對(duì)國(guó)民性的批判,大體上可以分為兩個(gè)階段。前一階段是“語(yǔ)絲”前后時(shí)期,以《薩天師語(yǔ)錄》為代表文章,這一時(shí)期他對(duì)國(guó)民的各種封建陋習(xí)大加鞭笞,揭露中國(guó)人愚昧順從、貪婪怯懦等脾性,其文章風(fēng)格也是放肆任誕、大膽潑辣、無(wú)所顧忌。
林語(yǔ)堂從20世紀(jì)20年代中期到30年代連續(xù)撰寫(xiě)過(guò)一系列“薩天師語(yǔ)錄”的文章,他效仿尼采《薩拉圖斯脫拉如是說(shuō)》一書(shū)的語(yǔ)言風(fēng)格,并化身為“薩天師”來(lái)諷喻中國(guó)社會(huì)的現(xiàn)實(shí)狀況。在“薩天師語(yǔ)錄”系列文章里,林語(yǔ)堂對(duì)國(guó)民性的弱點(diǎn)進(jìn)行了嚴(yán)厲批判,并對(duì)當(dāng)時(shí)的黑暗現(xiàn)實(shí)進(jìn)行了激烈地攻擊。在《東方病夫》一章敘述了薩天師來(lái)到東方,在有五千年歷史文明的中國(guó),他見(jiàn)到了“馴服謹(jǐn)慎”的烏合之眾,也見(jiàn)到了刮民脂膏的貪官污吏,并借“薩天師”之口,揭露中國(guó)人身上殘存的各種封建禮節(jié)。
首先,是“叩頭跪拜”的禮俗。自封建社會(huì)以來(lái),見(jiàn)到官僚階級(jí)行“跪拜”之禮已然成為中國(guó)人習(xí)以為常的禮節(jié),林語(yǔ)堂曾用諷刺的口吻寫(xiě)作《叩頭的軟體操價(jià)值》一文,把磕頭跪拜升級(jí)為一種具有緩慢韻律的“軟體操”藝術(shù),甚至還能幫助廣大中國(guó)婦女“減少身體的脂肪”:“叩三次頭,然后再把身體上部伸直。這樣地把身體伸直彎曲,使腹部的肌肉獲得很有裨益的運(yùn)動(dòng),較之任何按摩技術(shù)以消除腹部周?chē)嘤嗟闹?,有更佳的助力。如果叩頭謹(jǐn)慎地按照節(jié)拍,便能促進(jìn)深呼吸和血脈流通?!薄斑殿^”這種奴性十足的封建禮節(jié),經(jīng)林語(yǔ)堂用這種荒誕不經(jīng)的言論一解釋?zhuān)⒖坍a(chǎn)生了滑稽可笑的丑角效果。
其次,是中國(guó)人“少年老成”的姿態(tài)以及僵化頑固的思想。在西方青年投身社會(huì)革命,為爭(zhēng)取個(gè)人權(quán)利和自由而奮勇抗?fàn)幹H,中國(guó)青年卻在忙著“誦詩(shī)書(shū)”“尊孔衛(wèi)道”。甚至當(dāng)五四啟蒙運(yùn)動(dòng)大行其道之際,有些人還打著“保存國(guó)粹”的旗號(hào)。林語(yǔ)堂借“薩天師”之口,譏諷他們——“那些長(zhǎng)了蒼苔的靈魂”!
再有,林語(yǔ)堂在“薩天師語(yǔ)錄”里的《丘八》一章中,還對(duì)中國(guó)人愚昧順從的奴才性格大加批判。這些“丘八”口中的“東方好百姓”,在“薩天師”眼中卻是王者的愚昧順民,這些“順民”被他視作馴養(yǎng)的“家禽”、夾尾乞食的“喪家狗”。他們具有“馴服、敬上、安分、守己”的家禽品格:“他們已經(jīng)不會(huì)怒吼,只會(huì)啜泣,不會(huì)吶喊,只會(huì)呻吟,不會(huì)狂吠,只會(huì)唏噓。他們已經(jīng)學(xué)會(huì)忍辱含垢,聽(tīng)天安命,唾而自干,安分守己。瞻前顧后,明哲保身,觳觫屏營(yíng),歌頌圣德?!敝档脧?qiáng)調(diào)的是,林語(yǔ)堂不僅對(duì)這些“順民”進(jìn)行嘲諷,還對(duì)“吃人的社會(huì)”以及“吃人的社會(huì)”所采用的“吃人的工具”進(jìn)行鞭辟入里的透析與激烈的批判。他指出,所謂“東方文明”的社會(huì),實(shí)際只有兩種階級(jí),即“食人的”與“被人食的”;而其道德準(zhǔn)則也只有兩種,一是“王者之風(fēng)”,一是“順民之德”。
整個(gè)“薩天師語(yǔ)錄”系列,將荒誕不經(jīng)、幽默譏諷的語(yǔ)言發(fā)揮到極致,形象地表達(dá)了林語(yǔ)堂對(duì)中國(guó)社會(huì)、中國(guó)國(guó)民性以及社會(huì)文明的深刻思考。在文章中,“到處都可見(jiàn)到原始神話(huà)式的語(yǔ)言、詩(shī)的語(yǔ)言和詩(shī)性的邏輯所留下的深深的印記”,整個(gè)“薩天師”系列的文章充溢著澎湃詩(shī)情、理智思辨、荒誕的想象以及幽默諷刺的語(yǔ)言色彩。
另外,《粘指民族》一文,則諷刺部分國(guó)民“中飽私囊”、愛(ài)財(cái)如命的貪婪性。林語(yǔ)堂尖銳地提出,“染指、中飽、分羹、私肥”是中國(guó)民族的特長(zhǎng)。在文中,他虛構(gòu)了一位普林斯頓大學(xué)生物學(xué)教授,借其之口,用看似一本正經(jīng)的口吻,分析中國(guó)人民“粘指”的現(xiàn)象:“凡眼簾射到金銀銅時(shí),即引起自然反應(yīng)作用,分泌額外加多,錢(qián)到手時(shí)尤甚。此時(shí)所發(fā)出之泌液特富粘性……因此銀錢(qián)到手,必有一部分膠泥手上,十元過(guò)手,必泥一元……”
在這一時(shí)期,林語(yǔ)堂對(duì)國(guó)民性問(wèn)題開(kāi)出的療救方法是效仿西方文化精神。在《中國(guó)文化之精神》中,他指出中國(guó)人身上的“容忍”特征,在某種程度上,中國(guó)式的“容忍”接近于“怯懦”。他強(qiáng)調(diào),一味地指責(zé)與批判,并不能動(dòng)搖國(guó)民懦弱性格的根基,因此就必須將西方式的“勵(lì)進(jìn)奮斗之精神”灌注到中國(guó)人身上。
后一階段,是以《吾國(guó)與吾民》為代表作時(shí)期。在這個(gè)時(shí)期,林語(yǔ)堂褪去了尖銳激進(jìn)的姿態(tài),而轉(zhuǎn)為對(duì)國(guó)民性問(wèn)題進(jìn)行冷靜理智的思考。他首先提出“圓熟”這個(gè)國(guó)民特征,如果從積極意義來(lái)理解,“圓熟”使中國(guó)人呈現(xiàn)出溫和、安靜的形象,使其無(wú)論置身于何種環(huán)境,都能保持鎮(zhèn)定,安之若素;但從消極意義上來(lái)看,“圓熟”過(guò)甚,就會(huì)促使人們喪失進(jìn)取心。中國(guó)社會(huì)自古就有一種“輕視少年”的傾向,青年人從小接受的是“安分守己”、遵守規(guī)矩的教育,任何出格的思想或行為都被視作“異端”而受到教導(dǎo)。這在林語(yǔ)堂看來(lái),也就間接地抹殺了青年人革故鼎新的念頭,因此中國(guó)社會(huì)革命總是缺少一種盛氣及熱血的激情。
其次,他又批判中國(guó)人“無(wú)可無(wú)不可”的處世態(tài)度。在中國(guó)人的傳統(tǒng)觀(guān)念里,面對(duì)所有事情都采取“無(wú)可無(wú)不可”的冷淡態(tài)度,最為穩(wěn)妥、最為安全,因?yàn)檫@樣才不會(huì)因?yàn)椤肮荛e事兒”而惹禍?!案魅俗?huà)唛T(mén)前雪,休管他人瓦上霜”,這種模棱兩可的模糊態(tài)度,實(shí)際上就是中國(guó)人明哲保身的一種“自衛(wèi)”態(tài)度——林語(yǔ)堂稱(chēng)之為“自衛(wèi)的凝視”——這也從側(cè)面反映出中國(guó)社會(huì)里個(gè)人權(quán)利的缺乏保障。“無(wú)可無(wú)不可”的處事原則,深刻影響了中國(guó)人,使其缺失一種“公共精神”,即對(duì)社會(huì)的個(gè)人責(zé)任感;同時(shí),“無(wú)可無(wú)不可”也暴露出中國(guó)人在精神信仰上的虛無(wú)主義。
再有,林語(yǔ)堂還總結(jié)出中國(guó)人身上一種獨(dú)特的“老猾俏皮”的品行。所謂“俏皮者”,是個(gè)體經(jīng)歷過(guò)人生百態(tài)后,變?yōu)椤皩?shí)利、冷淡、腐敗”的行為,就其弊病而言,俏皮遏制了革新破舊的思想,削弱了人的行動(dòng)力,它像一劑嗎啡,麻痹了人的內(nèi)省精神。
與“老猾俏皮”相接近的性格特點(diǎn),是“老于世故”。林語(yǔ)堂指出,在中國(guó)人的生活里:“沒(méi)有夸妄,不像基督徒自稱(chēng)‘為犧牲而生存’,也不像一般西方預(yù)言家之找求烏托邦。他們只想安寧這個(gè)現(xiàn)世的生命。”因此,西方人所推崇的遠(yuǎn)大理想、公眾精神、進(jìn)取意識(shí)、英雄情結(jié),中國(guó)人是極為缺乏的。中國(guó)人的生活目的很單純,就是要安安穩(wěn)穩(wěn)地在俗世里活著。
如果說(shuō),魯迅對(duì)中國(guó)國(guó)民性的批判是以“奴性”為旨?xì)w,那么林語(yǔ)堂則放在了“中庸之道”上。他甚至認(rèn)為,中國(guó)的國(guó)名也是這個(gè)觀(guān)念的概括。所謂“中庸”,就是既不激進(jìn)也不消極,而執(zhí)兩者之中端,無(wú)所偏頗。中庸之道,“沖淡了所有學(xué)理的濃度,毀滅了所有宗教的意識(shí)”。換句話(huà)說(shuō),“中庸之道”就是中國(guó)人行動(dòng)處事的最基本的原則。
此外,林語(yǔ)堂在對(duì)中國(guó)國(guó)民性問(wèn)題的思考中,表現(xiàn)出一種尊重婦女、解放婦女的意識(shí)。在《一篇沒(méi)有聽(tīng)眾的演講》里,他直言不諱地談?wù)撆灾?,并指出女子之美?yīng)是美在“姿態(tài)”,而姿態(tài)之美又是因?yàn)槠湫撵`之美。林語(yǔ)堂多次在文章里稱(chēng)贊的李香君、蕓夫人、鄧肯等人,均是屬于這類(lèi)蘭心蕙性的賢淑女子。
魯迅在《我之節(jié)烈觀(guān)》中,曾大力批判“寡婦守節(jié)”等封建倫理對(duì)婦女個(gè)人權(quán)力的束縛,并號(hào)召社會(huì)沖破封建禮教,給予女性真正的尊重與自由。在林語(yǔ)堂眼中,女性也不再是男性的工具和依附,她們是擁有自我思想和獨(dú)立人格的個(gè)體,她們?cè)诓胖呛鸵?jiàn)解上也不輸于男子。在《女論語(yǔ)》一文里,他寫(xiě)道:“女人的理論每被男子斥為膚淺、重感情、少理智,卻不知女子的理智思想比男子實(shí)在,她們適應(yīng)環(huán)境、當(dāng)機(jī)立斷的能力也比我們好……男子只懂得人生哲學(xué),女子卻懂得人生。女子常是很明白男人之心理,而男人卻永不會(huì)了解女子?!倍鴮?duì)于妓女問(wèn)題,林語(yǔ)堂也有自己的一番見(jiàn)解。他并不諷刺或是叱責(zé)青樓女子,而是嘗試著用理智同情的角度來(lái)看待。在《摩登女子》一文中,林語(yǔ)堂把從事皮肉生意的“挖金姑娘”(gold-diggers)與富賈豪商相提并論,駁斥社會(huì)對(duì)她們的誤解與偏見(jiàn)。在她看來(lái),“挖金姑娘”與富賈豪商的生活目的類(lèi)似,她們求財(cái)?shù)哪康臒o(wú)非是在其年老色衰前,可以賺夠養(yǎng)老的本金;但奇怪的是,許多人能體諒富賈豪商以欺詐手段牟取錢(qián)財(cái),卻不能容忍以色侍人、依靠自身正經(jīng)賺錢(qián)的“挖金姑娘”。
但是,在家庭與婚姻問(wèn)題上,林語(yǔ)堂仍秉承中國(guó)傳統(tǒng)觀(guān)念,認(rèn)為女子最好的職業(yè)就是“嫁人”。很明顯,林語(yǔ)堂更為尊重的是女性身上的“母親身份”,因此他特別反對(duì)西方流行的“獨(dú)身主義”,甚至在《論性的吸引力》一文中聲稱(chēng),女子不承擔(dān)“母親”的角色,就會(huì)有淪為男子“玩物”的危險(xiǎn)。在他看來(lái),不婚嫁、無(wú)子女,而試圖從事業(yè)和個(gè)人成就上“尋找滿(mǎn)足之替代物”的行為,都是愚笨可笑的。在林語(yǔ)堂的觀(guān)念里,女子無(wú)論是在政治上、文學(xué)上還是藝術(shù)上有所建樹(shù),均是“空心”無(wú)實(shí)用的;而“眼看自己的兒女長(zhǎng)大成人”的愉快,這種快樂(lè)才是實(shí)在的。從這個(gè)層面上來(lái)說(shuō),林語(yǔ)堂仍未超越出中國(guó)傳統(tǒng)婚嫁觀(guān)的藩籬。
必須說(shuō)明的是,林語(yǔ)堂把中國(guó)落后于西方的原因歸結(jié)為國(guó)民的劣根性,這在當(dāng)時(shí)的話(huà)語(yǔ)環(huán)境中是有先鑒意義的。但是,林語(yǔ)堂在批判中國(guó)國(guó)民性的時(shí)候,并未從政治角度及經(jīng)濟(jì)因素出發(fā)去深入思考,除了強(qiáng)調(diào)“效仿西方文化精神”,他也并未開(kāi)出真正能夠療救國(guó)民精神弊病的良方,而只是拿起西方文化價(jià)值觀(guān)這面鏡子去映射中國(guó)民眾。此外,除了繼續(xù)強(qiáng)調(diào)價(jià)值取向的“西化”,在后一階段,林語(yǔ)堂還將“幽默”從西方文化觀(guān)念中提取出來(lái),并賦予其“療救國(guó)民、改造社會(huì)”的功能。在《論幽默感》中他甚至宣稱(chēng),如果派遣歐洲各國(guó)的“幽默代表”在大戰(zhàn)前夕參加國(guó)際會(huì)議,那么這些人的“幽默感”就會(huì)禁止他們掀起一次歐洲大戰(zhàn)。由此可以看出,“幽默”在林語(yǔ)堂這里,不僅是一種語(yǔ)言風(fēng)格、一種人生態(tài)度,更是一劑拯救社會(huì)的良藥,這顯然是林語(yǔ)堂對(duì)“幽默”文化精神的理想化與神圣化。這是他與魯迅“批判國(guó)民劣根性”的本質(zhì)差異,也是被后代研究者所詬病的原因之一。
注釋
①喻天舒:《五四文學(xué)思想主流與基督教文化》,昆侖出版社2003年版,第39頁(yè)。
②⑨施萍:《林語(yǔ)堂:文化轉(zhuǎn)型的人格符號(hào)》,北京大學(xué)出版社2005年版,第27頁(yè)。
③萬(wàn)平近:《林語(yǔ)堂評(píng)傳》,上海遠(yuǎn)東出版社2008年版,第1頁(yè)。
④⑤⑥⑦⑧⑩林語(yǔ)堂:《從異教徒到基督教徒》,湖南文藝出版社2012年版。
??李新宇:《魯迅人學(xué)思想論綱》,《魯迅研究月刊》,1999年第3期。
????????林語(yǔ)堂:《吾國(guó)與吾民》,作家出版社1995年版,第166頁(yè)。
????林語(yǔ)堂:《林語(yǔ)堂文集·卷九》,作家出版社1996年版,第137頁(yè),第141頁(yè),第234頁(yè),第194頁(yè)。
???林語(yǔ)堂:《林語(yǔ)堂名著全集·第14卷》,東北師范大學(xué)出版社1994年版,第228頁(yè),第284頁(yè),第84頁(yè)。
?馬佳:《十字架下的徘徊》,學(xué)林出版社1995年版,第66頁(yè)。
?施建偉:《林語(yǔ)堂研究論集》,同濟(jì)大學(xué)出版社1997年版,第102頁(yè)。
作 者:
柳 冰,北京市工業(yè)技師學(xué)院基礎(chǔ)部文學(xué)碩士;研究方向:中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。編 輯:
曹曉花 E-mail:erbantou2008@163.com