宋永安

“馬路”是馬走的路嗎？

人們一般稱能夠跑車(chē)的路叫“馬路”。但仔細(xì)想想，這個(gè)稱謂不太符合邏輯：“馬路”字面意思是“跑馬的路”，而“車(chē)”和“馬”是兩種截然不同的東西，簡(jiǎn)直是風(fēng)“馬”“車(chē)”不相及，那為什么能夠通用呢？

在現(xiàn)代漢語(yǔ)中，依然存在許多“車(chē)”“馬”并行的詞語(yǔ)，如管交通繁忙叫“車(chē)水馬龍”；旅途勞頓叫“車(chē)殆馬順”；坐出租車(chē)、乘飛機(jī)、坐火車(chē)等交通費(fèi)叫“車(chē)馬費(fèi)”。但人們只是這樣使用而已，當(dāng)然也知道這跟“馬”沒(méi)什么事情。

根據(jù)古代文獻(xiàn)記載，中國(guó)早在夏代已經(jīng)有了車(chē)。而且，目前所見(jiàn)最早的漢字甲骨文、金文中，車(chē)的形象也有很多。由此可知車(chē)在先民生活中發(fā)揮著重要的作用。到了信史時(shí)代，車(chē)在古人的生活中仍然發(fā)揮著極為重要的作用，是交通運(yùn)輸、軍事活動(dòng)、信息傳遞的基本載體。

因?yàn)檐?chē)的重要性，人們開(kāi)始了對(duì)道路有了關(guān)注和講究。上古時(shí)代的規(guī)范道路，完全是根據(jù)行車(chē)的標(biāo)準(zhǔn)建造的：能容納一輛車(chē)行駛的叫“涂”（涂容一軌），能容納兩輛車(chē)并行的叫“道”（道容二軌），能容納三輛車(chē)并行的叫“路”（路容三軌）等。這樣看來(lái)，今日所說(shuō)的“馬路”，即使在上古時(shí)代也應(yīng)叫作“車(chē)道”才是，“馬路”之稱又如何能成立呢？

原來(lái)，上古時(shí)代的“車(chē)”“馬”本是二位一體。那時(shí)候，馬用于交通，一般并不單獨(dú)發(fā)揮作用，而總是和車(chē)聯(lián)系在一起。說(shuō)到馬，即包括車(chē)；說(shuō)到車(chē)，即意味著馬。而馬被用作單獨(dú)騎乘，卻是極為罕見(jiàn)的，甚至被看作是怪異的行為。

據(jù)歷史記載，漢民族騎馬之俗，發(fā)端于戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的趙武靈王一次重要改革——胡服騎射。“胡服”，指的是我國(guó)古代北方游牧民族特有的服裝，特征就是短衣、長(zhǎng)褲、皮靴，特別適合騎馬。而漢民族的傳統(tǒng)服裝樣式與今天的裙袍很像，不方便騎馬。趙武靈王為了軍事需要，提倡穿胡服，以方便騎射。

雖然單人匹馬的“騎”曾被先民認(rèn)為是奇異之事，上古基本交通手段自然是以馬駕車(chē)，也就是說(shuō)，馬只是作為車(chē)行進(jìn)的動(dòng)力在當(dāng)時(shí)的交通中發(fā)揮著作用。車(chē)馬既然難舍難分，行車(chē)的道也就不免成了跑馬的路，稱之為“馬路”也就十分自然了。

中國(guó)古代的“道”

古代有關(guān)道路的名稱要比今天多?！稜栄?釋宮》：“一達(dá)謂之道路，二達(dá)謂之歧旁，三達(dá)謂之劇旁，四達(dá)謂之衢，五達(dá)謂之康，六達(dá)謂之莊，七達(dá)謂之劇驂。八達(dá)謂之崇期，九達(dá)謂之逵?！彼^達(dá)即通，一達(dá)指沒(méi)有岔道，三達(dá)指丁字形街，四達(dá)是兩路十字交叉。諸如此類。

一般來(lái)說(shuō)，道、路為通名，凡人、車(chē)常走的地方都叫道或路，比較寬闊的叫康、莊（康、莊都有大的意思），岔路多的叫衢、逵。此外，還有一些道路的名稱。

徑，是指小路?！妒酚洝ちH藺相如列傳》中說(shuō)藺相如派使者“從徑道亡，歸璧于趙”，就是走的小路，是因?yàn)樾÷芬话爿^大路近，可以更快地到達(dá)，更重要的是沒(méi)有關(guān)卡、人少，免得暴露。最后完璧歸趙?！墩撜Z(yǔ)·雍也》中說(shuō)澹臺(tái)滅明“行不由徑，非公事未嘗至于偃之室也”，就是說(shuō)其人方正，沒(méi)有私人之請(qǐng)，連走路也一定要走“正路”。

蹊，也是小路。諺語(yǔ)有“桃李不言，下自成蹊”之說(shuō)，桃、李樹(shù)下的路自然是小路。

沖，是交通要道?，F(xiàn)代漢語(yǔ)中有“要沖”，通常專指軍事上重要的地方。

當(dāng)然，古人在道路上的相關(guān)設(shè)施也十分周全。他們?cè)缇椭来舐穬膳詰?yīng)該植樹(shù)?！秶?guó)語(yǔ)·周語(yǔ)》就有這樣的記載：“列樹(shù)以表道?！笨梢?jiàn)古代路邊確實(shí)栽樹(shù)。

此外，為了行人，首先是為了君王的使者和官員走在路上能及時(shí)得到休息，沿著主要的道路還設(shè)有不少亭館，有人看管，備有糧柴。大約到了秦漢時(shí)期，這種路邊的館舍就叫亭。亭與“?！毕嗤ǎ馑季褪枪┬新氛咄Ｏ滦菹⒌?。漢高祖劉邦未起事前就是一位亭長(zhǎng)。到后代又有長(zhǎng)亭、短亭的區(qū)別，古時(shí)就有“十里一長(zhǎng)亭，五里一短亭”一說(shuō)。

“大義滅親”傷了誰(shuí)的“大義”？

在現(xiàn)代社會(huì)里，揭發(fā)檢舉有問(wèn)題的朋友和親屬，或者是懲罰有過(guò)錯(cuò)的親人、友人，往往會(huì)用“大義滅親”這個(gè)詞，就是在大義之前，可以不顧私人親情，取“義”而“滅”親。這種取舍關(guān)系帶有褒義色彩。在這個(gè)成語(yǔ)背后，是兩千多年以前一個(gè)古老的故事。

《左傳-隱兮四年》：“石碚純臣也，惡州吁而厚與焉。大義滅親，其是之謂乎？”說(shuō)的是春秋時(shí)期的衛(wèi)國(guó)國(guó)君衛(wèi)莊公有三個(gè)兒子，大兒子姬完，二兒子姬晉，三兒子州吁。州吁雖是庶出的小兒子，卻很受衛(wèi)莊公的寵愛(ài)，驕縱好武，成了一個(gè)禍害。老大臣石碚對(duì)這件事很看不過(guò)，多次跟衛(wèi)莊公談到這個(gè)問(wèn)題，教他約束州吁，衛(wèi)莊公就是不聽(tīng)。州吁也就更胡作非為了。

石碚的兒子石厚經(jīng)常與州吁一起出去打獵，為非作歹。石碚因?yàn)檫@個(gè)事兒沒(méi)少拿鞭子抽他，還把他關(guān)在家里，鎖在房中，不讓他和州吁來(lái)往。石厚趁家里不注意，越窗而逃，從此住在了州吁的家里，和州吁更親密地混在一起，堅(jiān)決不再回家。

衛(wèi)莊公死后，大兒子姬完繼承衛(wèi)國(guó)君主的位置，稱為衛(wèi)桓公。衛(wèi)桓公老實(shí)懦弱，能力較差，石碚一看沒(méi)辦法，索性自己也告老還鄉(xiāng)了。那位為非作歹的州吁，終于和石厚等一干狐朋狗友合計(jì)，謀殺了衛(wèi)桓公，但是自己的位置卻不牢靠，這讓他很郁悶。在這時(shí)，他想起了老臣石碚。于是，他就派石厚去問(wèn)石碚如何安定民心，讓自己的地位鞏固下來(lái)。石碚心生一計(jì)，告訴石厚說(shuō)：“那就要去朝覲周天子，得到周天子的認(rèn)可就行了。”石厚又問(wèn)：“那怎么才能去朝覲呢？”石碚說(shuō)：“陳國(guó)的國(guó)君陳桓公很得周天子的寵，衛(wèi)國(guó)和陳國(guó)又是睦鄰友好，要是你們?nèi)リ悋?guó)和人家說(shuō)說(shuō)，讓陳桓公遞個(gè)話，周天子就肯定能接見(jiàn)你們。”于是，州吁和石厚就帶著禮，跑到陳國(guó)辦這個(gè)事情了。endprint