華永根

評(píng)話胡天如

華永根

胡天如畫

在蘇州的評(píng)彈演員中，胡天如無疑是評(píng)話大家。他是嘉興評(píng)彈團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)、嘉興市曲藝工作者協(xié)會(huì)主席，但他長(zhǎng)期生活在蘇州，評(píng)彈是蘇州地方曲目，無論你在哪里說書唱評(píng)彈，對(duì)蘇州人來說都看作自己人。如果評(píng)彈演員居住蘇州，哪怕你在南京、上海工作，都會(huì)被看作蘇州人。

胡天如先生家與我父母家都是世交，我父親視胡天如先生親如兄弟，他們有一個(gè)共同的愛好——養(yǎng)鳥斗蟋蟀，而且都是高手。他們飼養(yǎng)的鳥，蘇州人叫黃頭，比麻雀還小些，皮毛棕黃色，是一種異常彪悍善斗的鳥，有些鳥飼養(yǎng)一段時(shí)光后即可開斗。這種斗法是把兩只鳥籠并緊即開打。一些黃頭鳥專會(huì)啄頭，開打時(shí)頭頂開花血流滿面，有時(shí)會(huì)啄瞎眼睛。最厲害一種黃頭鳥叫“開腳鳥”，它啄住對(duì)方鳥爪后拖入自己籠中，用嘴開磨對(duì)方腳爪，直至鮮血淋淋，有的腳會(huì)斷裂，痛得吱吱慘叫，即獲全勝。胡天如飼養(yǎng)的黃頭鳥在出碼頭說書時(shí)大都寄養(yǎng)在我家，我父親當(dāng)時(shí)在牛角浜 28 號(hào)開設(shè)華介峰齒科診所。胡先生有時(shí)在外埠說書回蘇，不先回家，而是直奔我家，看他的愛鳥。我父親與胡天如先生談鳥可以談一上午、一半夜，說得到位時(shí)哈哈大笑，有時(shí)說得起勁時(shí)連飯都可以不吃。

胡天如畫

胡天如畫

我父親與胡先生養(yǎng)鳥十分講究，鳥籠、鳥鉤、食缸都要上品物件。特別講究鳥籠衣，像人的衣服，繡花配扣，鳥籠有時(shí)必須把籠衣扣好。特別是生（新）鳥剛?cè)牖\，必須安定，慢慢飼養(yǎng)；少見光，靜養(yǎng)一階段，方可上戰(zhàn)場(chǎng)廝斗。

吃茶是他們每天清晨的必修課，常去的茶室是位于玄妙觀西腳門的“春苑”茶室，那里大部分都是養(yǎng)鳥的人在喝茶。他們?cè)谀抢镎f起各自養(yǎng)鳥經(jīng)，天南地北，開心至極。我記得有那么幾次，胡天如先生開碼頭到無錫一帶說七俠五義書，我父親一起去了，他們各帶自己的鳥去玩，胡先生把日?qǐng)鰰客频?，只說夜場(chǎng)，白天斗鳥吃茶談山海經(jīng)。還到湖邊、鄉(xiāng)村看捉鳥的人，碰到對(duì)路的好鳥，隨即買下帶回來飼養(yǎng)。

還有一次胡天如先生回嘉興說《彭公案》，我父親被邀去了，他們?nèi)匀话滋烨宄砍圆?、斗鳥，晚上一個(gè)說書，一個(gè)聽書，在這樣日常的白相生活中他倆結(jié)下深厚友誼，如同手足。我記得有一次父親從嘉興回來帶來嘉興雞肉火腿粽，而且是胡天如先生太太親自包的。胡太太是地道嘉興人，燒得一手好菜，包粽子更是拿手戲。這回我吃到的雞肉火腿粽使我大開眼界，興奮無比，想天下竟會(huì)有如此好吃之物。那時(shí)食品缺乏，有此粽子吃真是大幸也。

胡天如先生來我家，就像到自己家一樣隨便，來去都無須打招呼。他走路姿勢(shì)十分奇特，身材高大近 1.80 米，身體微胖，膚色白皙，走起路來老是把手放在后面反綁著。他穿著整潔，愛穿中裝、白襪、布鞋。嘴中常叼著雪茄煙，走路微微前沖，一看便知胡先生來了。他那種舊式說書先生的風(fēng)貌一直深深記在我腦海里。

胡天如先生是評(píng)話演員，同時(shí)還是出色的畫家，他 16 歲師從林伯希習(xí)畫，曾多次舉辦個(gè)人畫展，在長(zhǎng)江三角洲一帶頗有影響。他擅長(zhǎng)畫人物、花鳥，特別畫古代仕女，線條流暢，形神兼?zhèn)洌攘λ纳?，頗有唐六如遺風(fēng)，更多有蘇州文人的風(fēng)骨。我家兄妹四人，胡先生每家都送過一張畫給我們。我那張《秋郊牧馬》保留至今，韻味十足。有時(shí)拿出來看看，追思故人，心潮澎湃。我曾見胡先生畫過十款仕女冊(cè)頁，畫后裝裱好，送給平江醫(yī)院一位老中醫(yī)。細(xì)筆帶彩、功力非凡，臉形身姿千姿百態(tài)，眼神，韻味十足，櫻桃小口，衣飄飄。很難想象這些纖細(xì)美麗動(dòng)人的古代仕女畫，會(huì)出自體態(tài)高大、臂實(shí)手大的評(píng)話演員之手。形成極大的反差。亦使人們對(duì)胡先生的才華藝術(shù)品行肅然起敬。

我記得胡天如先生在我家最有趣的事是那年我三雄弟結(jié)婚，社會(huì)上時(shí)興在家里辦酒席。我父親把胡先生請(qǐng)來吃喜酒，待到吃完喜酒后父親建議胡先生說一段書，大家圍在一起聽書。那晚胡先生興致極高，聲情并茂說了一段“武松醉打蔣門神”，胡先生說表流暢、語言幽默，而且講究手面和身段，他起的武松角色，用“醉八仙”拳與蔣門神對(duì)打，雖然家中地方狹窄，他真的一路打了起來，他在表演過程中武松有一拳打在蔣門神兜胸，腳用力一蹬，口中大喝一聲“去吧”，隨后聽得“啪”的一聲，我家地板斷裂，引得大家哈哈大笑，胡先生說書真是賣力用功。

我從小就是胡天如先生的書迷，那時(shí)我跟父親常常去觀前久安書場(chǎng)、臨頓路四海樓等聽胡先生 《小五義》《七俠五義》《水滸》等書目，聽得如癡如醉。1963 年有段辰光我父親對(duì)我說，你今年初中畢業(yè)，如考不上高中就跟胡先生學(xué)說書吧。有一天胡先生來我家，父親與他說起此事，我剛好在場(chǎng)，胡先生說蠻好，還說：“你個(gè)頭賣相蠻好的，如要學(xué)說書，慢慢學(xué)，今后可能有出息的?！辈涣夏谴沃锌嘉铱嫉贸銎娴暮?，以高分考取了高中。冥冥之中注定我與評(píng)彈無緣，要不然數(shù)年后書壇會(huì)多一個(gè)評(píng)話演員。那一時(shí)段胡先生評(píng)話藝術(shù)已達(dá)到一定高度。他的說表與眾不同。聲音放得出、收得住，語言簡(jiǎn)練，易與欣賞者溝通，有較強(qiáng)的親和力。他所刻畫的書中人物特別注重形體動(dòng)作，身段、眼神結(jié)合嗓音巧妙運(yùn)用，描繪人物思想變化，把人物塑造得栩栩如生。有的書中表現(xiàn)村姑，古代女子通過他的扮相形體姿態(tài)，一擺、一笑在大家眼中就會(huì)出現(xiàn)一個(gè)如花似玉的美女。他書中笑料多、包袱多，在多數(shù)情況下都不一本正經(jīng)說表，而是一種虛實(shí)結(jié)合的說表，自然流露、點(diǎn)到為止，給人一種放松狀態(tài)，但又有極強(qiáng)感染力。他的評(píng)話說表就如和你講話相仿，一旦書中俠義捕快施展拳腳時(shí)，他真在臺(tái)上表演拳術(shù)，而且動(dòng)作嫻熟，一眼就能看出是武術(shù)行家。

胡先生的《大鬧花神廟》是一部人物多、故事情節(jié)特別豐富的書目，其中蘊(yùn)含著胡天如先生三樁表演絕技。第一樁說到花神廟中玩耍藝人表演小人木偶戲，他用兩只拳頭表演一個(gè)癩痢頭、一個(gè)小人兩人廝打，配合口技那嘶嘶叫聲博得聽眾叫好；第二樁書中有一段笛王 90 多歲高齡，由重孫攙扶上臺(tái)表演，胡先生用一把扇子當(dāng)?shù)?，舌頭不斷吐出縮進(jìn)以示老人無齒，難以與笛洞口對(duì)準(zhǔn)，用假聲模仿笛聲吹出昆曲“長(zhǎng)生殿”一曲，真達(dá)到難辨真假地步；第三樁書中一惡煞被打開頭顱，急需包扎傷口，胡先生像魔術(shù)師一樣暗藏手帕，雙手撩起長(zhǎng)袍，拿起袍角，配合口中撕破聲一下子撕下布條，聽眾驚叫起來真以為把長(zhǎng)袍撕破，其實(shí)是早已拿在手的手帕。胡先生口技身段、手勢(shì)表演均稱一流?！洞篝[花神廟》中三個(gè)絕技表現(xiàn)感染聽眾，使他的表演藝術(shù)形象長(zhǎng)久留在聽眾心中。

胡先生還有一個(gè)鮮為人知的技能，即是古董收藏、鑒賞。有時(shí)他跑碼頭說書，當(dāng)?shù)毓哦碳娂娗皝碚?qǐng)胡先生鑒別古董，一些“鏟地皮”小販總把收來東西給他觀看評(píng)說，古舊書畫在胡先生眼里真假一般都能看出。另有瓷器什件胡先生都能說上一二。

胡天如先生喜愛書畫、學(xué)口技、懂鑒賞古董、養(yǎng)鳥、練字、習(xí)武等，生活上的積累豐富了他的評(píng)話藝術(shù)。他在評(píng)彈界是畫家，在書畫界是評(píng)話藝術(shù)家，是蘇州評(píng)彈史上不可多得的評(píng)話大家。