劉夢(mèng)溪
中國(guó)文化傾向于不把人與人之間的關(guān)系弄得那么緊張,不主張世界上的事都那么不可調(diào)和?!昂投煌笔侵袊?guó)人面對(duì)這個(gè)世界的總原則,也是中國(guó)文化貢獻(xiàn)給人類的大智慧。“和”的關(guān)鍵,首要在承認(rèn)不同。如果都相同,就無(wú)所謂“和”了。不同,也能共處于一個(gè)統(tǒng)一體中。不過,我想追尋的是,人與人的差異,南方人和北方人的差異,中國(guó)人和外國(guó)人的差異,真的有那么大嗎?從學(xué)理上來(lái)分析,我認(rèn)為差異是第二位的,相同之處是第一位的。
不同的文化可以溝通,不一定那樣對(duì)立,這是中國(guó)文化一向的主張。宋代思想家張載(字橫渠),一個(gè)非常了不起的大學(xué)者,關(guān)中人,他有名的四句教是:“為天地立心,為生民立命,為往圣繼絕學(xué),為萬(wàn)世開太平?!边@四句話氣象大得不得了?!盀樘斓亓⑿摹薄盀樯窳⒚保@是何等懷抱!大家知道中國(guó)文化當(dāng)中有民本思想的傳統(tǒng),關(guān)注生民的利益,是每個(gè)仁人志士,每個(gè)為官的人必須做的。所以過去的縣官叫“父母官”,民之父母,他當(dāng)然要關(guān)心民的利益。張載講的“為生民立命”,來(lái)源于孟子的思想,因?yàn)槊献又v過“正命”,即人要正常的生,正常的活,正常的死。不要讓民眾過不正常的生活?!盀樯窳⒚钡囊馑荚诖恕W詈蟮闹赶?,是“為萬(wàn)世開太平”。這是張載很有名的四句教,叫“橫渠四句教”。
但是大家不會(huì)太留意,張載還有另外的四句話,我叫它“哲學(xué)四句教”。這四句話是:
有象斯有對(duì),
對(duì)必反其為,
有反斯有仇,
仇必和而解。
這四句話講的是哲學(xué),是一種宇宙觀,是對(duì)整個(gè)宇宙世界發(fā)為言說。這個(gè)世界上,有無(wú)窮無(wú)盡的一個(gè)個(gè)的生命個(gè)體,可以稱作“象”,這些“象”,有動(dòng)物的,有植物的,每個(gè)“象”都不同,真是萬(wàn)象紛呈。“有象斯有對(duì)”,說的就是各個(gè)“象”的不同。即使是美麗的女性,也有不同的美。所以古人有一種說法,叫做“佳人不同體,美人不同面”。西方也講,世界上沒有完全相同的兩個(gè)生命個(gè)體。
“對(duì)必反其為”,是說一個(gè)一個(gè)的“象”,不是靜止的,而是流動(dòng)的,由于不同,其運(yùn)行、流動(dòng)的方向也不相同,甚至有時(shí)候運(yùn)行的方向會(huì)相反,所以會(huì)出現(xiàn)“有反斯有仇”,發(fā)生互相間的糾結(jié)。這個(gè)“仇”字,古代的寫法是“讎”,左邊一個(gè)“鳥”,右邊一個(gè)“鳥”,中間是個(gè)言論的“言”。隹是一種尾巴很短的鳥,“讎”字的本義是兩只短尾巴鳥在嘰嘰喳喳地討論、爭(zhēng)論、辯論。人有人言,鳥有鳥語(yǔ)。這個(gè)“讎”字,也就是“校讎”的“讎”。我們都有過校書的經(jīng)歷,那是很難的事情,所謂無(wú)錯(cuò)不成書,很難一個(gè)字都不錯(cuò)。古人的“校讎”,更是一件大事。你拿這個(gè)本子,我拿那個(gè)本子,一點(diǎn)一點(diǎn)地校,互相討論,爭(zhēng)論得面紅耳赤?!白嚒弊郑蜗蟮胤从吵鲂?duì)中發(fā)生的討論、爭(zhēng)論、辯駁。但兩只短尾巴鳥互相辯駁的結(jié)果,并不是這只鳥把那只鳥吃掉,而是達(dá)成共識(shí),或達(dá)成妥協(xié),求同存異,走向“仇必和而解”。
這個(gè)世界有差異,但差異不必然發(fā)展為沖突,沖突不必然變成你死我活,而是可以“和而解”的。你想,用這個(gè)思想來(lái)看待世界,不是可以減少很多不必要的麻煩嗎?當(dāng)然,不是一方的問題,而是彼此雙方乃至多方的問題,所以需要溝通對(duì)話,需要多邊商量?!坝蟹此褂谐稹?,就是溝通、對(duì)話、商量、研討,互相校正的過程。
而對(duì)話需要智慧,需要異量之美。前幾年學(xué)界去世的一位長(zhǎng)輩,人類學(xué)家、社會(huì)學(xué)家費(fèi)孝通先生,他晚年也有過四句話:
各美其美,
美人其美,
美美與共,
天下大同。
他講的是文化問題,意思是說,世界上的各種文化,都有其長(zhǎng)處,“各美其美”,是指首先要看到自己文化的長(zhǎng)處,不自卑,不失重,不妄自菲薄?!懊廊似涿馈保钦f光看到自己文化的長(zhǎng)處還不夠,還要看別人文化的長(zhǎng)處。世界上各種文化都有其長(zhǎng)處,是不言而喻的,問題是能否看到并且承認(rèn)其長(zhǎng)處。各種文化的優(yōu)長(zhǎng),彼此互賞,相互吸收,眾美和合,就是“美美與共”。如此的結(jié)果,“世界大同”并非不可以期待。
我國(guó)另一位大學(xué)者錢鍾書先生,早年寫了一部著作叫《談藝錄》,1948年該書出版的時(shí)候,他在序言中寫下兩句點(diǎn)題的話:
東海西海,心理攸同;
南學(xué)北學(xué),道術(shù)未裂。
在錢鍾書先生看來(lái),東西方文化雖有不同,但不論東方人還是西方人,其心理的指向常常是相同的。所謂人同此心,心同此理。比如說人類都不喜歡災(zāi)難,都喜歡美麗的東西,喜歡藍(lán)天白云,不喜歡霧霾,不喜歡惡的東西,喜歡善的東西。人的原初的情感與理想期待,本來(lái)都是這樣。只不過意向與行為的交錯(cuò),造成了諸般的矛盾。錢先生的話啟示我們,要透過人類生活的矛盾交錯(cuò)的困擾,看到心理期許的一致性規(guī)則,看到不同背后的相同。
更主要是要明白,“不同”是“和”的條件。承認(rèn)不同,容許不同,欣賞不同,才能走向和諧。如果一切都相同,穿衣相同,走路相同,思維相同,說話相同,這個(gè)世界就令人窒息了。
《易經(jīng)》的系辭說:“六爻相雜,唯其時(shí)物也?!庇终f:“物相雜,故曰文?!睕]有雜多,沒有不同,便不成其為“時(shí)物”的世界了,當(dāng)然更無(wú)所謂文化。孟子說:“充實(shí)之謂美,充實(shí)而有光輝之謂大”。試想,能夠使之充實(shí)起來(lái)的東西,能夠都是相同的東西嗎?不同物的組合,才能稱之為“充實(shí)”。不同的合乎審美規(guī)則的組合,才能創(chuàng)造美。寓雜多于統(tǒng)一,是美學(xué)家都承認(rèn)的美的生成規(guī)則。所以,中國(guó)文化的“和而不同”的價(jià)值理念,我們今天特別需要用大智慧把它弘揚(yáng)開來(lái)。這里的關(guān)鍵詞是兩個(gè):一個(gè)是“和”,人人都樂于接受而向往的境界;另一個(gè)是“不同”,那是“時(shí)物”,那是世界本來(lái)的樣子,那是創(chuàng)意的源泉,美的出發(fā),充實(shí)而光輝的起點(diǎn)。