愛(ài)醬

凌晨四點(diǎn)，浙江湖州荻港古村，水汽氤氳中，岸上燈火忽暗忽亮，白日喧囂褪去，小城沉睡未醒。

順著巷埭河邊蜿蜿蜒蜒的廊屋深處，一扇老舊木門(mén)吱呀一聲被打開(kāi)。

昏黃的燈光，幾只燒得漆黑的老式茶壺，咕嚕咕嚕地冒著熱氣。

一位身形單薄的老人佝僂著，不聲不響地擦拭一張痕跡斑駁的長(zhǎng)桌。

他叫潘平福，今年76歲，一生沒(méi)做過(guò)什么大事，守著一家百年老店，虧本賣(mài)了幾十年茶，陪著茶館慢慢變老。

聚華園茶館，有著100多年歷史的老茶館，從民國(guó)初開(kāi)張至今幾經(jīng)轉(zhuǎn)手，老潘1966年盤(pán)下，是第四代傳人。

每天凌晨天未亮，老潘就開(kāi)始了一天的勞作，收拾桌椅，擦拭牌匾，將燒好的開(kāi)水依次灌進(jìn)一個(gè)個(gè)塑料暖瓶，接下來(lái)就是耐心等待茶客的到來(lái)。

一位茶客提著籃子，籃子里放著茶杯和茶葉；還有位茶客籃子里是一條剛從菜市場(chǎng)買(mǎi)回來(lái)的小魚(yú)。他們熟稔地拿出杯子，掛在屋頂垂下來(lái)的鐵鉤上，一切那么自然，仿佛這就是最原本的樣子。

天空泛出魚(yú)肚白，三三兩兩的茶客結(jié)伴而來(lái)，有逗鳥(niǎo)玩的，有望著河面發(fā)呆的，更多的是喝茶閑聊的。

柴米油鹽醬醋茶，家長(zhǎng)里短找話茬。勞碌了大半個(gè)輩子，從風(fēng)華正茂到垂垂老矣，終于有空閑來(lái)這里和老友敘敘舊，侃大山。張妙根，75歲，一份報(bào)紙，一杯茶，一晃就是40個(gè)年頭。楊錦富，78歲，茶杯換了一個(gè)又一個(gè)，每天風(fēng)雨無(wú)阻。

嘮遙遠(yuǎn)的歷史，喝一口熱茶，仿佛一輩子酸甜苦辣在茶館里有了回味?？梢哉f(shuō)，老潘的茶館連接了村里的老人和外界，使老人在垂暮之年還能感受到絲絲暖意。

“老潘很厚道”，村里人評(píng)價(jià)。至今，他的一杯茶始終堅(jiān)持五毛錢(qián)。茶館最鼎盛時(shí)，內(nèi)堂和外堂都坐滿人，隨著歲月流逝，不少喝茶老人都過(guò)世了，年輕人又對(duì)喝茶不感興趣，茶館逐漸冷清。老潘不得已開(kāi)辟一個(gè)小地方做理發(fā)店貼補(bǔ)虧損。

生老病死是自然規(guī)律，但目睹老主顧一個(gè)個(gè)離開(kāi)，老潘感慨不已，他能做的就是在茶客茶杯淺的時(shí)候添上一壺?zé)岵琛?/p>

茶館是老人戒不掉的念想，也是老潘安生立地的根本。只要他在，茶館就永遠(yuǎn)向老人敞開(kāi)大門(mén)，只要還有一個(gè)茶客來(lái)，他就會(huì)沏好一壺茶，靜靜候君來(lái)。這是他信守了一輩子的承諾！