父親真的走了，1998年12月2日，他走得如此匆忙，如同一陣清風(fēng)，輕輕地、默默地，離開了我們，離開了他的學(xué)生們，也離開了他深深熱愛(ài)的學(xué)校……

父親一生光明磊落，為人坦誠(chéng)正直、愛(ài)憎分明，對(duì)藝術(shù)精益求精、一絲不茍，對(duì)教學(xué)勤勤懇懇、兢兢業(yè)業(yè)。

從小就在父親的歌聲和母親的琴聲中長(zhǎng)大的我，印象中，從幼兒園回家，一進(jìn)門迎接我的總是父親的歌聲和陣陣咖啡的香味。父親每天練聲、研習(xí)，我看見(jiàn)他時(shí)不是在聽(tīng)唱片，便是在做筆記、合伴奏，還經(jīng)常看到他在微弱的燈光下靠在那張高高的藤椅背上，靜靜地思考。母親總是告誡我們不要去打擾父親，因?yàn)樗谧鲆魳?lè)會(huì)前的準(zhǔn)備。

雖然我的父母酷愛(ài)音樂(lè)，但他們也像其他父母親一樣，非常注重我們文化課的學(xué)習(xí)。每天放學(xué)歸來(lái)，都會(huì)仔細(xì)詢問(wèn)我們的學(xué)習(xí)情況、檢查我們?nèi)粘５恼n堂作業(yè)和家庭作業(yè)，從不間斷。

“文革”我們家也未能幸免遭到了沖擊，經(jīng)常是紅衛(wèi)兵半夜突然登門，以“掃四舊”為名進(jìn)行抄家，拿走了家里幾乎所有他們想要拿走的東西，包括樂(lè)器、書籍、唱片等。接踵而至的便是父母親被關(guān)在學(xué)校隔離審查。在此過(guò)程中，由于父親在多年前與當(dāng)時(shí)的管弦系系主任陳又新教授共同結(jié)識(shí)了一位英國(guó)友人，父親就被誣陷為“英國(guó)特務(wù)”，被紅衛(wèi)兵無(wú)理批斗，甚至人身攻擊。那時(shí)候，他不得不把我們寄養(yǎng)在叔叔葛朝祐家里，但僅憑他當(dāng)時(shí)每月幾十元的工資，根本無(wú)法維持全家的日常生活開銷，父母只能變賣了家里留下的幾件家具和電器以貼補(bǔ)家用。在那些艱難的歲月里，父親被折磨到想要告別人世，但是他還是挺了過(guò)來(lái)，因?yàn)樗麍?jiān)信自己是清白的、愛(ài)國(guó)的，也深信黑暗終將過(guò)去，自己所遭受的污蔑和陷害，一定會(huì)有水落石出的一天。

父親一生結(jié)交了許多良師摯友，他的恩師趙梅伯先生是我國(guó)聲樂(lè)、合唱指揮與音樂(lè)教育的開拓者之一。我經(jīng)常聽(tīng)父親親切地稱他為梅伯先生，他對(duì)父親在歌唱和指揮專業(yè)上的學(xué)習(xí)起到了至關(guān)重要的啟蒙作用。此外，小時(shí)候我也常常在家中看到丁善德、謝紹曾、鄧爾敬先生，以及當(dāng)時(shí)上海交響樂(lè)團(tuán)的團(tuán)長(zhǎng)及指揮黃貽鈞和陸洪恩先生等，他們經(jīng)常周末聚在一起，高談闊論，欣賞音樂(lè)，交流各自學(xué)術(shù)上的見(jiàn)解和想法。音樂(lè)凝聚了他們，也使得他們之間的友誼更加深厚、牢固。就拿丁善德先生來(lái)說(shuō)，他的許多作品都是由父親首唱或指揮的，如《橘頌》（首唱）、《黃浦江頌》（指揮）等。父親與謝紹曾先生的感情尤為深厚，在當(dāng)時(shí)經(jīng)濟(jì)條件較為困難的年代里，謝先生曾經(jīng)親手制作了收音機(jī)和電唱機(jī)送給父親。謝先生也曾是我考入音樂(lè)學(xué)院后的首任導(dǎo)師，他的教誨我至今銘記心中，終身受益。

父親還是一個(gè)電影迷，他經(jīng)常去電影院看電影，這幾乎成為他業(yè)余生活的重要組成部分。他的摯友電影編輯嚴(yán)里（20世紀(jì)30年代，嚴(yán)里先生與父親在上海大眾口琴會(huì)結(jié)識(shí)，然后成為終生好友）、電影演員張瑞芳夫婦都是家里的?？停娪把輪T喬奇和孫道臨都曾跟隨雙親學(xué)過(guò)聲樂(lè)。

除了電影以外，咖啡也曾是父親生活中不可缺少的“嗜好”之一。每天下班回家后，父親總是自己煮一杯咖啡，一邊喝著咖啡，一邊靜靜地坐在沙發(fā)上思考，或是與他的學(xué)生們一起暢談自己的專業(yè)理念和想法，或是引吭高歌。那時(shí)候我在家里總是會(huì)見(jiàn)到常留柱、卞敬祖、倪瑞霖、尤永根、郭彪，等等。

全家合影（左起：葛松、葛朝祉、石圣華、葛毅）

父親在聲樂(lè)（專業(yè)）上特別認(rèn)真、嚴(yán)謹(jǐn)，從不放過(guò)任何一個(gè)樂(lè)譜上的表情記號(hào)。他經(jīng)常教導(dǎo)我們不僅要重視作曲家對(duì)樂(lè)曲表現(xiàn)的說(shuō)明，忠實(shí)于作曲家的創(chuàng)作，更要在演唱時(shí)體現(xiàn)出歌唱者對(duì)藝術(shù)表現(xiàn)的嚴(yán)謹(jǐn)和修養(yǎng)。他還特別注重歌唱語(yǔ)言及吐字的準(zhǔn)確，他認(rèn)為精準(zhǔn)的語(yǔ)言是歌唱的重要基礎(chǔ)。在學(xué)術(shù)上，他被大家親切地稱為“藝術(shù)匠人”，經(jīng)常因?yàn)閷W(xué)術(shù)上的觀點(diǎn)不同與人爭(zhēng)得面紅耳赤，定要辯個(gè)分明，但爭(zhēng)論過(guò)后大家還是好同事、好朋友，沒(méi)有任何怨恨。

記得“文革”后，為了彌補(bǔ)因?yàn)椤拔母铩笔サ膶W(xué)習(xí)英語(yǔ)的機(jī)會(huì)，父親親自把我和哥哥送到一位私人教師家中學(xué)習(xí)英語(yǔ)，為我們后來(lái)出國(guó)學(xué)習(xí)打下了扎實(shí)的外語(yǔ)基礎(chǔ)。1985年我大學(xué)畢業(yè)，父親幾乎花光了當(dāng)時(shí)全部的積蓄給我買了去美國(guó)深造的飛機(jī)票。我在國(guó)外學(xué)習(xí)的那些年里，每次與父親通話，他最關(guān)心的除了我的身體健康之外，就是詢問(wèn)我的學(xué)習(xí)與演出情況，每當(dāng)我得獎(jiǎng)或是獲得好的成績(jī)時(shí)，他都會(huì)非常高興，并與親友分享他的喜悅。

父親在教學(xué)中的嚴(yán)格、守時(shí)也是聞名校內(nèi)外的。記得當(dāng)時(shí)有一位駐滬外交官因酷愛(ài)聲樂(lè)拜在父親門下學(xué)習(xí)，有一次因?yàn)楣珓?wù)原因遲到且沒(méi)有事先告知，遭到了父親的嚴(yán)厲批評(píng)。父親嚴(yán)肅地說(shuō)：“你是從西方國(guó)家來(lái)的，應(yīng)該是很注重時(shí)間觀念的，如果今天你在西方上班遲到會(huì)是什么后果呢？”那位外交官聽(tīng)后非常驚訝，最后做了很誠(chéng)懇的道歉。父親就是這樣在原則和是非問(wèn)題上從不妥協(xié)的“匠人”。

2002年，我放棄了在國(guó)外的事業(yè)，毅然回到母?！虾Ｒ魳?lè)學(xué)院，投身聲樂(lè)教育事業(yè)。在我的教學(xué)生涯中，父親的為人、對(duì)藝術(shù)的執(zhí)著追求、對(duì)教學(xué)的嚴(yán)謹(jǐn)敬業(yè)總是在鞭策并指引著我。我想父親雖然已離開了我們，他的這種精神必將會(huì)一直延續(xù)并傳承下去。