文_張麗鈞 編輯_周春倫

培養(yǎng)一個值得自己仰視的孩子

文_張麗鈞 編輯_周春倫

【編者按：】

俗話說，父母是孩子的第一任老師，家庭是孩子的第一所學(xué)校。家庭、父母對孩子的影響，是學(xué)校教育、社會教育無法替代的。

2015年春節(jié)團(tuán)拜會上，習(xí)近平總書記提出要 “注重家庭、注重家教、注重家風(fēng)”，在2016年12月12日的第一屆全國文明家庭表彰大會上，他再一次強(qiáng)調(diào)，我們要重視家庭文明建設(shè)，努力使千千萬萬個家庭成為國家發(fā)展、民族進(jìn)步、社會和諧的重要基點(diǎn)。

社會國家的進(jìn)步離不開教育，而教育的發(fā)展，離不開社會、學(xué)校與家庭的緊密配合。時代之需，是時候重點(diǎn)說說家庭教育了。在此之前，本刊雖始終保持對家庭教育的關(guān)注，但無固定欄目。

自2017年2月刊起，本刊特設(shè) “家庭教育”欄目。媒體之責(zé)，篩選和提供有價值的內(nèi)容，供家長們參考。為人父母，多一份謙虛的探尋，亦比固執(zhí)己見有價值得多。

張麗鈞家庭

張麗鈞家庭簡介：

家庭成員5人：男主人徐國強(qiáng)被稱為“廢墟詩人”，出版?zhèn)€人詩集5部；女主人張麗鈞是河北唐山市開灤一中校長，“全國十佳教師作家”，出版?zhèn)€人文集20部，舉辦育兒講座30余場，影響廣泛；兒子徐然是留英全額獎學(xué)金博士，現(xiàn)已回國，持有個人專利100余項；兒媳楊嫣是留美全額獎學(xué)金博士，現(xiàn)任一家創(chuàng)業(yè)公司CM0。不久前，孫子加入了這個大家庭。

張麗鈞家庭以“敬天、敬人、敬事”為家訓(xùn)，以“樂活、樂善、樂學(xué)”為家風(fēng)，書香浸潤全家，人人崇尚創(chuàng)造。2016年，張麗鈞家庭榮獲“全國最美家庭”和“全國第一屆文明家庭”稱號。獲獎理由是“家教良好”。

2016年12月12日，張麗鈞和來自全國各地的300名獲得首屆文明家庭的代表一道，在北京受到了習(xí)近平總書記的接見。

“對兒女的‘盲目仰視’，使母親的分析判斷力低得可憐。為了捍衛(wèi)自己的虛榮心，母親殘忍地剝奪了孩子做‘平常人’的權(quán)利?！?/p>

“值得仰視”不等于“盲目仰視”

當(dāng)我寫下這個文題的時候，立刻意識到身邊云集著太多“兒女崇拜癥”患者。我寫過一篇文章，題目是《母親的致命傷》——許多母親總是抑制不住地高看、高估自家的孩子。“平?！钡?，永遠(yuǎn)是別人家的孩子；自家的孩子，無異于一個偉大的神跡。

跟母親們聊天，你會驚嘆于她們記憶力的超凡——我家孩子九個月就會叫媽媽了！我家孩子一歲就會背唐詩了！我家孩子一歲半就上臺表演了！我家孩子兩歲后從來沒有尿過床……她們舍不得說自家孩子的短處，或者是，她們在腦袋里執(zhí)拗地裝了個篩子，網(wǎng)眼之上，唯有完美。這樣的母親，往往會不由分說“仰視”自家的孩子，這種理性缺失的“盲目仰視”不是我所說的“值得仰視”，說到底，它其實是母性泛濫導(dǎo)致的一種自欺欺人而又令人甘之如飴的錯覺。

你可能會說，不對呀，我分明看到有的母親在跟自家孩子講：你看人家某某，比你考得好多了！那么，我們來剖析一下這種攀比。在母親的心里，自家的孩子理應(yīng)是考得最好的，因為TA與眾不同，因為TA卓爾不群，因為TA注定高飛，但不幸的是，這次考試卻被那原本不該考好的孩子搶了風(fēng)頭。所以，她有責(zé)任為孩子點(diǎn)破這種反常事實，告誡TA必須警醒，必須奪回本該屬于自己的榮耀——說到底，母親的憤恚抓狂，還是源于對自家孩子的高看與高估。對兒女的“盲目仰視”，使母親的分析判斷力低得可憐。為了捍衛(wèi)自己的虛榮心，母親殘忍地剝奪了孩子做“平常人”的權(quán)利。

作為一個自詡“與理性同行”的母親，我努力不讓自己感染上“兒女崇拜”的毒素。我反反復(fù)復(fù)告誡自己：“兒女崇拜”，說到底是“自我崇拜”。但是，徹底作別“兒女崇拜”也確乎不易，有時我甚至覺得，這無異于是在和自己的“DNA”作戰(zhàn)。

你是一個“值得孩子仰視”的父母嗎

要想培養(yǎng)一個“值得仰視”的孩子，父母就應(yīng)該率先成為“值得孩子仰視”的人。

我曾到一個名為“父母皆禍害”的網(wǎng)絡(luò)小組潛水，對那些自稱“白菜”的孩子發(fā)問：“喂，我，新手一枚，不明白大家為啥都自稱‘白菜’，求告！”于是有人熱情地告訴我：“這都不明白！跟著我唱：小白菜呀，地里黃呀，兩三歲上，沒了娘呀……”我越發(fā)糊涂，問：“‘白菜’都是失去了媽咪的童鞋嗎？”對方答：“差不多吧，雙親活著，但跟死了沒啥區(qū)別。”——我明白了，他們就是所謂的“精神孤兒”。

他們管自己的父親叫“我家男禍害”，管母親叫“我家女禍害”，肆無忌憚地對生身父母辱罵、詛咒，甚至有人詳細(xì)描述夢見兩個“禍害”雙雙歸西的情景……

我在這些文字之外發(fā)抖。我在想：這是誰家的孩子？這些孩子，每一個不也都與自己的母親有著“生死之交”嗎——母親生產(chǎn)，九死一生；孩兒降世，命懸一線。不報恩也就罷了，居然十萬個人抱成一團(tuán)，跑到網(wǎng)上進(jìn)行歇斯底里地“仇親發(fā)泄”！然而，靜心想一想，那些被蔑視、鄙視、仇視的父母是不是也應(yīng)該認(rèn)真、徹底地反省一下自己呢？

“為何家會傷人”，這是一本書的名字。在這個書名面前，為人父母者都應(yīng)該深思。

美國心理學(xué)家科胡特說：“父母是怎樣的人，比父母做了什么更加重要。”“值得仰視”的父母不一定腰纏萬貫、日進(jìn)斗金，不一定呼風(fēng)喚雨、大權(quán)在握，但是，TA應(yīng)該是一個大寫的人，即使居陋巷、守柴門，也懂得不斷跟自己的“貪、嗔、癡、慢、疑”作戰(zhàn)，不任由自己活成一個自己都不喜歡的人；命運(yùn)女神或許不那么青睞TA，但是，TA懂得跟自己做朋友、跟世界做朋友，TA活得自尊而有格調(diào)；TA舍得拿出時間陪孩子去放風(fēng)箏、捉蜻蜓，舍得拿出心智陪孩子渡過青春的“多惱河”，舍得放下身段由衷地跟孩子說“讓我們兩代人共同成長”——這樣的父母，孩子怎會不尊重、不仰視？

“‘為何家會傷人’，這是一本書的名字。在這個書名面前，為人父母者都應(yīng)該深思。”

因為獲得了“媽媽”這個最重要的“職稱”，我變得不再是我。那個嬌氣任性、喜怒無常、畏葸怯懦的女人瞬間蒸發(fā)，取而代之的是一個近乎瘋狂地為孩子做“示范動作”的女人，這一做，就做了30多年。

回首來路，惟有感恩——

感謝那個與我有著“生死之交”的孩子

他使我做了

不愿做的事——懷孕之丑

不敢做的事——生子之痛

不甘做的事——帶娃之煩

不能做的事——垂范之累

當(dāng)他成了他之后

我，也成了我

……

張麗鈞和兒子徐然

孩子，感謝你應(yīng)命運(yùn)之邀來到這個世界

作為一名以教育為職業(yè)的母親，我不能允許自己成為刁悍的“虎媽”，也不能允許自己成為孱懦的“鼠媽”。我要求自己提供給孩子的母愛要具備如下特點(diǎn)——勞而不矜，盈而不溢，嬌而有度，諍而有益。

勞而不矜

我說過：“我不要顧此失彼的幸福?！焙⒆游乙獛Ш?，工作我也要干好，生活我還要打理好。

我21歲就做了媽媽。我兒子徐然是6月10日出生的。9月1日，學(xué)校開學(xué)了，校長登門做我的思想工作，讓我提前上班“救課”，我一咬牙，把82天大的徐然送了托兒所。就這樣，徐然成了全托兒所最小的孩子。

由于我愛人上班太遠(yuǎn)，根本顧不上孩子，所以，每天都是我騎一輛安裝了簡陋藍(lán)色挎斗的永久牌自行車接送孩子，風(fēng)雨無阻。馬路邊所有擺攤的人都認(rèn)識了我和我的車子。

母親打來電話，問我?guī)Ш⒆邮遣皇呛芸?。我說：“是很苦，但是每一份苦我都不愿意漏掉，我必須親自去吃，才覺得生活的完整。”想到有個孩子應(yīng)了命運(yùn)的邀約來到這個世界跟我共同吃苦，我就沒有了任何偷懶的理由。我努力工作，認(rèn)真讀書，勤奮寫作。一心巴望著這個孩子剛一具備評判的本領(lǐng)就能夠說：“我有一個特別了不起的媽媽！”

孩子生病了，我邊守著他輸液邊給學(xué)生判作文，醫(yī)生看了直嘆氣；我們借住在學(xué)校的一間宿舍里，孩子最初添加的輔食，就是學(xué)校食堂的飯菜；隆冬時節(jié)，宿舍四面透風(fēng)，我就披著被子備課……

忙亂的生活，卻沒能偷走我們心中的青蔥詩意。孩子將近一歲的時候，槐花開放了，我愛人借了一輛自行車，我騎著那輛帶藍(lán)色挎斗的永久牌自行車，我們一起帶孩子去陡河水庫賞槐花?；氐郊?，才萬分驚懼地發(fā)現(xiàn)，孩子的額角被挎斗壁磨掉了一層皮。

帶孩子、陪孩子、管教孩子、勸慰孩子、當(dāng)孩子的朋友、做孩子的榜樣、充任孩子的心理按摩師和人生規(guī)劃師……吃了太多的苦，受了太多的累，但是，我也得到了應(yīng)有的獎賞——我的孩子長成了我想要的樣子！

——孩子在成長的過程中，親眼目睹了TA至愛的親人為了TA、為了家、為了事業(yè)而拼命奔忙，這活生生的“勵志片”每天都在他身邊上演，他從中得到了溫暖、汲取了力量，而這人生初始的溫暖與力量，無疑成為了TA日后不倦飛翔的強(qiáng)健雙翼。

盈而不溢

徐然就讀的小學(xué)，在城鄉(xiāng)結(jié)合部，教室里沒有暖氣，擔(dān)任班長的他，每天都要早早趕到班里去生土爐子。因為這個活又臟又累，他爸爸多次跟我商談想找班主任替兒子辭了班長一職。但是，我和我兒子投了反對票?！盃t子總得有人生吧？”——徐然的理由很充分。就這樣，徐然讀了六年小學(xué)，生了六年土爐子。

徐然的初中是在我的學(xué)校讀的。在他讀初中期間，我從來沒有幫他到教師窗口打飯，從來沒有為他選班、選桌，從來沒有給他爭取過“三好生”的名額。不過，我每晚陪他學(xué)習(xí)、為他推薦讀物、幫他解決班級難題。我是他“親愛的媽媽同學(xué)”。

我特別舍得給自己的孩子“派活兒”。我家有一項家務(wù)活——刷碗，基本被徐然承包了。記得他讀初三的時候，一天飯后他又搶著刷碗，被他可愛的慈父一把奪下，說：“你去學(xué)習(xí)吧！碗交給爸爸來刷。”可我卻認(rèn)真地說：“他刷碗的時候也可以默誦課文的?！?/p>

徐然初中畢業(yè)那年，我的學(xué)校組織教師們?nèi)サ屈S山，按規(guī)定可以帶一名家屬，我便帶了徐然。登山那天，隊伍在山腳下集合，我環(huán)顧四周，發(fā)現(xiàn)所有的爸爸媽媽都背了大包小包，而孩子手中空無一物；我們家卻倒過來了——徐然身上背了個大雙肩包，我的手中空無一物……

我相信，我兒子那雙巧手能在實驗室里被導(dǎo)師盛贊，這一定與他兒時生爐子、刷碗有著某種扯不斷的關(guān)聯(lián)；我相信，我兒子凡事不會偷巧、不尋捷徑，這一定與他幼時遠(yuǎn)離教師子女“紅利”有著某種扯不斷的關(guān)聯(lián)；我還相信，我兒子走遍天下都不愁交不到知心朋友，這一定與他幼時就懂得分擔(dān)有著某種扯不斷的關(guān)聯(lián)。

我很慶幸，我從來沒有剝奪過孩子吃苦的權(quán)利、流汗的權(quán)利、流淚的權(quán)利，所以，他的“精神斷乳期”不會滯后，他的骨骼里不會缺鈣。

嬌而有度

我愛人是個地道的“慈父”，而我則與他有著很好的角色互補(bǔ)，我是“嚴(yán)母”。徐然小時候也會提出一些無理要求，而我，就是那個“不含敵意地堅決”對他說“不”的人。

徐然中考成績優(yōu)異，進(jìn)入了一所很好的高中。但是，很快我們就發(fā)現(xiàn)孩子并不快樂。他爸爸決心一探究竟。于是，趁孩子不在家，偷看了他的日記。日記還沒讀完，我愛人已是淚流滿面了。我慌了，忙問他怎么了。他哽咽著說：“你自己看吧！”

我便接過了日記。只見那篇日記上寫道：下了物理課，我離座追上老師，對他說：“老師，我有一個地方?jīng)]聽懂，麻煩您……”話還沒說完，物理老師早不耐煩地擺手道：“課下時間屬于我個人，一概不解答任何問題！”說罷揚(yáng)長而去……接下來徐然寫道：“我應(yīng)該明白，高中不再是義務(wù)教育，所以他沒有義務(wù)用他個人的時間為我解答問題。我應(yīng)該為自己上課沒能聽懂老師講的內(nèi)容而感到羞愧自責(zé)，而不應(yīng)該拿著這個自己沒聽懂的問題去為老師增加無謂的負(fù)擔(dān)……”

我愛人哭著說：“明明是老師不盡責(zé)，可孩子卻要懺悔！并且，他的內(nèi)心受到了這樣的傷害！你不是跟他們校長很熟嗎？你去找她，跟她如實反映反映情況，也讓她了解一下她手下的這個物理老師究竟是個什么人！”我說：“好吧，我去找校長?！薄鋵崳抑皇翘搼?yīng)了他。此后他每追問一次，我都會說“容我找個時間哈”。

我不可能去找校長的。我明白，徐然在我的學(xué)校里讀初中時，看到過老師們太多的笑臉，一旦環(huán)境改變，遭到冷遇，會產(chǎn)生極大的心理落差；然而，我更明白，人生中的這種冷遇與打擊，今天不來，明天也會來，明天不來，后天定會來，來得早比來得晚強(qiáng)。我篤信，人的胸懷是被種種不如意撐大的。學(xué)會消化痛苦，是一個人走向成熟的重要標(biāo)志。

徐然應(yīng)邀赴美國發(fā)布論文留念

徐然在英國讀碩士、博士期間，先后去超市、中餐館、圖書館打工。在超市打工時，他負(fù)責(zé)冷柜最底層冷凍品的分揀。由于長期跪著工作，他的兩個膝蓋都磨出了繭子。他偷偷給我看，并囑咐我一定不要讓他爸爸知道——我倆都明白，他爸爸一旦知道了，定有一場好哭等著呢。

古人云：“家肥國富小兒嬌。”嬌寵自家的孩子，是連母雞都能做得到的事。但是，生活不會永久替你嬌寵兒郎。風(fēng)暴襲來，嬌嫩的孩子會哭得最兇，而獲得過“痛苦免疫”的孩子，只會將這當(dāng)成一種難得的風(fēng)景來從容觀瞧。

諍而有益

2009年，在上海市普陀區(qū)的一個教育論壇上，我與當(dāng)?shù)氐囊幻ｉL就“自家的孩子打得打不得”之事發(fā)生了激烈的爭辯。對方認(rèn)為，做父母的絕對不能打孩子；我則認(rèn)為，只要打得得法，打打也無妨。西諺說：“繼承家業(yè)的孩子才會受到責(zé)打，而私子是不必被責(zé)罵的?！笨坪貓猿终J(rèn)為：同樣是打罵孩子，卻因父母人格不同而造成完全不一樣的結(jié)果。我反對像徐力的母親那樣濫打孩子，我也反對像這個校長所說的那樣絕不能打孩子。我曾寫過這樣一首小詩——

孩子

別怪我打你

我打你時

我的心比你的身

疼一萬倍

但

我必須打你

我今天打你

是為了明天

沒有人

敢打你

毋庸諱言，我給孩子的愛是有硬度的愛。當(dāng)他出現(xiàn)早戀苗頭的時候，我把他叫到我的辦公室與他長談。我告訴他，人生，一個階段有一個階段的主題歌，在正確的時間做正確的事，是理性人的第一守則。這個年齡，就不該聽任自己在任何一朵花前過久停留，因為，那是對花的不敬，也是對熱切召喚著你的遠(yuǎn)方的不敬。

鏈接：徐力殺母事件

2000年1月17日，一名高二學(xué)生因不堪忍受學(xué)習(xí)重負(fù)殺死生母的事件引發(fā)廣泛關(guān)注。

徐力，17歲，出生在浙江金華一個普通的工人家庭，父親長期在外地工作，他從小到大基本上是由母親照料。母親對兒子寄予厚望，十分嚴(yán)格。她不允許兒子做學(xué)習(xí)以外的事情，不允許兒子踢足球，還曾因為孩子考試成績在班級排名第18而暴打孩子。一天，因為看電視，母子倆又起爭執(zhí)，失去理智的徐力從門口拿起一把木柄榔頭朝正在繡花的母親后腦砸去……

然而，在老師和同學(xué)的眼里，徐力是個文靜節(jié)儉、學(xué)習(xí)刻苦的好學(xué)生。他們不解地問：為什么這樣的好學(xué)生會干出如此暴行？

我認(rèn)識一位母親，對自己的兒子懷有深深的不滿。有一天，她聲淚俱下地向我控訴她讀高三的兒子的種種“罪狀”，但當(dāng)兒子推門進(jìn)來時，她立刻巧妙地轉(zhuǎn)換了話題，對兒子笑臉相迎，違心稱頌。我知道，這個母親不敢“開罪”自家的兒子，她心底有一種難以言說的痛，那就是，無論如何，不能惹惱了這個小皇帝。今天的忍氣吞聲，是為了家族明天的榮耀輝煌；今天的殷勤逢迎，是為了自己明天的福樂安康。

——憚于管教孩子，拙于管教孩子，這無疑是在為家庭的明天殷勤種植著悲與憾。前蘇聯(lián)教育家馬卡連柯曾斷言：“獨(dú)生子女是教育不好的。”他就是看到了獨(dú)生子女家庭給予孩子的愛遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了有益范疇的惱人現(xiàn)狀才發(fā)出此番感慨！

“21條鈞規(guī)”出籠的前前后后

徐然高中畢業(yè)后，以全省萬分之一比例的優(yōu)秀學(xué)生資格被保送北京郵電大學(xué)；四年后，他大學(xué)畢業(yè)，獲得了“北京市優(yōu)秀大學(xué)畢業(yè)生”稱號；之后他赴英國布里斯托大學(xué)讀碩士，一年后，獲得“一等碩士學(xué)位”；同年拿到了日本東芝實驗室全額獎學(xué)金，開始攻讀博士學(xué)位，三年后博士畢業(yè)；到英國劍橋CSR公司工作兩年，放棄優(yōu)厚待遇回國。目前，徐然擔(dān)任小米公司研發(fā)經(jīng)理，持有個人專利100余項。

一個閨蜜曾對我說：“你大概可以當(dāng)世界上最省心的母親，可是，你卻非要當(dāng)世界上最不省心的母親?！笔前?。自打這個孩子出生，我就一直在盼著“省心”日子的到來——孩子不會走的時候，我就想：待他會走了我就省心了，待他真的會走了，卻感覺更不省心了；孩子沒上小學(xué)的時候，我就想：待他上了小學(xué)我就省心了，待他真的上了小學(xué)，卻感覺更不省心了。一直到后來他讀中學(xué)、讀大學(xué)、讀碩士、讀博士、進(jìn)入職場，我都有類似的體會——總以為下一站就叫“省心站”，結(jié)果，“省心站”至今都沒有迎來。

遙望過一次兒子供職的公司，在心里對它說：“拜托你善待我的兒子哦！”我明白，這句話應(yīng)該有個前提，那就是，我要保證交給你一個值得“善待”的孩子。因為太在乎孩子的生存質(zhì)量，因為太希望他在職場不留、少留憾恨，因為太愿意讓他活成值得他自己仰視的人，我為他寫了“吾兒職場守則21條”——

1.早晨不去公司刷牙、洗臉、大便。

2.永遠(yuǎn)在被人提醒“頭發(fā)該理了”之前理發(fā)。

3.寧可穿破，不可穿錯。

4.出了家門就絕不趿拉著鞋子走路。

5.與人談話時毅然按掉任何人的手機(jī)來電（讓眼前這個人覺得比天邊那個人重要）。

在開灤一中的“博士園”里，徐然占有一席之地

2012年，在徐然的婚禮上合影

6.電腦桌面與辦公室桌面要時常清理。

7.與人吃飯，搶著買單。

8.與上級對話口氣不軟，與下級對話口氣不硬。

9.不在背后說任何人的壞話。

10.如果覺得上司做錯了，先拿出建設(shè)性的意見再開口，否則就閉嘴。

11.永遠(yuǎn)不要帶著怨氣向上司要名要利。

12.上司也需要朋友，不要巴結(jié)，但要貼心。

13.對神一樣的對手要真心服氣，對豬一樣的隊友要真心援手。

14.做一個會“偷師學(xué)藝”的有心人。

15.永遠(yuǎn)不要把“賺錢”當(dāng)成最高追求。你若太愛錢，錢就不愛你。

16.被人嫉妒說明你還沒有超他太多，要知道，土丘不會嫉妒珠峰。

17.一吃虧，就偷笑。你姥姥講話：明里人虧欠，暗中天償還。

18.比攢錢更重要的是：攢本事、攢人氣、攢健康。

19.凡是值得一做的事，不問結(jié)果，全力去做。

20.別人吃一塹，自己長一智。

21.拖拉就是弱智。

后來，有人把我寫給兒子的這“21條職場守則”放到了網(wǎng)上、微信平臺上，它便變成了“21條鈞規(guī)”。有個湖北的校長看完之后發(fā)短信給我說：“你是一個強(qiáng)大而又謙卑的母親，你必收獲一個謙卑而又強(qiáng)大的孩子?！?/p>

如果用“貢獻(xiàn)力”和“吸金力”為尺度做一下衡量，我兒子似乎都已經(jīng)走到我前面去了，換句話說，他已經(jīng)成了可供我仰視的風(fēng)景。然而，我操心的慣性竟依然無法停歇。

我寫過一篇文章，題目是《孩子，你是我遞給世界的一張名片》。我多么害怕自己唯一的一張名片拿不出手，我多么害怕接過這名片的人會發(fā)出深深的嘆息……所以，我才會不遺余力地傾心打造這張名片??！