張穎
摘 要: 《阿拉斯托》是詩(shī)人雪萊早期的重要詩(shī)作之一,其奔放的想象、獨(dú)特的表達(dá)方式和晦澀難懂的語(yǔ)言引發(fā)了國(guó)內(nèi)外學(xué)者的關(guān)注,使其文學(xué)思想與內(nèi)涵得以多角度解讀。本文從該詩(shī)中展現(xiàn)的雪萊矛盾的精神世界入手進(jìn)行研讀與分析,以期讓讀者了解《阿拉斯托》中蘊(yùn)含的雪萊對(duì)浪漫主義理想的探詢與思考。
關(guān)鍵詞: 《阿拉斯托》 孤獨(dú) 浪漫主義理想
波西·比?!ぱ┤R(Percy Bysshe Shelly,1792—1822),19世紀(jì)初英國(guó)浪漫主義詩(shī)歌流派的杰出代表。在短促的一生中,他將浪漫主義和社會(huì)體驗(yàn)高度結(jié)合,通過(guò)瑰麗的語(yǔ)言表達(dá)、熱情奔放的想象和夸張的寫作手法,謳歌了對(duì)愛(ài)情、婚姻、革命和政治的理解與觀點(diǎn),展現(xiàn)了獨(dú)樹一幟的文學(xué)理念和獨(dú)具匠心的理想抱負(fù)。其中,于1816年問(wèn)世的重要長(zhǎng)詩(shī)《阿拉斯托》是詩(shī)人雪萊早期的詩(shī)作之一,詩(shī)人通過(guò)獨(dú)特的表達(dá)方式窺探了追尋理想與屈于現(xiàn)實(shí)的矛盾,由此開啟并奠定了此后的創(chuàng)作激情和文學(xué)理念,具有極大的研究意義。
盡管《阿拉斯托》一經(jīng)問(wèn)世便備受爭(zhēng)議,其晦澀難懂的語(yǔ)言和捉摸不定的主題使它被認(rèn)為是詩(shī)人雪萊最模糊不定的作品[1]。如國(guó)外學(xué)者Raymond D. Havens在《雪萊的阿拉斯托》中評(píng)論道:“《阿拉斯托》的讀者困惑不解是因?yàn)槠渥髡呔褪抢Щ蟛唤獾??!盵2]又如Hoffman認(rèn)為該詩(shī)很大程度是雪萊的自傳[3],再如Mary Shelley認(rèn)為它是雪萊最有特質(zhì)的詩(shī)作[4]。國(guó)內(nèi)對(duì)雪萊詩(shī)作的研究一直不間斷,但對(duì)《阿拉斯托》的研究有待進(jìn)一步深入與發(fā)展。因此,隨著國(guó)內(nèi)外雪萊研究的不斷深入,時(shí)至今日這部長(zhǎng)詩(shī)已被視為雪萊最早的重要詩(shī)作之一,其中蘊(yùn)含的文學(xué)理念和思想抱負(fù)值得深入解讀。
本文認(rèn)為,在《阿拉斯托》中暗含的詩(shī)人在面對(duì)他所處的復(fù)雜社會(huì)背景、坎坷人生歷程及早期詩(shī)歌創(chuàng)作時(shí)展現(xiàn)的矛盾的精神世界——理智與情感的拉鋸,值得研究與深思。表面上,該詩(shī)描述了一位年輕詩(shī)人孤獨(dú)地探索虛幻的理想并早早地踏入死亡之門;實(shí)際上,在雪萊極端的理想主義和對(duì)人性的深入了解的矛盾沖突中,詩(shī)人世界觀發(fā)生轉(zhuǎn)變的質(zhì)詢和探索過(guò)程就呈現(xiàn)在這首長(zhǎng)詩(shī)中。本文欲闡釋詩(shī)人雪萊在《阿拉斯托》中體現(xiàn)出來(lái)的理智與情感的矛盾,探析詩(shī)人內(nèi)心深處的文學(xué)抱負(fù)與精神世界,以期更好地解讀《阿拉斯托》,發(fā)掘雪萊的浪漫主義理想和人文主義寄托。
一、理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾
十八世紀(jì)的歐洲國(guó)家,浪漫主義盛行,雪萊等浪漫主義詩(shī)人渴望建立一個(gè)烏托邦式的理想國(guó)家,正如雪萊在詩(shī)歌中呼吁的那樣,要為自由和平等而戰(zhàn),要享受大自然的饋贈(zèng),要建立一個(gè)充滿愛(ài)的王國(guó)[5]。然而,到了浪漫主義時(shí)期,理想與現(xiàn)實(shí)的矛盾有增無(wú)減?,F(xiàn)實(shí)生活中,資產(chǎn)階級(jí)革命帶來(lái)了科學(xué)和技術(shù)的發(fā)展,然而與之俱來(lái)的卻是更多人淪為勞動(dòng)者,生活在貧窮、擁擠和悲慘中。統(tǒng)治與壓迫是相互依存的,哪里有壓迫哪里就有反抗,所以,詩(shī)歌毫不例外地成為詩(shī)人反抗資本主義的精神武器。詩(shī)人雪萊利用奔放的想象,隱晦又大聲地控訴社會(huì)的不公,刻畫心中的理想世界。因而,想象導(dǎo)致一種新的幻象產(chǎn)生,一種神圣的個(gè)人覺(jué)醒的力量。對(duì)于浪漫主義詩(shī)人來(lái)說(shuō),有了這種力量,天才們就會(huì)發(fā)現(xiàn)新的真理并與這種真理進(jìn)行直接對(duì)話。
在此社會(huì)背景下,雪萊創(chuàng)作了寓言式幻想詩(shī)《阿拉斯托》,并在其中充分發(fā)揮了想象的力量,假借年輕詩(shī)人的孤獨(dú)求索之名,渴望在探索中尋求理想與現(xiàn)實(shí)的平衡點(diǎn),渴望世人聽到他的呼喊,渴望建立一個(gè)自由、平等、博愛(ài)的理想世界。詩(shī)中虛構(gòu)的年輕詩(shī)人樂(lè)于探索和想象,在知識(shí)的汲取上永不知足,逐漸放縱想象而耽緬于宇宙的冥想中,渴望將智慧、美、詩(shī)歌、哲學(xué)、愛(ài)情融為一體,卻無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)這一希冀的徒勞,最終在孤獨(dú)中早早進(jìn)了墳?zāi)筟6]。正如雪萊在序言中所說(shuō):凡是不愛(ài)同類者,盡其一生必是貧瘠的,而且到老只有一個(gè)凄慘的墳?zāi)乖诘戎鸞7]。由此可見(jiàn),詩(shī)人雪萊的文學(xué)志向和理想抱負(fù)遠(yuǎn)不止于自我救贖,究其根本,雪萊始終心系人類社會(huì),并將其作為終生使命。
在該詩(shī)的開篇,年輕詩(shī)人就沉醉、彷徨在瑰麗的海洋、群山、荒野等自然境地,他的欣喜和痛苦、幻想和真情、執(zhí)著和放棄時(shí)時(shí)困擾著自己。最終,“少年流去了,他離開了與他隔閡的家,要到/陌生的遠(yuǎn)方去尋求奇異的真理”。因此,年輕詩(shī)人在理想與現(xiàn)實(shí)的掙扎中,選擇遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí),追尋理想。然而,剛踏上旅途不久,無(wú)聲的孤寂便侵蝕著他。不覺(jué)間,他在疲憊中睡著了,夢(mèng)中出現(xiàn)了一位蒙著面紗的阿拉伯少女,她傳遞過(guò)溫暖,溫柔地凝視過(guò)年輕詩(shī)人,卻在白晝到來(lái)時(shí)消散,成為回眸夢(mèng)境中的影像。不少學(xué)者認(rèn)為雪萊將理想寄托于這位幻影女子,她所擁有的特質(zhì),就是雪萊所向往的理想與完美。詩(shī)中這樣描寫這位阿拉伯少女:
……他夢(mèng)見(jiàn)有個(gè)
戴面幕的少女坐在身邊,向他
低聲絮談,那聲音就像在他冥想時(shí)
由自己的心靈所發(fā)出的,又好似
清風(fēng)和溪水交奏的樂(lè)曲,久久地
把他的心靈俘獲在它色彩絢爛的
聲調(diào)之網(wǎng)里。知識(shí)、真理和美德
是她所談的;還有他所最珍愛(ài)的
對(duì)神圣的自由之崇高的希望;
她也談到詩(shī),因?yàn)樗窃?shī)人呢。
不難看出,幻影女子是理想社會(huì)的縮影——知識(shí)、真理、美德和自由都是雪萊心中的理想社會(huì)所特有的,不禁讓人向往與希冀。但是,當(dāng)白晝到來(lái)之際,年輕詩(shī)人發(fā)現(xiàn)美好的一切都消失了,“哦,哪兒是/昨晚樹蔭上空的天庭的色彩?還有那催眠他的音籟:大地的/神秘、莊嚴(yán)和喜悅哪里去了?”,此后,詩(shī)人開啟了尋夢(mèng)之旅,企圖找到曾經(jīng)見(jiàn)到的美好,卻漸漸步入了墳?zāi)沟挠纳钐?,?shī)歌中黯淡、孤寂的氣氛渲染開來(lái)。正是在詩(shī)歌的情感發(fā)展中,詩(shī)歌的標(biāo)題水到渠成:孤獨(dú),尤其是自我孤立,即復(fù)仇之神(阿拉斯托),它讓年輕詩(shī)人在玄虛探秘和企圖超越中,最終隕落,暗示了雪萊追尋內(nèi)心理想與對(duì)社會(huì)現(xiàn)實(shí)的無(wú)奈與痛苦。最終,雪萊只得以詩(shī)詠志,通過(guò)詩(shī)歌創(chuàng)作寄托理想、尋求慰藉。
二、生命與死亡的矛盾
在接下來(lái)的詩(shī)行創(chuàng)作和想象中,詩(shī)人常常出現(xiàn)常規(guī)偏離,這正是雪萊詩(shī)歌的魅力所在——以虛幻中浮現(xiàn)的真實(shí)挑戰(zhàn)約定俗成和常態(tài)穩(wěn)定。因此,生命與死亡的矛盾逐漸展現(xiàn)出來(lái),這既是肆意想象和奔放情感的產(chǎn)物,又是一種不顧一切的嘗試,雪萊假借虛幻的年輕詩(shī)人之名,渴望沖破生死界限,探尋人類社會(huì)的終極理想。
夢(mèng)醒后,現(xiàn)實(shí)的空虛向年輕詩(shī)人迎面撲來(lái),那美麗的幻影驚擾了他追尋的腳步,使他在疑惑和不解中踟躕不前,最終決定踏上尋夢(mèng)之旅。詩(shī)行發(fā)展至此,此時(shí)年輕詩(shī)人追求的已經(jīng)不再是世俗的愛(ài)情,他即將超越夢(mèng)的界限,準(zhǔn)備從死亡的大門進(jìn)行神秘的探詢。詩(shī)中如是描繪道:“他心中/涌來(lái)了一陣激情,他要登上船/去到茫茫的海上去會(huì)見(jiàn)死亡。”
此時(shí),年輕詩(shī)人與孤獨(dú)精靈做伴,獨(dú)自探尋他心中的未知的神秘和他所認(rèn)定的真相。然而,這種舍棄同伴與社會(huì)的關(guān)愛(ài)的孤獨(dú),必然讓他成為虛幻而非現(xiàn)實(shí)的追隨者,從而使他在跨越生死時(shí)丟棄現(xiàn)實(shí)凡人的生命本質(zhì),終生與孤獨(dú)為伴。隨著小船繼續(xù)飛駛,年輕詩(shī)人下定決心追尋到底:“夢(mèng)呵!愛(ài)情呵!”/詩(shī)人高聲叫道,“我已經(jīng)看見(jiàn)了/你隱去的途徑。睡眠和死亡不會(huì)/把我們分隔很久了!”
年輕詩(shī)人已做好跨越生死并探求內(nèi)心疑惑的準(zhǔn)備,對(duì)他而言,死亡是通向嶄新世界的必經(jīng)之路,死亡不是結(jié)束,而是新的開始。詩(shī)歌發(fā)展至此,我們不難發(fā)現(xiàn)詩(shī)歌的理智與情感命題:理智上,年輕詩(shī)人棄絕社會(huì)的關(guān)愛(ài)與照拂,寧愿走向死亡,只為了尋找所謂的虛幻和枉然的完美;情感上,以自我為中心的執(zhí)意探尋,雖然讓年輕詩(shī)人丟失了人的社會(huì)本質(zhì),卻最大限度地釋放了想象和創(chuàng)造力,促動(dòng)了他不懈的探詢和質(zhì)疑。這種理智與情感上的拉鋸,看似有生命與死亡的矛盾,實(shí)則反映了雪萊的創(chuàng)作觀[8]。無(wú)論是在《麥布女王》、《解放的普羅米修斯》,還是《阿拉斯托》等作品中,他都理性地反對(duì)自私、迷信、復(fù)仇等邪惡對(duì)于人世的干擾和破壞,但是他不羈的想象和大膽的創(chuàng)造力,又向人們啟示了另一種超越和境界。正如雪萊所說(shuō)的那樣,他認(rèn)為詩(shī)“能在我們的人生中替我們創(chuàng)造另一種人生。它使我們成為另一世界的居民,同那世界比較起來(lái),我們的現(xiàn)實(shí)世界顯得一團(tuán)混亂”[9]。
隨著閱歷的增長(zhǎng)和創(chuàng)作的發(fā)展,雪萊感覺(jué)到某種掙扎,最后死亡開始困擾雪萊。以雪萊的剛烈與純真,他既不會(huì)否定自己從前的理想信念——否定自己的理想就是否定自己的生命,又感覺(jué)繼續(xù)堅(jiān)持理想會(huì)使他更加傷痕累累———雪萊本不畏懼傷害,但是讓傷害禍及他人卻又是與雪萊的理想相違背的[8]。因此,是否為了探尋理想毫無(wú)畏懼地突破生死界限引發(fā)了雪萊創(chuàng)作的矛盾與深思,促使本詩(shī)成為雪萊早期詩(shī)歌創(chuàng)作的轉(zhuǎn)折點(diǎn)與成熟期。
三、生存與超越的矛盾
雪萊堅(jiān)信“詩(shī)人就是不被承認(rèn)的世界的立法者”[10],詩(shī)人的角色不只是心懷憂慮的普通人,正如他在文學(xué)論著《詩(shī)之辯護(hù)》中所言,認(rèn)為詩(shī)人是“法律的制定者,文明社會(huì)的創(chuàng)立者,人生百藝的發(fā)明者,更是美與真的導(dǎo)師”[11]。因此他必須在生存與超越的追尋道路上跨更大的步子,走得更超前,體驗(yàn)和想象得更多。正如他在《詩(shī)之辯護(hù)》中提出的:“語(yǔ)言是由想象任意制造的,只與思想相關(guān)?!盵11]因此,雪萊的詩(shī)歌,語(yǔ)言多以想象為主,常常是詩(shī)人對(duì)理想世界的探索手段,而《阿拉斯托》正是詩(shī)人在理想與現(xiàn)實(shí)中尋求平衡點(diǎn)的過(guò)程,求索的快意和求而不得的惆悵充溢著整部作品,進(jìn)而生存和超越的矛盾愈發(fā)明顯:
……“哦,河水呵!你的源流
深不可測(cè),你神秘低向哪里流去?
你反映了我的一生。
……正象我:只有宇宙才知道這情思
來(lái)自何方,這僵涸的肢體何時(shí)
能躺在你的花朵上,何時(shí)枯爛
在浮掠的風(fēng)中!”
此時(shí),年輕詩(shī)人已經(jīng)進(jìn)入了希冀的領(lǐng)悟境界,已然超脫生死,進(jìn)入一種超然的世界。先前的喧鬧與狂熱不復(fù)存在,取而代之的是某種寂靜和超脫,“就這樣,他躺著,/聽任他彌留的生命最后的安排。/那折磨人的希望和絕望寧息了”。詩(shī)歌情緒渲染至此,仿佛年輕詩(shī)人已經(jīng)沖破了人類的有限生命,轉(zhuǎn)而獲取宇宙的奧秘。然而,作為敘述者,雪萊并未像年輕詩(shī)人一般釋然,而是在詩(shī)尾發(fā)出如下感嘆:
……呵,那以燦爛的光
照耀世間的非凡精靈已經(jīng)不在:
它給未死者留下的不是悲吟、哀泣——
不是一線殘余希望的激烈的騷動(dòng);
而是蒼白的絕望,冷漠的平靜,
自然底廣闊和荒涼,人寰的糾纏,
和失去了意義的誕生和死亡。
結(jié)尾幾句可謂是點(diǎn)睛之筆,筆鋒一轉(zhuǎn)便描繪出雪萊的審視,即以旁觀者的身份對(duì)年輕詩(shī)人這場(chǎng)孤獨(dú)的追尋之旅進(jìn)行理性評(píng)判[12]。細(xì)細(xì)窺探,年輕詩(shī)人的孤獨(dú)之旅實(shí)則是詩(shī)人雪萊內(nèi)心發(fā)展、糾結(jié)和成熟的歷程。雪萊在本詩(shī)中揭示的感慨、奔騰的想象、天馬行空般的足跡,以及深刻的痛苦與寂靜,都是雪萊真實(shí)生活中思想的寫照和情緒的渲染。求而不得的現(xiàn)實(shí)并沒(méi)有阻擋他探索理想與抱負(fù),那種以卵擊石的決絕,那種毫不畏懼的勇往直前都展現(xiàn)出他創(chuàng)作虛構(gòu)中的年輕詩(shī)人其實(shí)就是現(xiàn)實(shí)生活中雪萊的影像。只是,詩(shī)中超脫的境界只存在于想象之中,現(xiàn)實(shí)中理智與情感的矛盾,時(shí)時(shí)折磨著詩(shī)人雪萊。企求和追求的不得與落差,就是孤獨(dú)精靈的復(fù)仇所在。這樣的“邪惡”,比之妥協(xié)和任命,更多的是拉鋸和衡量,這是雪萊浪漫主義的一個(gè)重要命題和精髓。
綜上所述,《阿拉斯托》是詩(shī)人雪萊在早期詩(shī)歌創(chuàng)作和社會(huì)生活中矛盾的精神世界的真實(shí)寫照。通過(guò)詩(shī)歌中描繪的意象,我們體會(huì)到詩(shī)人雪萊追求理想與屈于現(xiàn)實(shí)的矛盾心理:一方面,追尋理想必須忍受常人無(wú)法理解的孤獨(dú),在離群索居的孤獨(dú)中探索追求,為實(shí)現(xiàn)愛(ài)、真理、自由、平等而不懈追求。另一方面,若沒(méi)有“眾心之心”,若不關(guān)愛(ài)他人與社會(huì),一味地以自我為中心,那么長(zhǎng)期的苦難和孤獨(dú)必將折磨詩(shī)人的內(nèi)心,令其無(wú)法繼續(xù)追尋理想。因此,怎樣在不懈的浪漫主義理想中,理解和實(shí)現(xiàn)人類社會(huì)的愛(ài)和自由,是本詩(shī)的意義所在。本詩(shī)的魅力并非僅僅停留在語(yǔ)言上,而是在其對(duì)讀者思想和情感的觸動(dòng)上,這也是艾略特所言的“詩(shī)歌的社會(huì)功能”的直接體現(xiàn)。因此,《阿拉斯托》一詩(shī)中蘊(yùn)含雪萊豐富的文學(xué)思想,是對(duì)每位讀者靈魂最深處的質(zhì)詢和探求,值得每一個(gè)人仔細(xì)研讀與反思。
參考文獻(xiàn):
[1]Dubois A E. Alastor:The Spirit of Solitude[J]. Journal of English & Germanic Philology,1936,35(4):530-545.
[2]Havens R D. Shelleys Alastor[J].Pmla,1930,45(4):1098-1115.
[3]Hoffman H L.An Odyssey of the Soul, Shelleys Alastor[J].Columbia University Press,1933.
[4]John W.Mary Shelley:a Literary Life[M].New York:St.Martins Press,2000.
[5]羅義華.雪萊詩(shī)歌和道德關(guān)系研究[J].外國(guó)文學(xué)研究,2008,30(1):131-137.
[6]張瓊.靈魂旅伴[M].北京:北京大學(xué)出版社,2012.
[7]雪萊.雪萊政治論文選[M].北京:商務(wù)印書館,1981.
[8]劉春芳.雪萊精神中的自我刪除研究[J].外語(yǔ)與外語(yǔ)教學(xué),2009(10):46-48.
[9]Thurston N. Author,Narrator,and Hero in Shelleys “Alastor”[J].Studies in Romanticism,1975,14(2):119-131.
[10]Reiman D H. Shelleys Poetry and Prose[M].W.W.NORTON & COMPANY,INC,2002.
[11]雪萊,著.汪培基,譯.詩(shī)之辯護(hù)[A].英國(guó)作家論文學(xué)[C].北京:生活·讀書·新知三聯(lián)書店,1985.
[12]Rajan T. The Web of Human Things: Narrative and Identity in Alastor[M].The New Shelley. Palgrave Macmillan UK, 1991.