鮑鵬山

天漢二年（公元前99年），漢廷發(fā)生了一件震動朝野的大事：在走投無路的重圍之中，李陵這個家世悲慘、滿懷光宗耀祖志向的年輕人，不甘心就此在失敗中了斷一生，他做出了最為恥辱的決定——投降匈奴。在特別寡恩的漢廷，這個有“國士之風”的青年將軍就此徹底地鑄定了自己的悲劇命運。

這件事也徹底鑄就了另一個人的命運，這個人就是司馬遷。司馬遷，一介文人，為了援救李陵一家老小的生命，為他辯護，從而冒犯武帝，被捕入獄，第二年，即公元前98年，被判死刑。

同樣不甘心就此“輕于鴻毛”地死掉，“沒世而名不稱”，司馬遷也選擇了活下來，為此不惜接受最為恥辱的宮刑。

人類的悲劇是文學的溫床。這件事引出了漢代最著名的兩封書信：李陵的《答蘇武書》和司馬遷的《報任安書》?！洞鹛K武書》讓我們記起一個被自己民族拋棄，被大漠淹沒的人的絕望。而《報任安書》，則寫盡了一個人被自己的朝廷羞辱，被人群歧視，在瀕臨崩潰的邊緣，如何獨力支撐，為了某種希望，所能承受的人生恥辱的極限——用司馬遷自己的話說，在人生的所有恥辱中，“最下腐刑極矣”！

這封書信，顯示了作者內(nèi)心在巨大的打擊和恥辱感下深重的矛盾痛苦，以及在對抗這種痛苦中顯示出的堅忍的個性力量，讀后有一種震撼人心的感受。它是散文體的《離騷》，甚至比《離騷》更杰出，因為它的作者司馬遷最終以個人的堅忍完成了自己的名山事業(yè)。所以，如果說屈原是失敗的英雄，司馬遷則是成功的偉人。

大約在公元前87年，《史記》橫空出世。而它的偉大創(chuàng)作者——司馬遷的行蹤卻消失了。

那死去的孤絕的生命，在《史記》中得到永生。

遭受李陵之禍，使他感受到個體生命在強大的體制面前的渺小脆弱與不堪一擊，感受到個人的意志、人格、精神力量在命運面前的無奈，同時，他又被人性的東西感動，對人的自由意志無比推崇。魯迅說《史記》乃“史家之絕唱，無韻之《離騷》”，劉鶚《〈老殘游記〉序》說“《離騷》為屈大夫之哭泣……《史記》為太史公之哭泣”。都以《離騷》這樣的純個人抒情作品來比擬《史記》，這說明《史記》雖為史書，卻確實是有鮮明的個性色彩。這個性色彩不僅指其語言風格、敘述風格，更主要的是指其中所蘊涵的司馬遷基于個人經(jīng)歷的個人感受，以及獨特的個人情感特征。這種個人感受和個人情感特征使《史記》帶上了強烈的抒情色彩，個人性與抒情性是《史記》文學特征的重要表現(xiàn)。

通過《史記》，我們洞悉了司馬遷內(nèi)心忍受的痛苦以及在忍受侮辱時他內(nèi)在的強大與自尊?！妒酚洝肥撬麗u辱與痛苦的結晶，卻變成了他尊嚴與崇高的象征。

（選自《天下閱讀》，有刪改）

【賞析】

文章構思獨特：從改變主人公命運的一件大事——李陵投降匈奴切入，敘述了司馬遷獨特的精神歷程與《史記》鮮明的文學特征。通過李陵與司馬遷悲劇命運的對比，體現(xiàn)了不同的人生價值，突出了“太史公之哭泣”的主題——“個體生命在強大的體制面前的渺小脆弱與不堪一擊”“個人的意志、人格、精神力量在命運面前的無奈”。同時，它讓我們認識到：“《史記》是他恥辱與痛苦的結晶，卻變成了他尊嚴與崇高的象征?！?