李師朋
一城一飯
李師朋
蛤蜊是青島人的驕傲,也是這座城的符號。夏日的夜晚,每逢初一或十五,午夜零點的時候,海水就會退到最深處,留下最廣闊的海灘,而這時就是挖蛤蜊的最佳時段。
蛤蜊就藏在海灘深處淺淺的細沙之下,身邊都是影影綽綽挖蛤蜊的人,這時你需要做的就是隨著潮水退去的方向慢慢走進,尋一片中意之地,然后蹲下身子用手指一點點挖下去,慢慢探索。用不了多久,質(zhì)地堅硬、又圓又滑的蛤蜊殼就會在柔軟緊密的細沙中被指尖不經(jīng)意地觸碰到。運氣好時你甚至可以一次摸到一整片列隊整齊的蛤蜊群,那感覺就像是摸到了鵝卵石小路一樣。
直到潮水在不知不覺中歸來,開始有節(jié)奏地拍打腳踝,你才會不情愿地站起身子整理收獲,準備上岸。此時眼前的海面泛著月光,背后的城市霓虹閃亮,海水溫暖,微風徐徐,一切都是美好的。
收獲的蛤蜊用海水泡上整夜,待自行吐凈泥沙之后,就是理想狀態(tài)。接下來就是做蛤蜊,大約是天下最簡單的廚藝——不管是蒸煮還是爆炒,都能變幻出神奇的美味,更無須任何佐料的伴襯。
母親愛說一個詞叫“蛤蜊蜊的鮮”,說的就是蛤蜊煮過之后,湯汁散發(fā)出的獨特的鮮味。她說當年姥姥就是這樣說的,這個詞她永遠忘不了。
母親總不舍得丟掉那湯汁,過濾之后就會變著花樣地加到其他菜里。她最喜歡做豆角打鹵面,而鹵子的制作說起來也平淡無奇,不過是先把豆角丁和肉丁一起煸炒,待到合適之時就把蛤蜊肉和湯汁加入,然后混合煮上片刻而已。
可就是這么簡單的一碗面,我卻從未厭倦過,無論何時都從未有過什么饕餮盛宴能取代我心中那蛤蜊蜊的鮮。思想可以更新,境遇可以改變,可唯獨這味蕾永遠也不會有半點偏差。愈簡單,愈豐富,所謂的“一城一飯”于我來說大約就是這樣吧。
(摘自《一人一飯》北京聯(lián)合出版公司 圖/亓寂)