邱舒馨+鄭立峰

摘 要：黃詠梅從“人”的維度來(lái)審視邊緣文化，結(jié)合個(gè)人經(jīng)驗(yàn)、文化差異構(gòu)建城市邊緣群體的精神世界，現(xiàn)實(shí)與精神失衡，傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代化文化碰撞融合，使邊緣文化具有雙重性與斗爭(zhēng)性的特點(diǎn)。在邊緣文學(xué)創(chuàng)作中對(duì)人物底層、事件底層進(jìn)行敘述化，擺脫個(gè)人經(jīng)驗(yàn)的蒙蔽性，重塑“日常經(jīng)驗(yàn)”，對(duì)邊緣群體進(jìn)行苦難敘述，透過(guò)個(gè)人表層，溫情注視這一群體的精神，講述“出走”后不能完全融入城市，又無(wú)法回到故鄉(xiāng)的“漂泊”命運(yùn)。

關(guān)鍵詞：邊緣文化 苦難敘述 精神世界

“邊緣文化”特指被主流文化排斥在外，是相對(duì)弱勢(shì)的、占少數(shù)的非主流意識(shí)形態(tài)，產(chǎn)生的理論依據(jù)是“共生”思想和“邊緣效應(yīng)”，一般情況下表現(xiàn)為片面的、非重點(diǎn)的。在經(jīng)濟(jì)和文化呈多元化發(fā)展的態(tài)勢(shì)下，“邊緣文化”的存在便具有客觀必然性，其主要表達(dá)的對(duì)象是邊緣群體，即以中下層和底層群眾為主，屬于社會(huì)的弱勢(shì)群體。黃詠梅從文化審視角度深入邊緣文化，結(jié)合精神與環(huán)境，構(gòu)建了一系列與社會(huì)現(xiàn)實(shí)斗爭(zhēng)的人物形象，以低調(diào)平和的姿態(tài)平視邊緣群體，表同情于悲慘命運(yùn)，對(duì)邊緣群體進(jìn)行“底層敘事”，塑造在苦難環(huán)境中仍然努力追求夢(mèng)想的精神，探索能夠在城市立足的外在力量與精神力量，哪怕精神在社會(huì)的重壓下走向麻木甚至破碎，都是探索之路的成功者。

一、構(gòu)建邊緣人孤獨(dú)悲苦的精神世界

黃詠梅筆下的邊緣群體有從農(nóng)村到城市謀生的勞動(dòng)者，也有在城市轉(zhuǎn)型過(guò)程中被拋到底層的市民，盡顯社會(huì)“優(yōu)勝劣汰”競(jìng)爭(zhēng)法則。采用“全知全能”的敘述方式，筆調(diào)客觀細(xì)膩，文章為多線型結(jié)構(gòu)，線索明晰，善于對(duì)日常小事進(jìn)行冷峻再現(xiàn)，以悲憫之情，扯掉現(xiàn)實(shí)外衣，揭露藏匿于后的精神堅(jiān)守，將對(duì)苦難的吶喊藏在心底，對(duì)命運(yùn)做隱忍式抗?fàn)帯?/p>

作為當(dāng)代底層敘述的先覺(jué)者，黃詠梅較早地關(guān)注了從農(nóng)村到城市的勞動(dòng)者以及在社會(huì)轉(zhuǎn)型過(guò)程中被擲到生活底層的小市民，“直面都市底層人物的精神遭遇，將他們的愛(ài)情、親情及友情中的痛感描寫得細(xì)膩溫婉”{1}。從“人”的主題出發(fā)，溫情維護(hù)人的尊嚴(yán)，由現(xiàn)實(shí)空間上升到精神追求維度，表達(dá)試圖超越現(xiàn)實(shí)的渴望，在迷茫探索過(guò)程中尋求解脫之路?！侗淼堋分袑?duì)表弟的成長(zhǎng)分為了三個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，第一個(gè)是在跆拳道表演時(shí)搭檔臨時(shí)改變動(dòng)作，讓表弟在臺(tái)上被打倒在地出糗。受挫后的表弟如眾多青少年般沉迷于網(wǎng)絡(luò)世界，游戲中獲得的自我滿足蒙蔽了虛幻與現(xiàn)實(shí)的判斷力，于是帶著所向披靡的姿態(tài)回到現(xiàn)實(shí)與他人進(jìn)行斗毆，不料被拍成視頻放到網(wǎng)上，受到老師和同學(xué)們的批判，這個(gè)熱血事件就是表弟的第二個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)。自尊的挫敗感讓人逃離到游戲帶來(lái)的快感里，最后崩潰的極點(diǎn)在“裝睡哥”事件上，表弟因坐公車時(shí)睡覺(jué)沒(méi)有給老人讓座，又被人拍下來(lái)放到網(wǎng)上，由此來(lái)自各方面的道德倫理枷鎖扼住了表弟的喉嚨，重壓之下表弟選擇了“薩克雷”式一躍，結(jié)束了年輕的生命。表弟存在逃避現(xiàn)實(shí)的自我蒙蔽心理，渴望疏離現(xiàn)實(shí)，逃到可以釋放孤獨(dú)產(chǎn)生濃烈熱情的“江湖”，構(gòu)建一個(gè)與現(xiàn)實(shí)對(duì)立的虛擬精神世界，然而質(zhì)樸的本性在回歸現(xiàn)實(shí)后被現(xiàn)實(shí)侵蝕，不得已選擇最決絕的方式表達(dá)對(duì)現(xiàn)狀的不滿與反抗。與表弟相似的還有《單雙》中的李小多，數(shù)數(shù)這一天分給她帶來(lái)些許的尊嚴(yán)滿足，博弈勝利帶來(lái)的快感使她沉迷在自我世界，隨之不斷加大籌碼，最后把生命賭給了上天。表弟和李小多二者都渴望超越現(xiàn)實(shí)，逃離到自我存在得到滿足的虛擬維度，對(duì)現(xiàn)實(shí)的幻想破滅后陷入絕境，歸于虛擬的精神世界，對(duì)生命探索缺乏經(jīng)驗(yàn)，脫離社會(huì)，得不到社會(huì)的認(rèn)可，在迷茫探索后，都用生命來(lái)反抗現(xiàn)實(shí)。

超現(xiàn)實(shí)努力的失敗，或以命為終，或歸于生活，繁瑣的日常經(jīng)驗(yàn)，隱藏著人物精神的追求與變化，黃詠梅用冷靜的筆調(diào)，將時(shí)代犧牲品在過(guò)渡時(shí)期的頑強(qiáng)心理發(fā)揮到極致?！镀鯛敗防?，夏凌云用書信與外界聯(lián)系一事敗露后，在封建傳統(tǒng)與現(xiàn)代化沖撞交匯中，契爺是舊文化的代言者，夏凌云則是時(shí)代轉(zhuǎn)換縫隙中的犧牲者，從國(guó)道而來(lái)的司機(jī)黎變搞大她的肚子又離她而去，她只得生下女兒自己撫養(yǎng)，在路旁的蒙古包里賣糯米糍粑度日。另一個(gè)人趙想想則在個(gè)人努力下實(shí)現(xiàn)了“出走”，坐上開(kāi)往省城的末班車，頭也不回地離開(kāi)。經(jīng)濟(jì)的一體化發(fā)展，打破了各地區(qū)孤立的狀態(tài)，在城市現(xiàn)代化發(fā)展的夾縫中，有不少像夏凌云企圖逃離卻掙脫不了現(xiàn)實(shí)只得妥協(xié)回歸，也有如趙想想帶著與故鄉(xiāng)決裂的堅(jiān)定實(shí)現(xiàn)“出走”，逃離追夢(mèng)，但是從黃詠梅筆下邊緣人命運(yùn)看來(lái)，趙想想“出走”后的留白，隱藏著妥協(xié)或潰敗的未明意味，個(gè)人也好，整個(gè)邊緣群體也罷，若想要從本質(zhì)上完成現(xiàn)代化蛻變，需要積累足夠的力量，才能獲得社會(huì)話語(yǔ)權(quán)。

城市現(xiàn)代化進(jìn)程中的犧牲者，還有《檔案》里管理檔案的小職員，《瓜子》中從管山到廣州的保安，《特定時(shí)期的愛(ài)情》中沒(méi)有正經(jīng)工作又不愿回家鄉(xiāng)的小每，等等，這一類人，沒(méi)有資本積累，沒(méi)有一技之長(zhǎng)，只有廉價(jià)勞動(dòng)力，由于對(duì)金錢、虛榮與繁華的渴望，縱使因都市的排外性而被歧視孤立，也不愿離開(kāi)令人沉醉的廣州，更不愿回到故鄉(xiāng)，最后都走上“漂泊”的道路。

黃詠梅在講述人物時(shí)，透過(guò)人生經(jīng)驗(yàn)，直擊他們千瘡百孔至麻木的精神深處。他們急切地渴望脫離故鄉(xiāng)，摒棄祖祖輩輩流傳下來(lái)的精神財(cái)富，被金錢物欲蒙蔽，竭力賺取金錢來(lái)填補(bǔ)精神上的空虛，在盡力融入城市的過(guò)程中，理性追求被一點(diǎn)點(diǎn)磨滅，在被排擠的苦難邊緣地帶中生存，即便如此，他們也不愿回歸故鄉(xiāng)。底層群眾雖占社會(huì)的大多數(shù)，但其自身在經(jīng)濟(jì)、政治和文學(xué)等方面都有很大的局限性，故沒(méi)有足夠的力量轉(zhuǎn)變身份，缺乏話語(yǔ)權(quán)。

生活在現(xiàn)代城市的弱勢(shì)群體，個(gè)人奮斗似乎并不足以讓人實(shí)現(xiàn)轉(zhuǎn)換社會(huì)地位，欲望與現(xiàn)實(shí)拉大了追求與得到的心理落差?！栋褖?mèng)想喂肥》中“我媽”身殘志在，是殘疾人的典范，在梅花州是殘疾人三輪車群體中的“領(lǐng)袖”，為了“把夢(mèng)想喂肥”，她毅然決然來(lái)到了廣州，滿腔熱血，卻始終抵不住現(xiàn)實(shí)的消磨，夢(mèng)想破滅后死在廣州區(qū)里的一條臭水溝里。殘疾人在生理上本就處于弱勢(shì)，冷酷的現(xiàn)實(shí)更是撲滅了追求希望的火焰，在此黃詠梅并非只是對(duì)殘疾人生活遭遇的苦難進(jìn)行單一重現(xiàn)，而是塑造了一個(gè)另類的勵(lì)志典型，在絕境中依舊激情，對(duì)明天充滿向往的“大姐大”。黃詠梅追求的精神世界，與現(xiàn)實(shí)接軌又超然于現(xiàn)實(shí)。人的欲望分為物質(zhì)欲望與精神欲望，往往精神會(huì)大于物質(zhì)，暗藏了邊緣群體追求與得到的不平衡，側(cè)重于追求過(guò)程的場(chǎng)景再現(xiàn)，憑借著原有的精神財(cái)富抵抗現(xiàn)代化城市帶來(lái)的攻擊，雖然人物超現(xiàn)實(shí)的行為失敗了，但是精神卻成功了，與一貫標(biāo)準(zhǔn)化的人物追求不同的是更注重人物在追求夢(mèng)想過(guò)程的心理變更，從有聲追尋到無(wú)聲隱忍，感情逐漸變得固板，最后選擇妥協(xié)或者用生命之重痛訴社會(huì)現(xiàn)實(shí)的殘酷。

二、孤獨(dú)的“漂泊”者

因中國(guó)現(xiàn)代化城市的畸形發(fā)展而產(chǎn)生的“都市癥”，在文學(xué)作品中流露出孤獨(dú)、焦慮、寂寞的“現(xiàn)代情緒”。謝友順認(rèn)為進(jìn)入“新世紀(jì)”后，文學(xué)的消費(fèi)主義浪潮以較快的速度興起，在這一浪潮的影響下，作家內(nèi)心對(duì)敘事探索的熱情消減了不少，“作家們似乎輕易就卸下了敘事的重?fù)?dān)，在一片商業(yè)主義的氣息中，故事和趣味又一次成了消費(fèi)小說(shuō)的有力理由”{2}。寫作對(duì)象有從農(nóng)村到城市的勞動(dòng)者，因原有的精神文化與城市現(xiàn)代化現(xiàn)狀產(chǎn)生隔閡，他們變成城市孤獨(dú)的漂泊者，還有原本就生活在城市的底層群眾，在前現(xiàn)代精神文化和現(xiàn)代精神的文化沖突中，邊緣群體只能在城市邊緣尋求存在感。許多作家持憐憫的目光，以俯視的姿態(tài)進(jìn)行單一的揭露、批判和控訴，空洞地進(jìn)行道德呼喊，極力表明道德立場(chǎng)，為邊緣群眾硬性代言，看似積極，實(shí)際上受市場(chǎng)性影響，邊緣文學(xué)的“文學(xué)性”被削弱，以至于故事情節(jié)模式化，人物形象僵化，缺乏精神底蘊(yùn)，在快節(jié)奏的都市生活里，將農(nóng)村與城市二元化地對(duì)立起來(lái)，重視物質(zhì)經(jīng)濟(jì)，淡化了文學(xué)對(duì)人倫理、道德精神的作用，雖揭露邊緣群體的苦難，也只是停留在表層。而著眼文學(xué)魅力脫離時(shí)常桎梏形成的“文學(xué)場(chǎng)”，來(lái)看待現(xiàn)代作家的邊緣文學(xué)創(chuàng)作，則反映了邊緣文化的獨(dú)特魅力。

當(dāng)代文壇主流作家遲子建的作品自新時(shí)期以來(lái)很難被歸入到某一思潮中，近幾年出現(xiàn)的“底層文學(xué)”為她的作品提供了新的維度。遲子建以溫情著稱，關(guān)注社會(huì)邊緣弱勢(shì)群體，遵循道德倫理審美標(biāo)準(zhǔn)，迷糊善惡分界，從二元對(duì)立的模式中跳出，有豐富的精神內(nèi)涵，細(xì)膩的筆觸，溫情的目光，看待邊緣地帶的苦難生活。《起舞》以全知全能角度對(duì)時(shí)空進(jìn)行靈活轉(zhuǎn)換，以老八雜的拆遷重建作為切入點(diǎn)，講述老八雜底層貧民生活的現(xiàn)代化變遷，和蘇聯(lián)專家在“起舞”中受孕成為齊如云命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn)。小說(shuō)圍繞半月樓的女主人齊如云和丟丟展開(kāi)，到老八雜變成龍飄花園，映襯出哈爾濱從20世紀(jì)初到現(xiàn)代的風(fēng)雨悲歡，回遷的貧窮市民和新住來(lái)的富人相比，他們的粗衣糙布與現(xiàn)代化的高級(jí)小區(qū)顯得格格不入，沒(méi)有了溫情，剩下的只是鋼筋水泥的冰冷蒼涼。遲子建和黃詠梅都屬于溫情敘事，用悲憫的目光注視邊緣群眾的苦難，關(guān)注“人”的主題，從表層深入溫情注視邊緣群體的內(nèi)心精神世界。雖然城市現(xiàn)代化發(fā)展迅速，但底層精神蘊(yùn)含仍然扎根在傳統(tǒng)文化中，從語(yǔ)言到思想，邊緣群體不可能完全擺脫先輩傳承下來(lái)的精神財(cái)富，而一下子進(jìn)入到社會(huì)中心位置。

黃詠梅并沒(méi)有割裂城市“漂泊者”與精神文化源地的聯(lián)系，反而在尋求身份認(rèn)可過(guò)程中表現(xiàn)了與故鄉(xiāng)的羈絆，帶著這份不變的精神堅(jiān)守，“出走”到都市，根植在鄉(xiāng)里。對(duì)此黃詠梅很少直接寫家鄉(xiāng)，她的小說(shuō)大多數(shù)以廣州為背景，但其中蘊(yùn)藏著深厚的梧州地域文化底蘊(yùn)，在都市生存本相的關(guān)注下，給人物世俗層面上增添地域文化的審美空間。梧州自然景觀鴛鴦江、潯江、系龍洲等常在其作品中出現(xiàn)，人文景觀也不少，如：多寶路、騎樓、白馬等，這些不是單純的地區(qū)標(biāo)號(hào)，還是文化地域的標(biāo)識(shí)。小說(shuō)《騎樓》以衰落的騎樓文化群為背景，以“我”與小軍的愛(ài)情為線索，結(jié)合“茶文化”和“騎樓小吃”勾畫了梧州特色圖景?！安栉幕狈从沉宋嘀萑松畹挠崎e恬靜，“騎樓小吃”則有酸筍紫蘇的味道，人們聚集在一起品味鮮美的螺肉，喝掉碗里“最要緊那啖湯”，“啖”在梧州方言中是“一口”的意思，除此之外還結(jié)合了廣州粗話，如：“丟那媽”“?；尅焙汀皶衩钡龋窖运踪岛汀笆×R”交叉，黃詠梅從飲食文化汲取營(yíng)養(yǎng)，將語(yǔ)言作為切入點(diǎn)表現(xiàn)城鄉(xiāng)文化的融合性，充實(shí)作品人物的傳統(tǒng)屬性，強(qiáng)調(diào)精神之魂駐扎之地，對(duì)“根”的執(zhí)著，人物就算在衣著、語(yǔ)言和行為等方面與城市人如出一轍，其“出走”都是不徹底的。人們存活在社會(huì)邊緣、罅隙中拼命賺取作為社會(huì)人的權(quán)利，經(jīng)濟(jì)落后導(dǎo)致思想固封，發(fā)達(dá)繁榮催促精神走向“超現(xiàn)實(shí)”，父輩以懷念故鄉(xiāng)的姿態(tài)把勞動(dòng)力供奉給城市現(xiàn)代化建設(shè)，子輩在城市中被“欲望”改變，流亡于城鄉(xiāng)斷層，失去了先人留給他們的精神歸宿，大自然的純真熱情，城市的僵硬冷漠，與母體的羈絆無(wú)法割離，又不被城市所接納，只能成為時(shí)代激蕩中的犧牲品。創(chuàng)作中以梧州為人物故鄉(xiāng)的原型，看得出作者即便是“出走”到廣州，對(duì)故鄉(xiāng)仍有醇厚思念與文化扎根，廣州與故鄉(xiāng)的生活經(jīng)驗(yàn)，在邊緣人身上體現(xiàn)為現(xiàn)代和傳統(tǒng)兩種文化精神的沖撞及融合。

城市的“漂泊者”，他們生活于城市卻被城市隔離，逃離故鄉(xiāng)又無(wú)法徹底否決歸宿，在城市與農(nóng)村的邊緣罅隙中“漂泊”。作品中原有的精神財(cái)富就是漂泊者的根，對(duì)于現(xiàn)實(shí)生活的展現(xiàn)，黃詠梅自己承認(rèn)：“寫作給我?guī)?lái)最大的好處就是，能讓我過(guò)另外一種生活，能讓我實(shí)現(xiàn)現(xiàn)實(shí)生活中的各種不可能性，甚至讓我成為一個(gè)現(xiàn)實(shí)生活的客人?！眥3}故其作品中的人物具有強(qiáng)烈且獨(dú)特的自我意識(shí)，不作為作者的傳聲筒存在，而實(shí)行自我發(fā)聲，相應(yīng)地抒情性便有所減少，透過(guò)生存境遇反映精神世界，突顯追求與精神，揭示在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，根深蒂固的傳統(tǒng)文化被現(xiàn)代工業(yè)文明孤立的“漂泊”命運(yùn)，“走出去”和“走回去”似乎都成了不可能，只得在農(nóng)村與城市的邊緣地帶生存?！豆献印房坍嬃艘蝗簭墓苌降綇V東的打工者，以瓜子為主線，穿插兩代人與兩種文化的碰撞交融。開(kāi)成鱉攜女兒到廣州生活，希望女兒能轉(zhuǎn)變?yōu)閺氐椎摹皬V州人”，自己因刺殺孟鱉后被捕入獄，女兒只得隨大伯回故鄉(xiāng)，不料女兒在途中逃離火車，獨(dú)自徒步又向廣州的方向走去。女孩成長(zhǎng)過(guò)程中被學(xué)校乃至社會(huì)排擠，導(dǎo)致心理扭曲，雖盡力融入廣州，不愿“歸去”，但又無(wú)法擺脫管山文化及其精神印記，盡卑微之形在廣州漂泊。女孩選擇反叛式出走，隱喻由“瓜子”二字形成的“孤”，可見(jiàn)作者諷刺之意。作者對(duì)中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程中處于底層的弱勢(shì)者的生活境遇及內(nèi)心世界進(jìn)行探索，并予以同情。父輩與子輩、農(nóng)村與城市，相互共存，相互影響，同時(shí)也存在審美沖突。社會(huì)發(fā)展的歷史性與階段性，突出了新舊力量此消彼長(zhǎng)的斗爭(zhēng)性，在這種背景下，邊緣過(guò)渡地帶的人們具有雙重性，黃詠梅則抓住這一特性，構(gòu)建了不愿回歸又不被接納、處于城鄉(xiāng)邊緣群體的生存環(huán)境。

寫作來(lái)源于經(jīng)驗(yàn)，或直接，或間接。黃詠梅在《把夢(mèng)想喂肥》的自序中說(shuō)道：“我知道經(jīng)驗(yàn)的重要性，也知道了經(jīng)驗(yàn)的蒙蔽性。因而寫小說(shuō)的時(shí)候，我總是在跟經(jīng)驗(yàn)談判，跟經(jīng)驗(yàn)拉扯。”{4}在寫作與經(jīng)驗(yàn)的拉扯中，提出了經(jīng)驗(yàn)的蒙蔽性，這也是她創(chuàng)作的獨(dú)特性所在。她細(xì)膩、冷靜地對(duì)生活進(jìn)行諷刺式的敘述，透過(guò)溫情悲憫的目光，與現(xiàn)實(shí)經(jīng)驗(yàn)的蒙蔽性作斗爭(zhēng)，以直視隱藏的情感與精神，立足于中國(guó)現(xiàn)代化進(jìn)程，看底層人群在邊緣中、掙扎中的情感堅(jiān)守與破滅。

從農(nóng)村到城市的打工者以及在現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型中被拋到社會(huì)底層的小市民，黃詠梅撥開(kāi)經(jīng)歷的表層，由苦難敘述揭露隱藏的內(nèi)心世界，看當(dāng)代人的夢(mèng)想追求與精神堅(jiān)守，構(gòu)建原有精神文化和現(xiàn)代化精神的沖突交融的精神世界，體現(xiàn)傳統(tǒng)精神本源和城市現(xiàn)代化生存本相，構(gòu)成了黃詠梅對(duì)邊緣文化的獨(dú)特審美。詩(shī)化的語(yǔ)言、方言俚語(yǔ)和粵方言的嫻熟轉(zhuǎn)換，為底層敘述增添了溫情和嶺南地域文化特色，這也是黃詠梅對(duì)邊緣文化的獨(dú)特審美。

{1} 孫春等：《南方文學(xué)崛起的希望——“嶺南文學(xué)新實(shí)力”作家創(chuàng)作現(xiàn)狀筆談》，《廣東技術(shù)師范學(xué)院學(xué)報(bào)》2010年第4期，第19頁(yè)。

{2} 謝友順：《重構(gòu)中國(guó)小說(shuō)的敘事倫理》，《文藝爭(zhēng)鳴》2013年第2期，第96頁(yè)。

{3} 黃詠梅：《文學(xué)的氣場(chǎng)》，《文藝報(bào)》2015年4月8日，第002版。

{4} 黃詠梅：《把夢(mèng)想喂肥》，山東文藝出版社2007年版，第2頁(yè)。