李志茹

?

“五四”時(shí)期周作人散文“凌厲浮躁”風(fēng)格的表現(xiàn)

李志茹

(沈陽師范大學(xué)文學(xué)院，遼寧沈陽 110031)

周作人在“五四”時(shí)期的散文風(fēng)格是“凌厲浮躁”的。本文將從這一時(shí)期周作人散文的思想和語言兩個(gè)角度分析出其獨(dú)特的風(fēng)格表現(xiàn)。他的散文在這一時(shí)期的思想和語言都是具有“先鋒”感覺的，這種感覺為后來的新文化新思想的發(fā)展做出了奠基作用。

周作人；“五四”時(shí)期；散文；凌厲浮躁

一、“凌厲浮躁”風(fēng)格在思想上的表現(xiàn)

從思想上研究周作人“五四”時(shí)期散文風(fēng)格,可以發(fā)現(xiàn)，他一開始創(chuàng)作的時(shí)候就追求純粹的藝術(shù)，這種藝術(shù)不能摻雜太多的功利目的。他提出一種新的藝術(shù)概念，那就是按照自己內(nèi)心的想法去創(chuàng)作，不受外界的干擾，在這種情況下的藝術(shù)才是最好的藝術(shù)，藝術(shù)就是按照自己的個(gè)性去表達(dá)自己。所以“五四”時(shí)期周作人的散文思想堅(jiān)持“依了自己的心的傾向”[1]201。由此可以看出，周作人強(qiáng)調(diào)了“人的個(gè)性”的重要性，這種藝術(shù)方式是對人的尊重，是強(qiáng)調(diào)藝術(shù)是屬人的，文學(xué)也是如此。反之，如果在創(chuàng)作的時(shí)候?yàn)榱四撤N功利目的或者社會(huì)的某種趨勢而犧牲了人的個(gè)性，創(chuàng)作千篇一律的藝術(shù)作品那是最沒有意義的，也可以說是藝術(shù)的失敗。就如周作人在自己散文中所說“倘若用了什么名義，強(qiáng)迫人犧牲了個(gè)性去侍奉白癡的社會(huì)——美名其曰迎合社會(huì)心理——那簡直與借了倫常之名強(qiáng)人忠君，借了國家之名強(qiáng)人戰(zhàn)爭一樣的不合理了?！盵2]從周作人的散文話語中可以看出他對新文學(xué)的要求，他要求文學(xué)是要有個(gè)性的，要勇于表現(xiàn)自己所要表現(xiàn)的。周作人大病之后，經(jīng)過一年的病中沉思，他更加深刻地理解了“五四精神”，那就是對“個(gè)性”和“自由”的追求。這一時(shí)期的文學(xué)是對“個(gè)性解放”“精神自由”的一種啟蒙，而周作人是這一時(shí)期的啟蒙最先覺醒者。周作人始終認(rèn)為自己堅(jiān)持的是五四精神的實(shí)質(zhì)，他所剝離的空想社會(huì)主義的不過是件不合身的外衣而已[1]202。這說明中國知識分子的又一次自覺的追求和覺醒，從這里可以看到周作人思想的“凌厲”：在別人還未覺察的時(shí)候，他思想上的敏感已經(jīng)讓他知道了該怎樣繼續(xù)未來的方向了。

在《偶感》中，周作人奮起保衛(wèi)李大釗的一世英名，指出李大釗是“以身殉主義”，沒有什么后悔的，還列舉許多日本的歷史事實(shí)來保護(hù)李大釗的名節(jié)。周作人的這些行為體現(xiàn)的是他思想上的正氣凜然，不僅發(fā)揚(yáng)先烈的革命精神，也是自我生命、意志的全身心的投入?！杜几小肥侵茏魅嗽谇猩砜吹椒磩?dòng)軍閥對革命黨人的迫害之后，心中的憤怒之情由筆而出了。從此可以看出這一時(shí)期周作人內(nèi)心的浮躁，他沒有真實(shí)的感受到辛亥革命，沒有在日本受到欺凌，因?yàn)榱魧W(xué)的時(shí)候他躲過了辛亥革命，在留學(xué)的時(shí)候也是在魯迅的保護(hù)和安排下安穩(wěn)閑適的生活，沒有經(jīng)歷過生活的苦難，沒有感受過國家的動(dòng)蕩。這一次他親眼親身體會(huì)到了朋友（李大釗）為革命而遭到的迫害，他的內(nèi)心開始不安了，隨之他用自己的筆抒發(fā)這種浮躁的心緒。

周作人“五四”時(shí)期很多作品都描寫到當(dāng)時(shí)社會(huì)封建腐朽的現(xiàn)象，從描寫對象看出周作人的寫作風(fēng)格“凌厲浮躁”，是因?yàn)樵谀莻€(gè)年代是很少有人敢于對舊社會(huì)舊禮教進(jìn)行明晃晃的反抗，舊社會(huì)舊制度經(jīng)過千年的教化早已變成了人們生存的意義和習(xí)慣，是不可觸碰的圣物，不要說揭竿而起就連反抗也是奢望的。而周作人卻敢于挑戰(zhàn)封建的舊社會(huì)舊道德，他就是在這條新路上先走出來的戰(zhàn)士之一，這個(gè)時(shí)期的戰(zhàn)士必須是“凌厲浮躁”的，不夠“凌厲”，則沒有“個(gè)性”和“自我”，沒有特點(diǎn)的事物與封建專制下的復(fù)制品有何區(qū)別？不夠“浮躁”，則沒有那種勇氣力量和迫切的心情。正因?yàn)樗G斬棘去除許多文學(xué)界舊的理論方式等障礙物，把他的新思想展現(xiàn)出來，所以他是“戰(zhàn)士”。

《門前遇馬隊(duì)》是周作人親身的歷險(xiǎn)記，文中最后一句話是“我決不悔此一行，因?yàn)檫@一回所得的教訓(xùn)與覺悟比所受的侮辱更大”，他自然也不會(huì)后悔自己寫了這篇文章：看來那騎在馬上的人也隔衣覺著針刺了[1]180。周作人在門前遇到?jīng)_擊老百姓的馬隊(duì)，受到驚嚇后，回去經(jīng)過思考并沒有感到恐懼，而是氣自己當(dāng)時(shí)為什么沒有勇氣去發(fā)出正義的抗議之聲?；氐綍?huì)館，周作人提筆寫了這個(gè)故事。遇到了不平之事，他勇于反抗和思考，甚至用文字對那些對革命無理鎮(zhèn)壓的士兵和指揮者進(jìn)行諷刺。由此可見，周作人的思想可見更加激進(jìn)，更加接近李大釗、陳獨(dú)秀了。周作人當(dāng)時(shí)的散文內(nèi)容多抨擊封建禮教壓制人性的本質(zhì)，反動(dòng)軍閥對革命者的殘酷鎮(zhèn)壓，對社會(huì)上一些浮躁的社會(huì)現(xiàn)狀進(jìn)行披露和諷刺。從這些內(nèi)容上可以看到一個(gè)與后期“沖淡平和”完全相反的風(fēng)格——“凌厲浮躁”。周作人“五四”時(shí)期散文的寫作目的大多是從社會(huì)現(xiàn)象出發(fā)，根據(jù)真實(shí)的社會(huì)情況，表達(dá)自己內(nèi)心的真實(shí)感受和評價(jià)。

比如說在《關(guān)于三月十八日的死者》中表達(dá)了周作人對于年輕死者的同情、哀憫、遺憾和惋惜，從反面來說死者越是讓人哀痛，那些殺戮者也就越值得痛恨，周作人用含蓄的手法表達(dá)了對殺戮者的批判。也可見周作人內(nèi)心對是非的評判自有分寸，他敢于說出什么是對的，什么是錯(cuò)的，面對世事的不公正，敢于直言，敢于伸張正義，整個(gè)散文由其寫作目的而體現(xiàn)出了那種“凌厲浮躁”的風(fēng)格。

在《一個(gè)鄉(xiāng)民的死》中，作者利用一個(gè)鄉(xiāng)民的死，寫多種迷信行為，這不經(jīng)意的描寫內(nèi)容讓人了解到當(dāng)時(shí)社會(huì)的落后和封建，封建迷信禁錮著當(dāng)時(shí)的中國社會(huì)的人們。他并沒有提出要怎么做，而是用夸張的手法展現(xiàn)社會(huì)的弊端，他的目的是讓人們自己去發(fā)現(xiàn)和認(rèn)識，進(jìn)而改正，這才是周作人想到的解決當(dāng)時(shí)社會(huì)問題切實(shí)有效的方法。從寫作目的，我們可以看出周作人的“五四”時(shí)期散文大都具有啟蒙作用，激發(fā)人們內(nèi)心深處最真實(shí)的本性。

《祖先崇拜》中寫到“我最厭聽許多人說，‘我國開化最早’，‘我祖先文明什么樣’”，可以見得，周作人討厭當(dāng)代人的止步不前，只知道回憶過去的光輝崇拜自己的祖先，無論祖先多么光輝，和當(dāng)代人是毫無關(guān)系的。周作人反對對祖先的崇拜是希望國人可以通過自己的努力為自己的國家做貢獻(xiàn)，創(chuàng)造屬于自己的輝煌，如果只是知道崇拜祖先，那么國家怎么能進(jìn)步呢？有了祖先才有現(xiàn)在這個(gè)美好的世界，祖先也是不斷改變創(chuàng)造才成就了現(xiàn)在，那么如果當(dāng)代的人不努力，何以創(chuàng)造未來呢？周作人反對祖先崇拜的目的是希望國人自己努力進(jìn)取，由此可知他是一個(gè)敏感犀利的文學(xué)家。他深知當(dāng)時(shí)社會(huì)的弱點(diǎn)，及時(shí)發(fā)現(xiàn)社會(huì)上的問題，善于思考，勇于找到解決問題的方案，這就是“五四”時(shí)期的周作人——凌厲浮躁。作家的性格特點(diǎn)可以帶入作品，有了獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格，由此理推知周作人散文作品風(fēng)格也是“凌厲浮躁”的。

二、“凌厲浮躁”風(fēng)格在語言上的表現(xiàn)

“凌厲浮躁”的散文風(fēng)格，不僅可以由周作人這一時(shí)期作品所體現(xiàn)的中心思想感受得到，從其語言風(fēng)格上也可以感受到。“五四”時(shí)期周作人多部散文作品集的語言表面看去都是含蓄的，實(shí)質(zhì)上卻是犀利激進(jìn)的。

在《偶感》中周作人用看似含蓄的語言表現(xiàn)自己內(nèi)心對反動(dòng)軍閥迫害革命黨人、先進(jìn)知識分子的不滿。比如對于張挹蘭的死，他說她拋棄了她的老母，還好她有兩個(gè)兄弟也不必多慮，而且她老母年事已高了，即便是傷心也不會(huì)傷心很久的……這話聽起來作者很沒有人性，竟不體恤人心，人已死了，還說人家母親活不了多久了。但是這是作者的手段，是在反過來罵反動(dòng)軍閥的沒人性，害死了張挹蘭，那么她的上了高齡的老母也就會(huì)因?yàn)閭亩x開人世，也就又間接害了一個(gè)人，以此來揭露反動(dòng)軍閥的暴行令人難以諒解。

比如說《怎么說才好》的結(jié)尾說：“喔，尾巴寫的這樣長了，‘帶住吧’”，[3]78顯示了作者為文那種坦然自在含蓄的態(tài)度，但是幽默風(fēng)趣的背后，往往隱藏著更深刻的含義。這句話不僅幽默地體現(xiàn)了那種調(diào)侃的意味，更是表現(xiàn)出自己糾結(jié)的心緒是說不清楚道不盡的，說明了心情的矛盾是無奈的，“帶住吧”三個(gè)字是點(diǎn)睛之筆，將情思完全表露，又給讀者想象空間。

還有一種語言方式是表面冷靜、淡定，看似簡單的陳述事實(shí)，但是讀完以后細(xì)細(xì)體會(huì)加之了解當(dāng)時(shí)的事件背景，則反而更能理解作者內(nèi)心的真情實(shí)感，作者內(nèi)心真正的悲傷是難以用任何辭藻來描述的，反倒不如用簡單的事實(shí)說明事件，事件本身就表達(dá)了內(nèi)心的情感?！袄钍爻＞谒脑露巳毡粓?zhí)行死刑了?！盵3]79作者在這里運(yùn)用樸實(shí)無華的語言，看似簡單的事實(shí)陳述，實(shí)則蘊(yùn)含著周作人內(nèi)心深深的悲傷憤怒和思考。李大釗犧牲后，周作人還和朋友一起照顧他的孩子李葆華，他先讓其住在周家，之后還把他送往日本東京留學(xué)，這讓我們了解到樸實(shí)語言背后的周作人是個(gè)多么情深意重和正義感十足的人。再比如張勛復(fù)辟丑劇開始那一天，當(dāng)天周作人的日記是這樣寫的“晚飲酒大醉，吃碎魚干，銘伯先生所送也”[4]，此外沒有多寫一個(gè)字，但是仍然可以感覺到作者滿身的不愉快，透漏出內(nèi)心的煩悶。簡短的記錄含蓄的表達(dá)了周作人對復(fù)辟事件的不順眼、憎惡和憂慮。

從表面不溫不火的語言中，反可以感覺到語言中透射出的那種犀利躁動(dòng)的力量，可以讀出諷刺意味濃烈“凌厲浮躁”的周作人，這種語言方式更具影響力，讓讀者可以更深切感受到作者的真實(shí)目的，為文效果更好。這一點(diǎn)與之后感受到的語言風(fēng)格截然不同，后期周作人的散文語言含蓄，不咄咄逼人，沒有目的性強(qiáng)的諷刺意味了。這與作者其后的生活環(huán)境的改變有很大關(guān)系，也是周作人語言風(fēng)格與后期反差最大的部分?！拔逅摹睍r(shí)期他的大多數(shù)散文表現(xiàn)出對黑暗現(xiàn)實(shí)的強(qiáng)烈反感,具有戰(zhàn)士的風(fēng)貌，呈現(xiàn)出對封建社會(huì)的反叛，表現(xiàn)出無畏的勇氣和犀利的批判精神。這一時(shí)期,周作人的散文不僅是對他本人自由、隨意、自然心性的暢達(dá)抒寫,而且是在古今中外的文化歷史領(lǐng)域和人的生活情趣方面的說情論理,談天說地,暢敘中外古今的“人情物理”。在語言上,他充分發(fā)揮口語、方言、古語、歐化語等等語言的文學(xué)表現(xiàn)功能,將它們充分雜糅,形成以口語化和談話風(fēng)為基調(diào),簡單與澀味統(tǒng)一,復(fù)雜但不沖突的散文語體特色。

三、“凌厲浮躁”風(fēng)格的藝術(shù)價(jià)值

環(huán)境是形成思想的土壤，思想是一顆種子，風(fēng)格是枝葉，沒有土壤種子就不會(huì)發(fā)芽，由此可見環(huán)境、思想對風(fēng)格的重要性。周作人從小接受傳統(tǒng)的儒家思想教育，同時(shí)兼容日本及西方文化。西方文化使得周作人的思想更開闊，學(xué)識更廣博，觀念更超前，日本的文化讓周作人了解更多除了中國以外的世界的繁復(fù)多彩，學(xué)習(xí)了更多的比中國先進(jìn)的事物和文化，讓周作人明白中國人的落后和封建，使他為之后中國新文化開辟新道路做了充分的準(zhǔn)備，中國的傳統(tǒng)給周作人以改變和學(xué)習(xí)提供了基礎(chǔ)，為他的創(chuàng)作根源提供了對象。思想是風(fēng)格的根源，所以“凌厲浮躁”的珍貴更是因?yàn)樗枷氲莫?dú)特和新穎，這為文學(xué)藝術(shù)界創(chuàng)造了莫大的財(cái)富。即便是對于今天，“浮躁凌厲”這種風(fēng)格也是非常珍貴和值得學(xué)習(xí)的，很多作家也可以采用這種手法進(jìn)行創(chuàng)作。

其次是在“五四”這個(gè)獨(dú)特的時(shí)期，周作人“凌厲浮躁”的風(fēng)格在中國文學(xué)史上起到了重要作用。這使得周作人在“五四”時(shí)期提出新文學(xué)理論，即“人的文學(xué)”“人道主義”?！拔逅摹睍r(shí)期給周作人展示了一個(gè)不一樣的自己的機(jī)會(huì)。因?yàn)楦母?，就需要新事物的新思想的注入，“五四”是一個(gè)給人機(jī)會(huì)和勇氣的時(shí)期。這個(gè)年代給任何人機(jī)會(huì)，也給國家機(jī)會(huì)，周作人的新文學(xué)理論就是在這個(gè)時(shí)期給予機(jī)會(huì)的條件下的偉大的成果，周作人本人就是抓住了這一時(shí)期給予的機(jī)會(huì)而成功的，由于在這個(gè)浮躁的時(shí)期，他的散文作品也就成了當(dāng)時(shí)炙手可熱的新文學(xué)的時(shí)尚產(chǎn)物，他的新思想為當(dāng)時(shí)文學(xué)界創(chuàng)造了一片新的天地?！傲鑵柛≡辍钡娘L(fēng)格為當(dāng)時(shí)文學(xué)界的新風(fēng)格，很少有人像周作人這么凌厲警覺地發(fā)現(xiàn)問題，思考問題和解決問題。綜上可知，“凌厲浮躁”不僅在風(fēng)格上而且在思想上在文學(xué)藝術(shù)界的價(jià)值都是不可估量的。

[1] 錢理群. 周作人傳[M]. 修訂版. 北京: 華文出版社, 2013.

[2] 周作人. 名家散文經(jīng)典[M]. 武漢: 長江文藝出版社, 2007: 24．

[3] 周作人. 周作人散文精選[M]. 武漢: 長江文藝出版社, 2009．

[4] 錢理群. 周作人傳[M]. 北京: 北京十月文藝出版社, 1990: 191．

(責(zé)任編校：葉景林)

10.15916/j.issn1674-327x.2017.02.022

I04

A

1674-327X (2017)02-0075-03

2016-06-27

李志茹(1990-)，女(滿族)，遼寧沈陽人，碩士生。