吳佳燕
詩(shī)歌是語(yǔ)言的黃金,濃縮的藝術(shù)。它應(yīng)該與激情、想象和理想相關(guān),它應(yīng)該如閃電般刷一下穿透霧霾,照亮我們的現(xiàn)實(shí)生活和內(nèi)心世界。我對(duì)嚴(yán)肅的詩(shī)歌創(chuàng)作一向充滿敬意。因?yàn)樵谖铱磥?,一個(gè)對(duì)生活、生命沒有激情的人是寫不出好詩(shī)的,而激情已經(jīng)越來越成為我們生活和這個(gè)時(shí)代的稀缺之物。這也讓我想到為什么余秀華的詩(shī)歌會(huì)一夜之間在全國(guó)產(chǎn)生那么大的沖擊力,或許與她回歸詩(shī)歌的激情與生命的痛感不無關(guān)系。在城市的鋼筋水泥中,余秀華的詩(shī)歌是從田野生長(zhǎng)起來的野草一樣的存在,生猛、率性、樸素、堅(jiān)韌,是內(nèi)心深處原始的生命吶喊,如蒼白的現(xiàn)實(shí)生活中突然而至的精神閃電,造成了出其不意的轟動(dòng)效果。她那種沒有經(jīng)過現(xiàn)代文明污染的原生態(tài)情感,那種沒有匠氣、直接從內(nèi)心流淌而出的表達(dá)方式,那種執(zhí)著地面、自我糾纏的人生態(tài)度,也許更接近人性的本真和詩(shī)歌的本質(zhì),也對(duì)應(yīng)著當(dāng)下一些詩(shī)歌讓人疲乏的雕飾、文氣、溫和與無病呻吟。
湖北的詩(shī)歌除了余秀華,更值得關(guān)注的是整個(gè)60后詩(shī)人群體的崛起。他們從事著嚴(yán)肅而成熟的現(xiàn)代詩(shī)寫作,是湖北當(dāng)下詩(shī)壇的主要支撐并已然在全國(guó)響亮發(fā)聲,但是評(píng)論界對(duì)他們的關(guān)注和研究已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)滯后。前段時(shí)間,湖北省作協(xié)分別召開了60后實(shí)力派小說家曉蘇、曹軍慶、普玄的作品研討會(huì)和詩(shī)人劍男、余笑忠、黃斌的作品研討會(huì)。如果說對(duì)這三位小說家的研討是為了提醒對(duì)他們創(chuàng)作中鮮明的個(gè)性與差異性的關(guān)注,那么對(duì)這三位詩(shī)人的研討恰恰是要注意他們創(chuàng)作風(fēng)格的共性與相似性。他們?nèi)齻€(gè)人只是一個(gè)切口,他們背后還站著張執(zhí)浩、魏天無、阿毛、小引、毛子、劉潔岷、沉河、李建春、李以亮、柳宗宣等一大批湖北60后詩(shī)人群體。他們是一種忠實(shí)于自我內(nèi)心的個(gè)人化寫作,熟諳現(xiàn)代詩(shī)的各種創(chuàng)作技巧,注重從日常生活中去發(fā)現(xiàn)存在的詩(shī)意和人生的哲理,他們?cè)诔青l(xiāng)夾縫中穿梭徘徊,執(zhí)著地思考和尋找生命的意義和活著的力量。他們的現(xiàn)代性處境,他們對(duì)生活、命運(yùn)的矛盾、困惑狀態(tài),他們一方面相互激賞、交流碰撞以“撞身取暖”,另一方面又低調(diào)、沉潛乃至自說自話、自?shī)首詷?,不僅是這一代詩(shī)人所共有的現(xiàn)實(shí)處境,也折射出整個(gè)時(shí)代的精神底色。他們同構(gòu)成當(dāng)下湖北詩(shī)歌的一艘輪船,在全國(guó)的詩(shī)歌河流上劈波斬浪,昂然前行;他們凝結(jié)成一座荊楚山峰,是詩(shī)歌的武當(dāng),傲然挺立于全國(guó)詩(shī)歌大地上,為人矚目。在百花洲文藝出版社的《2016中國(guó)詩(shī)歌排行榜》中,張執(zhí)浩、李建春赫然進(jìn)入2016年度詩(shī)歌TOP排行榜總榜前十,余笑忠、劉潔岷、李以亮、阿毛、柳宗宣等分別進(jìn)入各種分榜,湖北60后詩(shī)歌的整體實(shí)力和在全國(guó)的位置,可見一斑。
所以湖北60后詩(shī)歌彰顯的是一種整體優(yōu)勢(shì)和后發(fā)優(yōu)勢(shì)。作為沒有參與上世紀(jì)八十年代任何現(xiàn)代派詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)卻經(jīng)受了先鋒文學(xué)洗禮的一代人,他們不僅充分吸收了各種現(xiàn)代主義創(chuàng)作技巧,同時(shí)得以摒棄先鋒文學(xué)的各種弊端,更堅(jiān)持了那種在寫作中不斷探索創(chuàng)新、冒犯突圍的先鋒精神。這讓他們的寫作在經(jīng)過漫長(zhǎng)的模仿調(diào)整摸索積累之后,可以在新時(shí)期突然爆發(fā)并持續(xù)保持旺盛的創(chuàng)作活力。他們列隊(duì)整齊,亦可獨(dú)木成林。他們繼往開來,卻沒有活在前輩詩(shī)人的寫作路數(shù)與光環(huán)陰影之中,又不斷發(fā)現(xiàn)和提攜年輕的詩(shī)歌寫作者,從而形成了湖北詩(shī)歌良性的代際結(jié)構(gòu)。他們能喝會(huì)侃,惺惺相惜,一起交游、歷練、成長(zhǎng),對(duì)生活和人生充滿熱愛,在圈子內(nèi)有個(gè)良性循環(huán),在圈子外相對(duì)隔膜封閉。他們的寫作或許不斷有新的生長(zhǎng)與生機(jī),給人期待和驚喜。
當(dāng)代湖北詩(shī)歌在全國(guó)向來有不可忽視的重要地位。從以曾卓、綠原為代表的七月詩(shī)派,到八十年代以白樺、饒慶年為代表的政治抒情詩(shī)和鄉(xiāng)土詩(shī),到今天已然成為主流的現(xiàn)代詩(shī)。按照評(píng)論家劉川鄂教授的說法,湖北詩(shī)歌有兩大傳統(tǒng),一個(gè)是屈原的現(xiàn)實(shí)主義和家國(guó)天下傳統(tǒng),一個(gè)是李白的浪漫主義和個(gè)人本位傳統(tǒng)。相較而言,現(xiàn)代詩(shī)寫作更接近李白的個(gè)人本位。由此引發(fā)了我對(duì)現(xiàn)代詩(shī)歌的三個(gè)方面的思考:一是敘事的加強(qiáng)與抒情的退場(chǎng)。小說自不待言,文本的敘事性越來越延伸到散文和詩(shī)歌領(lǐng)域,而詩(shī)歌似乎是最接近人類情感本真、最適合直抒胸臆的文學(xué)樣式。當(dāng)詩(shī)歌都普遍性地走向了敘事,或許正透射出我們整個(gè)時(shí)代人的精神狀況的變化,那就是現(xiàn)代語(yǔ)境下物質(zhì)物欲的泛濫圍困讓越來越多的人沒有精力也沒有心情停下腳步對(duì)那些擦肩而過的人、事、物抒發(fā)情感,人們?nèi)找孀兊煤?jiǎn)約、內(nèi)斂、節(jié)制、冷漠,這是一個(gè)抒情消亡的年代。二是詩(shī)歌的力量問題。這涉及詩(shī)歌的大與小,對(duì)現(xiàn)實(shí)如何介入。詩(shī)歌需要有力量么?怎樣的詩(shī)歌才算是有力量的詩(shī)歌?力量是評(píng)判詩(shī)歌好壞的標(biāo)準(zhǔn)么?太多的疑惑。而不同時(shí)代的詩(shī)歌精神、力量體現(xiàn)亦是各各不同。革命戰(zhàn)爭(zhēng)年代詩(shī)歌可以是投槍匕首,火熱的奮斗年代政治抒情詩(shī)可以鼓舞斗志、謳歌人民,后來的鄉(xiāng)土詩(shī)亦可以贊美和反思,但現(xiàn)代詩(shī)寫作依然可以與我們的現(xiàn)實(shí)生活和內(nèi)心情感密切關(guān)聯(lián)。它的意義和力量來自于個(gè)體的精神需要,來自于對(duì)外在和內(nèi)在進(jìn)行關(guān)懷、反思、批判的勇氣和銳氣,來自于對(duì)那些具有普遍性和超越性的生活詩(shī)意、生命體驗(yàn)和心靈景象的發(fā)現(xiàn)和表達(dá)。從這個(gè)意義上說,現(xiàn)代詩(shī)歌是可以以小見大的。三是詩(shī)歌的形而下與形而上。形而下是指詩(shī)歌的書寫內(nèi)容,對(duì)現(xiàn)實(shí)生活的介入方式。湖北的60后詩(shī)人也寫日常、底層、故鄉(xiāng),寫對(duì)自然山水和人物內(nèi)心的打量與感觸,不過那已經(jīng)過他們想象和目光過濾、賦形,最后他們都要由一個(gè)具象的敘事上升到一個(gè)抽象的意義,關(guān)于個(gè)體的存在感,關(guān)于人生的困境,關(guān)于如何撫慰靈魂。張執(zhí)浩喜歡用“目擊成詩(shī)”這個(gè)詞,強(qiáng)調(diào)的就是詩(shī)歌如何在日常事物中獲取一種精神穿透力。
《長(zhǎng)江文藝》自2012年5月改版以來,差不多每期“詩(shī)空間”欄目均要發(fā)表一位湖北詩(shī)人的作品。這是湖北詩(shī)歌面貌與實(shí)力的呈現(xiàn),也是不同代際、風(fēng)格、流派的梳理。感謝欄目主持人張執(zhí)浩先生近五年來的認(rèn)真負(fù)責(zé)、傾力支持,也期待新的欄目主持人魏天無老師幫我們約請(qǐng)和發(fā)現(xiàn)更多的詩(shī)歌佳作。開年的兩期正好刊發(fā)了詩(shī)歌三人研討會(huì)中的兩位即余笑忠和劍男的詩(shī)作。余笑忠因?yàn)楦赣H要來專門去染白發(fā)的細(xì)節(jié)讓我心生感動(dòng),他的詩(shī)歌穩(wěn)重內(nèi)斂、擅寫細(xì)節(jié),有深沉的親情,亦有過往的疼痛和現(xiàn)實(shí)的關(guān)懷。節(jié)制是劍南詩(shī)歌的突出美學(xué)原則,“我贊美,但有尺度”、“清風(fēng)掠過樹梢,我沒有思想”。他最終找到了詩(shī)歌的生長(zhǎng)土壤,那就是他的老家幕阜山,這多么幸運(yùn)和幸福,他可以通過幕阜山寄托他對(duì)世態(tài)人生、個(gè)體命運(yùn)的所有悲苦與歡欣、確定與不確定,以及那些“提心吊膽”與“波瀾不驚”。
最后想起張執(zhí)浩的那首《雨夾雪》:“春雷響了三聲/冷雨下了—夜/好幾次我走到窗前看那些/慌張的雪片/以為它們是世上最無足輕重的人/那樣飄過,斜著身體/觸地即死/它們也有改變現(xiàn)實(shí)的愿望,也有/無力改變的悲戚/如同你我認(rèn)識(shí)這么久了/仍然需要—道閃電/才能看清彼此的處境”,以及那句已經(jīng)被用得爛俗的歌詞“生活不止眼前的茍且,還有詩(shī)和遠(yuǎn)方的田野”?,F(xiàn)實(shí)的重重霧霾,需要詩(shī)歌的精神閃電和驚雷滾滾、大雨傾盆來洗滌穿透、振聾發(fā)聵。