韓孟軒

（四川音樂(lè)學(xué)院，四川 成都 610021）

引言

叔本華是一位偉大的哲學(xué)家，更是一位音樂(lè)哲學(xué)家，《作為意志和表象的世界》是他的主要著作。他主要的思想即：世界具有兩面性：從外部的方面來(lái)看，世界只作為表象而存在；從內(nèi)部的方面來(lái)看，世界僅作意志而存在。世界作為意志存在是主要的，作為表象存在是衍生的。

一、何為意志與表象

（一）表象

叔本華認(rèn)為每一個(gè)物體都是表象，都可以把它認(rèn)作一個(gè)獨(dú)立的認(rèn)知主體。但一個(gè)物體并不能把其本質(zhì)一覽無(wú)余地呈現(xiàn)給另外一個(gè)主體。每個(gè)物體都必須擁有其自身的本質(zhì)，不能僅僅把粗略的感知它而得到的表象歸為這個(gè)物體的本質(zhì)。但沒(méi)有一個(gè)獨(dú)立認(rèn)知主體可以感知到一個(gè)物體“內(nèi)在”的本質(zhì)。因?yàn)槟切┮呀?jīng)顯示出來(lái)的方面只是物體“想要”呈現(xiàn)給這個(gè)主體的。因此，他們既不能直接揭露更深層次的方面，也不能給予充足的空間去理性地猜測(cè)其本質(zhì)可能是什么。無(wú)論一個(gè)獨(dú)立認(rèn)知主體怎樣處理他獲取的信息，他身上出現(xiàn)的表象行為，也同樣存在于時(shí)間和空間之中，也受因果法則所控。他告訴讀者，如果我們從感知到的世界表象開始我們對(duì)世界本質(zhì)知識(shí)的求知，那么我們得到的僅僅只是現(xiàn)象，也即表象。物體的內(nèi)在本質(zhì)是什么，我們無(wú)法了解，即使通過(guò)這些方法也無(wú)法理解。但叔本華堅(jiān)信有另外一種途徑能達(dá)到目標(biāo)。因?yàn)槲覀儾粌H僅是認(rèn)知主體，還作為獨(dú)立主體存在于世界，同時(shí)也是一個(gè)實(shí)體，渴望知道其內(nèi)在本質(zhì)。

我們每個(gè)人都可以逐漸了解一個(gè)客體，而我們的感知只是其中的一個(gè)方面。因?yàn)槲覀兊纳眢w不僅僅是這個(gè)表象世界中眾多主體的其中之一。如果只通過(guò)感知力來(lái)了解我們的身體和身體中出現(xiàn)的物理性變化，那么它們的狀態(tài)就與我們感知到的其他物體的狀態(tài)并無(wú)差異。但根據(jù)叔本華的觀點(diǎn)，有意圖的行為、愉悅和痛苦的經(jīng)歷可以讓我們立刻了解身體變化的本質(zhì)。而在這里說(shuō)到的“我們體內(nèi)的內(nèi)在本質(zhì)”，就是叔本華所說(shuō)的意志。我們的身體呈現(xiàn)出兩種完全不同的方式：一種是具有感知力的表象，第二種則是意志。當(dāng)它以第一種方式呈現(xiàn)時(shí)，它會(huì)局限于時(shí)間、空間因果關(guān)系和表象形式之中。但當(dāng)它以第二種方式呈現(xiàn)出來(lái)的時(shí)候，也即我們意識(shí)到身體的自我意識(shí)，它就只局限于時(shí)間的形式之中。我們所知道的自我意識(shí)不等同于感知力，而只展現(xiàn)了在那段特定時(shí)間里的一個(gè)完全即刻的意識(shí)。一個(gè)有意識(shí)的行為是意志的產(chǎn)物，雖然意志的產(chǎn)物與身體的運(yùn)動(dòng)是同一件事情，但當(dāng)我們?cè)谧晕乙庾R(shí)中感受到行為時(shí)，我們感受不到身體的運(yùn)動(dòng)。同樣，當(dāng)歷經(jīng)痛苦時(shí)，我們可以體會(huì)到身體中的物理性變化，但無(wú)法體會(huì)存在于意識(shí)中的變化。自我意識(shí)中體現(xiàn)了意志的即時(shí)意識(shí)，揭示了我們的經(jīng)歷是一種時(shí)間性的存在。

（二）意志

叔本華認(rèn)為，我們擁有一種可利用的方式，這種方式可以幫助我們?cè)隗w內(nèi)變化中找到其內(nèi)在本質(zhì)——而它就是自我意識(shí)。但這種方式并不能達(dá)到讓我們了解身體變化本質(zhì)的目的。因?yàn)槲覀兛释獣缘倪@些變化的內(nèi)在本質(zhì)完全獨(dú)立于它們所呈現(xiàn)給我們的樣子之外，但用自我意識(shí)感知到的任何事情都會(huì)烙上時(shí)間的印記。因此，叔本華得出結(jié)論，我們憑借自我意識(shí)去做的事情僅僅是相對(duì)的不是絕對(duì)的，真正的內(nèi)在本質(zhì)存在于我們自身。比起其他事物的變化，我們更熟悉我們自身的這些變化。因?yàn)槲覀兪峭ㄟ^(guò)感知力來(lái)了解其他事物的，而物體存在于時(shí)間、空間和因果關(guān)系這三種形式之中。我們通過(guò)自我意識(shí)來(lái)了解這些變化，這就使自我意識(shí)只局限于時(shí)間的形式之中。但某些東西的存在就如同物體本身，并不是它所展現(xiàn)的那樣。因此，我們的自我意識(shí)只是我們存在時(shí)間的連續(xù)跡象，既存在于時(shí)間之內(nèi)又游離于時(shí)間之外。

叔本華把我們對(duì)身體的認(rèn)知當(dāng)做一把鑰匙，解開了表象世界中每個(gè)“存在”的未解之謎。除了我們的身體以外，無(wú)論我們經(jīng)歷了什么都是表象。但當(dāng)我們故意發(fā)出動(dòng)作、感受痛苦或愉悅時(shí)，感知身體的方式就會(huì)完全不同，因?yàn)槲覀兊男袨槭艿搅艘庵镜牟倏?。但?duì)叔本華而言，以上這些都是意志活動(dòng)中可有可無(wú)的部分。意志既不需要由認(rèn)知指引又不需由認(rèn)知伴隨。因此，應(yīng)把意志歸為一件事物的內(nèi)在本質(zhì)，并且說(shuō)行為不受認(rèn)知所控在邏輯上也是行得通的。正如一只小蜘蛛織網(wǎng)，并不是出于它想要用網(wǎng)捕食獵物的想法。這甚至也可以推而廣之至那些完全不具認(rèn)知的事物，例如植物。他強(qiáng)調(diào)我們的認(rèn)知和其他主體的認(rèn)知并無(wú)本質(zhì)性的差異；只是我們對(duì)物體雙重的洞察力決定了我們所處位置。因此，意志組成了每一個(gè)表象的內(nèi)在本質(zhì)。意志不僅是我們每一個(gè)有意識(shí)的行為，還包括當(dāng)我們歷經(jīng)痛苦和愉快的那些變化。我們身體中每一個(gè)充滿生機(jī)和黯淡無(wú)光的變化，身體中所有生機(jī)勃勃和萎靡不振的部分，還有每一個(gè)自然的力量，都是其內(nèi)在本質(zhì)。

一方面，世界的一切都是表象，對(duì)于認(rèn)知主體它僅是一個(gè)物體；另一方面，一切又都是意志，因?yàn)橐磺写嬖诘奈矬w都是意志的，所以表象世界被稱為“客觀性的意志”。相應(yīng)地，我們體驗(yàn)的快樂(lè)和痛苦以及由意志產(chǎn)生的肢體運(yùn)動(dòng)，都是客觀的意志。意志客觀性的等級(jí)有很多種，可以作為表象或物體被我們所體驗(yàn)，并且等級(jí)的高低由等級(jí)中體現(xiàn)的意志和其中內(nèi)容的豐富性所決定。在豐富的物種中，人類擁有最高程度的意志客觀性。

二、叔本華的審美體驗(yàn)

叔本華認(rèn)為審美體驗(yàn)存在于主體純粹的、無(wú)意識(shí)的默想狀態(tài)之中，而且他認(rèn)為審美享受具有一個(gè)統(tǒng)一的性質(zhì)，無(wú)論稱它來(lái)自對(duì)自然的默想抑或?qū)λ囆g(shù)作品的默想。他認(rèn)為，審美享受來(lái)自于兩個(gè)不可分割的審美體驗(yàn)：純粹的、無(wú)意識(shí)的默想狀態(tài)和相關(guān)的思想意識(shí)。物體由客觀意志實(shí)現(xiàn)的程度越低，由默想獲得的快樂(lè)就越多。建筑學(xué)被認(rèn)為是一種美術(shù)，它十分清楚地闡釋了這種客觀化意志中最低等級(jí)的“思想”：重力、硬度和光線。因此，在這方面，找尋一個(gè)完美建筑的審美享受，主要靠純粹的、無(wú)意識(shí)的思考本身來(lái)實(shí)現(xiàn)。另一個(gè)相反的極端，對(duì)于詩(shī)詞的審美愉悅，特別是悲劇，主要取決于詩(shī)歌中展現(xiàn)了最高等級(jí)的客觀化意志：人類生命的本質(zhì)。

叔本華堅(jiān)信：我們從純粹、無(wú)意識(shí)的默想中獲取愉悅，這種愉悅組成了審美體驗(yàn)。所有的意愿起源于缺乏、起源于不足，抑或起源于苦難。雖然有一個(gè)愿望得到了滿足，但仍然會(huì)留有十個(gè)愿望沒(méi)有實(shí)現(xiàn)。并且，這個(gè)渴望會(huì)持續(xù)很長(zhǎng)一段時(shí)間，需求和要求也會(huì)無(wú)窮無(wú)盡，成就感就變得十分短暫且稀少。意志中沒(méi)有獲得的物體會(huì)延續(xù)那個(gè)滿足感并且不再消褪；這就如對(duì)乞丐的施舍，這個(gè)施舍救濟(jì)了他今天的生活以至于他的不幸會(huì)延續(xù)至明天。因此，只要我們的意識(shí)被我們的意志所占據(jù)，只要擁有一些帶有希望和恐懼的渴望，只要是有意志的主體，我們就不會(huì)得到持久的幸福和平靜。最重要的是，無(wú)論我們追求或者逃離，恐懼傷害或是渴望快樂(lè)，結(jié)果都是一樣。無(wú)論它以何種形式在我們的意志中來(lái)回游走，我們都無(wú)時(shí)無(wú)刻不在顧及著我們的意志需求。如果沒(méi)有幸福和平靜，就不能實(shí)現(xiàn)真正好的生活。然而意志就像不斷躺在伊克西翁的旋轉(zhuǎn)車輪，就如用達(dá)那俄斯的篩子去汲取水流，或似坦塔羅斯無(wú)止境的渴求。

三、叔本華的音樂(lè)觀

音樂(lè)就是直接的呈現(xiàn)或是世界最深處本質(zhì)的復(fù)制，也就是意志。但是對(duì)這種本質(zhì)的解釋是自相矛盾的，因?yàn)槭灞救A認(rèn)為只有表象可以被呈現(xiàn)。他認(rèn)為音樂(lè)具有形而上的意義，也即音樂(lè)是意志的表現(xiàn)，不是表象，也就不能被呈現(xiàn)。叔本華認(rèn)為，音樂(lè)作為一種表象與本質(zhì)上無(wú)法成為表象的事物有關(guān)。音樂(lè)是對(duì)本身無(wú)法直接呈現(xiàn)的原體的模仿。無(wú)法呈現(xiàn)的東西就是無(wú)法呈現(xiàn)，即使通過(guò)音樂(lè)也無(wú)法呈現(xiàn)。問(wèn)題的解決方法就是理解音樂(lè)是非文字意義上的意志表象。雖然音樂(lè)完全獨(dú)立于表象世界之外，也獨(dú)立于思想之外，且音樂(lè)與意志緊密相連，但其它藝術(shù)借助思想可將意志間接客觀化。然而，叔本華堅(jiān)信在音樂(lè)和思想之間一定存在著某種相連或相似，雖然音樂(lè)可以直接與意志相連，但它不是通過(guò)這種能力使思想被感知，所以音樂(lè)和思想都可以表露意志。

盡管如此，叔本華描繪出的音樂(lè)與思想間存在的相似只有一種例外可以實(shí)現(xiàn)，在其他任何情況下幾乎都是空想：因?yàn)樗枷肱c音樂(lè)體驗(yàn)沒(méi)有顯著關(guān)系。他的一個(gè)典型的比喻就是將不確定音程之間不純、不協(xié)和關(guān)系比作不同種類動(dòng)物間產(chǎn)生的“先天畸形兒的夭折”。這個(gè)例外就是叔本華對(duì)旋律的認(rèn)知。叔本華認(rèn)為，旋律以一種重要的方式與人的生命特征緊緊相連。在他理解中，我們可以區(qū)分旋律和人的生命之間相關(guān)的三種對(duì)應(yīng)關(guān)系。前兩種把旋律看作人的生命的某個(gè)方面：人的生命獨(dú)特性，二是人的生命必要性，但并不是其獨(dú)特性。第三種對(duì)應(yīng)性產(chǎn)生于前兩項(xiàng)，關(guān)乎旋律的不同種類，但不是旋律本身。

旋律是音符以一種特殊方式相連的時(shí)間組合，人們聽到的不同時(shí)段的旋律與這個(gè)過(guò)程的前部分和人們所期望的后部分密切相關(guān)。旋律按其自身規(guī)則進(jìn)行，因此能作為一個(gè)單一的整體為人們所理解。在旋律的本質(zhì)和相關(guān)聯(lián)的意識(shí)中存在著相似，而這種相似可以將人與其他生物區(qū)分開來(lái)。人的生命有一種特別的統(tǒng)一性，這種統(tǒng)一性需要人有能力回望過(guò)去，展望未來(lái)才可以獲得。人的生命是通過(guò)意識(shí)關(guān)系連結(jié)起來(lái)的不同部分的組合，所以在時(shí)間中具有統(tǒng)一性，它不能歸類于一系列心理上的獨(dú)立階段。一個(gè)人有意識(shí)生命是一個(gè)由自我意識(shí)組成的時(shí)間集合。因此，人會(huì)意識(shí)到他的生命可以延伸到過(guò)去并延展到未來(lái)，這樣他也會(huì)知道他的生命有起點(diǎn)也有終點(diǎn)。由于人的這種獨(dú)特生命特征，在旋律現(xiàn)象和意志所展現(xiàn)的最清晰的奇特屬性間也存在對(duì)應(yīng)性，因?yàn)樗怯芍橇⑹镜囊庵緛?lái)實(shí)現(xiàn)的。

但這種存在于旋律和人的相關(guān)聯(lián)的意識(shí)之中的“對(duì)應(yīng)”非常微小，因?yàn)樗鼘儆诔橄蟮姆秶?，因此音?lè)作為一種藝術(shù)形式的重要性就微不足道。它不能展示音樂(lè)旋律的重要性與獨(dú)特人的生命有關(guān)。然而，叔本華對(duì)旋律本質(zhì)的概括揭示了旋律和人的生命之間的第二種對(duì)應(yīng)性。

人的生命是一種特別的動(dòng)物生命，在旋律本質(zhì)和與動(dòng)物意志生命中意識(shí)的實(shí)現(xiàn)之間存在著相似性。動(dòng)物在連續(xù)的狀態(tài)中體驗(yàn)著自己的生命，這種體驗(yàn)包括渴望和渴望的滿足。它的生命是在部分滿足或完全滿足以及或多或少不滿足之間不斷交替的過(guò)程。動(dòng)物尋求一種它也許能獲得的目標(biāo)，并且獲得暫時(shí)的滿足，待新的渴望出現(xiàn)時(shí)就會(huì)產(chǎn)生新的不滿足感。相應(yīng)于此，一段旋律是從相對(duì)靜止的一點(diǎn)到另一個(gè)同樣點(diǎn)的進(jìn)行過(guò)程。構(gòu)成旋律的相關(guān)樂(lè)句又形成了更短的進(jìn)行過(guò)程，最后的音符是它們的目標(biāo)，但這些目標(biāo)只是暫時(shí)的，并且只有當(dāng)旋律最終回歸主音時(shí)旋律進(jìn)行才完整。因?yàn)樾傻谋举|(zhì)存在于節(jié)奏與和聲兩種要素的不協(xié)和與協(xié)和交替之中。在和聲方面，它會(huì)偏離基音，而歷經(jīng)一段或長(zhǎng)或短的時(shí)間，它就會(huì)走向和聲音符，如屬音，那么在這個(gè)點(diǎn)上就會(huì)獲得“不完全滿足感”。之后，通過(guò)某種方式旋律又回歸到基音，那么在這個(gè)點(diǎn)就會(huì)獲得“完全滿足感”。但是，要形成一段旋律，這個(gè)進(jìn)行過(guò)程必須在不同和聲的進(jìn)行階段，通過(guò)節(jié)奏的支撐也即每個(gè)小節(jié)的重音部分，才能產(chǎn)生。因?yàn)橹嘏暮秃吐曇舫讨械倪@兩要素或許被連結(jié)或許被分離，如果在一段音樂(lè)進(jìn)行中，兩要素總是分離開來(lái)，那么旋律將不復(fù)存在。只有當(dāng)和諧的音符落在重拍上時(shí)，旋律才會(huì)達(dá)到一個(gè)滿意點(diǎn)或?qū)庫(kù)o點(diǎn)—也即節(jié)奏與和聲達(dá)到協(xié)和時(shí)。直到出現(xiàn)了兩要素的結(jié)合點(diǎn)，才會(huì)存在滿意、寧?kù)o， 由此才會(huì)出現(xiàn)富有旋律性的樂(lè)句。叔本華認(rèn)為旋律所需要的兩種要素間不斷地不協(xié)和與解決，與新渴望的產(chǎn)生和滿足感如出一轍。

正如希望與滿意間的急速轉(zhuǎn)換，再?gòu)呐f狀態(tài)到獲取新希望，這個(gè)過(guò)程是幸福、令人愉悅的，所以沒(méi)有大幅度離調(diào)的旋律也是令人振奮的。但產(chǎn)生令人痛苦的不協(xié)和音以及經(jīng)幾小節(jié)才回到主音的緩慢旋律是憂傷的，就好比遲到的、來(lái)之不易的滿足感……快速舞曲中簡(jiǎn)潔易懂的樂(lè)句看似僅僅在傾訴那些易獲取的平凡幸福。另一方面，莊嚴(yán)快板中的長(zhǎng)樂(lè)句、長(zhǎng)樂(lè)段以及大幅度的離調(diào)展現(xiàn)出對(duì)遙遠(yuǎn)目標(biāo)更恢弘、更高貴的追求。而柔板所表達(dá)的則是對(duì)偉大的崇高的幸福追求中所承受的痛苦，因?yàn)槲⑿〉男腋２⒎撬麄兯蟆?/p>

按這種方式，不同種類的旋律和情感或意志狀態(tài)之間是存在共性的。正因?yàn)槿绱?，音?lè)經(jīng)常被視作情感“語(yǔ)言”。事實(shí)上，每一種旋律對(duì)應(yīng)于人的意志得以實(shí)現(xiàn)的不同方式。而且，更重要的是，要理解旋律之網(wǎng)多寬闊或多窄。因?yàn)椴粌H僅是最狹隘的意愿和決定，而且也包括所有的努力、愿望、躲避、希望、恐懼、愛(ài)恨。簡(jiǎn)而言之，所有組成我們福禍、希望和厭惡的一切，都顯然是意志的情感，是意志和非意志里的一種躁動(dòng)和改變。

叔本華說(shuō)，我們受意志影響的形態(tài)包括“理性器官在寬廣和消極感覺(jué)下概括出一切，這一切不能進(jìn)一步納入理性的抽象范疇”。而這一切卻可以由旋律來(lái)表現(xiàn)。

四、結(jié)語(yǔ)

叔本華認(rèn)為，這個(gè)世界即是一個(gè)意志和表象的世界。表象的世界不斷轉(zhuǎn)動(dòng)、不斷變化，物換星移、斗轉(zhuǎn)千回。一切皆是意志使然，一切又都是表象。意志驅(qū)動(dòng)了人類的活動(dòng)，一切喜樂(lè)、煩擾等五味雜陳的情緒隨之而生。人類在音樂(lè)語(yǔ)言中聆聽著這些意志的隱秘歷史，聆聽的過(guò)程也恰恰印證了人們的審美體驗(yàn)和審美情趣。即使是在最悲怨的曲調(diào)中，我們也能聆聽到因各種不同的延長(zhǎng)、推遲、阻礙和沖突而產(chǎn)生的翻騰和掙扎。此外，在真正的生活和其恐懼不安中，意志本身就是喚醒和折磨，我們不會(huì)關(guān)心音符間的數(shù)字關(guān)系。相反，我們自己現(xiàn)在就是存在于這表象世界之中，被拉伸、彈撥的不斷震動(dòng)的弦。

注釋：

①伊克西翁（Ixion）是戰(zhàn)神阿瑞斯的兒子，因?yàn)樗赖聰模嫠箤⑺蛉氲鬲z的最底層塔爾塔羅斯，并縛在一個(gè)永遠(yuǎn)燃燒和轉(zhuǎn)動(dòng)的輪子上，讓急速旋轉(zhuǎn)的火輪永無(wú)止境地折磨、撕扯著他的軀體。伊克西翁之輪（Ixionian wheel）被用來(lái)表示萬(wàn)劫不復(fù)、永不休止的折磨。

②達(dá)那俄斯（Danaids）是埃及國(guó)王柏羅斯之子。達(dá)那俄斯的女兒們犯下罪行，在死后永遠(yuǎn)受到懲罰，永無(wú)止境地往無(wú)底桶里灌水，水將滿時(shí)候，又很快流走。所以達(dá)那俄斯的篩子表示“徒勞無(wú)功，永無(wú)止境地重復(fù)無(wú)效勞動(dòng)”。

③坦塔羅斯（Tantalus）是希臘神話中主神宙斯之子，因?yàn)槠鸪跎醯帽娚竦膶檺?ài)，變得驕傲自大，侮辱眾神，最后被打入地獄，永遠(yuǎn)受著痛苦的折磨。后遂以其名喻指受折磨的人；以“坦塔羅斯的苦惱”喻指能夠看目標(biāo)卻永遠(yuǎn)達(dá)不到目標(biāo)的痛苦。

[1]Malcolm Budd．Music and the Emotion[M]．

[2]叔本華．作為意志和表象的世界[M]哈爾濱:哈爾濱出版社, 2015．

[3]阿圖爾·叔本華,木云,林求是．人生的智慧[M]．長(zhǎng)沙：湖南人民出版社,2015．