姚剛
摘 要: 本文從充當(dāng)“和親女”這一角色角度出發(fā),結(jié)合盎格魯—撒克遜時期英格蘭社會文化背景,分析了古英語詩歌《創(chuàng)世紀(jì)B》中夏娃在維護(hù)上帝與亞當(dāng)之間的和平當(dāng)中所處的兩難境地,得出了其必然遭受失敗命運(yùn)的結(jié)論。
關(guān)鍵詞: 《創(chuàng)世紀(jì) B》和親女 原型 夏娃
盎格魯-撒克遜時期的英格蘭還是一個由男性主導(dǎo)的社會,女性更多地處于一種從屬的地位。貴族出身婦女的婚姻很難做到自主選擇,經(jīng)常被當(dāng)做一種政治籌碼來締結(jié)和平協(xié)議,被嫁到敵對部落以維護(hù)和平的貴族女性稱為“和親女(peace-weaver)”。如塔西佗(Tacitus)所說,盎格魯-撒克遜女性以她們自己的方式參與戰(zhàn)爭中:
傳說中,有許多次已經(jīng)潰敗或?qū)⒁獫〉膽?zhàn)役都被一些婦女們挽救過來。這些婦女不斷地祈禱著,并且袒露著胸脯,這樣便使男子們儼然感到她們將被奴役,而婦女被奴役乃是他們所最痛心的事。正因為這樣,如果從這些部落中獲得出身高貴的少女作為人質(zhì)的話,更可以使他們矢志不渝①。
盡管古英語詩歌的確切來源現(xiàn)在已很難確認(rèn),但是我們能夠確認(rèn)的是《創(chuàng)世紀(jì) B》②(Genesis B)翻譯自一首殘存的古撒克遜詩歌③。派特·貝拉諾夫(Pat Belanoff)認(rèn)為這首詩的作者創(chuàng)造且完善了日耳曼詩歌當(dāng)中女性的形象④。貝拉諾夫還認(rèn)為夏娃是典型的古英語詩歌當(dāng)中女性形象的代表:男性爭奪權(quán)力爭斗中的犧牲品⑤。在《創(chuàng)世紀(jì) B》中,撒旦引誘夏娃去維護(hù)上帝與亞當(dāng)之間的和平,充當(dāng)起神與人之間的“和親女”的角色。然而,急于履行這一職責(zé)的夏娃無形中篡奪了本應(yīng)屬于丈夫亞當(dāng)?shù)臋?quán)力,最終失敗,從而成了不馴從的妻子的典型。更為嚴(yán)重的是,夏娃因其放肆的行為而成了失敗的“和親女”。簡·錢斯(Jane Chance)認(rèn)為,夏娃的失敗似乎是不可避免的:
夏娃的失敗不是因為她不夠聰明,抑或她在哪方面不如亞當(dāng),而是因為沒有人教過她如何去反抗,去戰(zhàn)斗,在逆境當(dāng)中保持堅強(qiáng),擁有“男子氣概”。相反,盎格魯—撒克遜社會的“模范女性”是那些懂得如何做出讓步與妥協(xié),從而改善人際關(guān)系,維護(hù)和諧氛圍的女性⑥。
錢斯認(rèn)為,貴族女性被要求學(xué)會如何做出讓步與妥協(xié),因為她們主要的社會角色就是充當(dāng)“和親女”。所以,她們不能抵制誘惑這件事不能歸咎于她們本身,而應(yīng)歸咎于強(qiáng)迫她們充當(dāng)“和親女”角色的男權(quán)社會制度。來自于亞當(dāng)?shù)睦吖?,夏娃一出生就注定要服從亞?dāng),這也是上帝創(chuàng)造她的原因。一旦她篡奪了亞當(dāng)做丈夫的地位,使他聽命于她,她就開始了墮落,注定的墮落。這與盎格魯—撒克遜和親女的命運(yùn)如出一轍。通常情況下,作為來自敵對部落的和親女,她們要謹(jǐn)言慎行,以免她丈夫的族人懷疑她的動機(jī)不良。一旦決定開口講話,和親女不得不巧妙地避免招致任何質(zhì)疑與仇恨,以免遭受夏娃失敗的命運(yùn)。海倫·達(dá)米科(Helen Damico)則認(rèn)為,要想維護(hù)部族之間的和平,和親女只有積極干預(yù)部族事務(wù)才行,這就要求和親女必須足夠堅定果敢⑦。顯而易見,消極被動,三緘其口是無法干預(yù)部族事務(wù)的,更不用說完成“編織和平(peace-weaving)”這一使命了。
錢斯和達(dá)米科都認(rèn)為,在《創(chuàng)世紀(jì)B》中,夏娃的形象似乎是矛盾的:一方面,她“不夠堅定”(第590行),不能抵制住誘惑,另一方面,她又膽大妄為地違背上帝的意志。與之類似,盎格魯—撒克遜和親女的形象也是矛盾的,這一現(xiàn)象是由兩種相反的社會壓力共同作用的結(jié)果:一方面要求和親女要少說話,另一方面又要求她們要積極主動地維護(hù)和平。鑒于盎格魯—撒克遜社會“血親復(fù)仇”的傳統(tǒng),部族間的世仇幾乎無法由和親女一己之力來解決,擔(dān)當(dāng)和親使命的女性也就無法獲得和親者這一身份認(rèn)同。盎格魯—撒克遜社會既讓女性承擔(dān)了一個無法完成的任務(wù),又沒給予她們合適的社會地位,從而陷入了一種矛盾的境地。
如果我們把《創(chuàng)世紀(jì)B》中的矛盾沖突理解為上帝與他的首席天使——撒旦之間的沖突,那么亞當(dāng)和夏娃實際上陷入了比他們強(qiáng)大的多的神與神之間的一場仇怨。在這場神與神的紛爭當(dāng)中,人的參與是被動的、無法選擇的。正因如此,夏娃才被看做是:“男性爭奪權(quán)力爭斗中的犧牲品。”夏娃的動機(jī)是為了保護(hù)自己的丈夫與孩子,這與盎格魯—撒克遜和親女保護(hù)自己家人的和親動機(jī)如出一轍。
然而,作為一個失敗的和親女,夏娃不是被拿來與亞當(dāng)作比較,而是與魔鬼作比較。阿蘭·雷諾阿(Alain Renoir)認(rèn)為,與通常人們的解讀不同,《創(chuàng)世紀(jì)B》的詩人比較的是夏娃的心態(tài)與魔鬼的心態(tài),而不是夏娃與亞當(dāng)?shù)男膽B(tài)⑧。夏娃與撒旦都是不忠實的仆人,撒旦背叛了上帝,而夏娃背叛了亞當(dāng)。魔鬼以未來和親女與母親的角色誘惑夏娃,夏娃沒有經(jīng)受住誘惑,對自己肩負(fù)的維護(hù)亞當(dāng)與上帝之間的和平及蔭庇后代的職責(zé)深信不疑。人的墮落(the Fall)的后果明顯強(qiáng)化了夏娃作為和親女的作用,和親女的形象對盎格魯—撒克遜人來說并不陌生。因為夏娃的行為越過了盎格魯—撒克遜和親女應(yīng)守的界限,所以她對社會秩序顛倒這一后果理應(yīng)負(fù)有一部分責(zé)任。然而,簡·錢斯則認(rèn)為夏娃因為不順從所犯下的罪,并不比她的主人亞當(dāng)所犯的罪更嚴(yán)重⑨。作為“男性爭奪權(quán)力爭斗中的犧牲品”,夏娃的命運(yùn)是受男性操縱的。夏娃之所以走向墮落是受男性爭斗的壓迫,而非出于她自身的軟弱。盡管如此,夏娃與撒旦還是因其不忠于主人而被聯(lián)系到一起。
撒旦代表的是那些意圖篡位奪權(quán)而背叛主人的家臣(comitatus)⑩。相似的,夏娃代表的是那些想要篡奪丈夫的權(quán)力,影響他的決定的妻子。撒旦背叛主人的行為在盎格魯—撒克遜文化當(dāng)中可謂是最為惡劣的罪行,違背了武士忠于王的價值觀念。詩中描述了撒旦的罪行:上帝啊,我們的首領(lǐng),萬事的主宰;您的寶座受到了自立為王者的覬覦,他謀劃著要去統(tǒng)宰那些自以為是、疏于職守的武士們(第299-326行)。具有諷刺意味的是,撒旦不僅要求他的手下效忠于自己,推翻上帝,而且要求亞當(dāng)和夏娃一樣對他盡忠。在推翻上帝的企圖失敗之后,撒旦被打入了地獄接受懲罰,不知悔改的他還在以曾經(jīng)的賞賜為由,鼓動手下想方設(shè)法逃出地獄去再次引誘亞當(dāng)和夏娃(第409-420行)。
為討好主子,受鼓動的手下忠實地執(zhí)行了引誘的任務(wù)。引誘者以證明對上帝忠誠為由來要求亞當(dāng)服從命令,恪盡職守。引誘者如是說:“(在偷吃了禁果之后)你的力量會變得強(qiáng)大,技巧變得嫻熟,頭腦愈發(fā)敏銳,體型愈發(fā)完美,四肢孔武有力,從此你會富足安康。”(第501-506行)“現(xiàn)在你已經(jīng)遵從了我主的意愿,忠實地履行了你的職責(zé),博得了上帝的滿意,證明了自己的價值?!钡牵瑥母咭粋€層面來理解,與引誘者所吹噓的相反,亞當(dāng)并沒有順從上帝的意志,因為上帝早就告誡過他死亡之樹所結(jié)之果實。亞當(dāng)沒有被引誘者蒙騙。引誘者轉(zhuǎn)而來引誘夏娃,因為上帝賜予夏娃的是“不夠堅定的意志”(第590行)。結(jié)合盎格魯—撒克遜的語境,“不夠堅定的意志”也可以被認(rèn)為是和親女身上的一個缺點(diǎn)。
引誘者以夏娃的雙重身份來引誘夏娃:一方面,作為未來的母親,生下健康的孩子是她最為關(guān)心的事,另一方面,作為和親女,維護(hù)敵對部落之間的和平,或者同一部落敵對家族之間的和平是其首要職責(zé)。引誘者勸告夏娃應(yīng)該遵從上帝的意旨,吃下禁果以保護(hù)她未來的孩子免受這世上最嚴(yán)重的傷害。他還說,吃下禁果能使亞當(dāng)免受上帝的遷怒,如果她能勸說亞當(dāng)也吃下禁果甚至能博得上帝的歡心。引誘者一再強(qiáng)調(diào)減少亞當(dāng)與上帝間敵意的重要性:我敢肯定,當(dāng)我從漫長的旅途返回的時候,上帝親耳聽我告知你們兩個違背了他從東方傳遞過來的意旨,一定會遷怒于你們(第511-516行)。
如果身為上帝仆人的亞當(dāng)和夏娃未能效忠主人,那么必然激怒上帝。借此接口,引誘者誘導(dǎo)夏娃充當(dāng)起緩和上帝與亞當(dāng)之間敵意的和親女:“好好想一想,正如我所言,你可以使你和亞當(dāng)免受懲罰?!保ǖ?62-563頁)達(dá)到這一目的的途徑就是吃下這個蘋果(禁果)。此外,引誘者還刻意夸大亞當(dāng)與上帝間的矛盾沖突,以此提醒夏娃身為和親女應(yīng)該有所作為。他說:“如果你真誠地告誡亞當(dāng)你是如何遵從上帝的意旨,他定會效仿你,舍棄對上帝的敵意?!保ǖ?70-573行)作為對夏娃維護(hù)上帝與亞當(dāng)之間和平相處的回報,引誘者說他會向上帝隱瞞亞當(dāng)對他的不敬。
在盎格魯—撒克遜社會當(dāng)中,女性的首要職責(zé)就是維護(hù)和平,避免戰(zhàn)爭的爆發(fā),夏娃在自身職責(zé)的召喚之下聽信了引誘者的話。夏娃在吃下禁果之后,勸說亞當(dāng)也效仿她的做法,她的理由有兩條:首先,是她對引誘者“善意(第654行)”的信任,相信他所說的長期忠實地服侍上帝的說法;其次,她迫切地想要減少亞當(dāng)與上帝之間的敵意,就如一位忠實地履行自己職責(zé)的和親女一樣督促她的丈夫吃下禁果,她想要博得上帝的好感:
獲取使者的好感總比招致他的敵意對我們有好處,只要我們遵從他,即使你今天說過什么不敬的話,他也會原諒你的。與上帝使者的爭吵能給你帶來什么好處呢?我們需要博取他的好感。因為他能替我們向萬能的上帝求情(第659-666行)。
當(dāng)亞當(dāng)吃下禁果之后,他們才意識到招致了上帝的不悅而非博得了他的歡心(第768行)。失去了上帝的信任,夏娃開始哀嘆起她作為“和親女”的失敗:“這個婦人悲悔莫及,因她辜負(fù)了主對她的垂愛與信任?!保ǖ?70-772行)夏娃的悔恨并沒有得到亞當(dāng)?shù)耐?,亞?dāng)責(zé)備了她,為失去主人的愛而痛惜不已。亞當(dāng)與夏娃對人類的墮落做出了不同的反應(yīng)——夏娃坦誠地承認(rèn)自己犯了錯,而亞當(dāng)則拒絕承認(rèn)自己的過錯,認(rèn)為是夏娃把他領(lǐng)向了歧途。墮落之后,亞當(dāng)開始感受到饑餓、口渴及赤身裸體的羞愧。赤裸的身體使人類飽受風(fēng)霜雨雪之苦。夏娃再一次勇敢地站了出來,自愿為大家用樹葉制作衣服,以此勞作來贖她的罪,此種懲罰看起來也算是符合她所犯的罪{11}。亞當(dāng)?shù)呢?zé)備與埋怨讓夏娃開始意識到她只不過是“男性爭奪權(quán)力爭斗中的犧牲品”,無力左右自己的命運(yùn),從而也就甘于接受自己的命運(yùn),不多做抱怨。
被動地卷入上帝與撒旦的爭斗當(dāng)中,夏娃注定要遭受失敗的命運(yùn)。這與盎格魯—撒克遜的和親女們在維護(hù)部落和平過程中所做的努力注定是徒勞的何其相似。盎格魯—撒克遜版本的《創(chuàng)世紀(jì)B》為我們明確地提供了一個遭受失敗命運(yùn)的和親女的原型。
注釋:
①塔西佗,著.阿古利可拉傳.日耳曼尼亞志.馬雍,傅正元。譯.北京:商務(wù)印書館。1997年,第59頁。
②普遍的觀點(diǎn)認(rèn)為盎格魯—薩克遜詩歌《創(chuàng)世紀(jì)》是由至少兩首不同的詩組成的。第1至第234行以及第852行至第2935行經(jīng)常被稱為《創(chuàng)世紀(jì)A》,可以追溯到公元8世紀(jì)初。文風(fēng)明顯不同的第235行至第851行被稱為《創(chuàng)世紀(jì)B》,則可追溯到公元9世紀(jì)中期。本文所引用《創(chuàng)世紀(jì)B》中詩行由本文作者翻譯自S.A.J.Bradley翻譯并編撰的Anglo-Saxon Poetry (London:Everymans Library,2000)第19至第35頁。
③盡管文學(xué)史研究者們承認(rèn)女性可能參與了詩歌的創(chuàng)作與吟誦,但是普遍的觀點(diǎn)認(rèn)為盎格魯—撒克遜詩歌的作者可能都是男性。由于這一時期的詩歌作者幾乎都是匿名的,所以我們很難準(zhǔn)確地評價這種口頭創(chuàng)作與傳播對個體詩歌的影響。考慮到抄寫詩歌者皆是教士,加之《創(chuàng)世紀(jì)B》的宗教文學(xué)屬性,它的作者很有可能也是一位男性。
④⑤Pat Belanoff.The Fall of the Old English Female Poetic Image.PMLA,Vol.104,No.5.Oct.,1989:826,827.
⑥Jane Chance.Woman as Hero in Old English Literature,New York:Syracuse University Press,1985:74.
⑦Hellen Damico, & Alexandra,H.O,Eds.,New Readings on Women in Old English Literature,Bloomington and Indianapolis:Indiana University Press,1990:176.
⑧⑨{11}Alain Renoir.“Eves I.Q.Rating:Two Sexist Views of Genesis B” Div.on Old English Language and Literature,MLA Convention. Huston.28 Dec.1980:56,71,78.
⑩盎格魯—撒克遜的Comitatus可譯作家臣或者扈從,他們的職責(zé)是護(hù)衛(wèi)主人,隨主人出征,在主人遇難時,要為主人報仇。