作為新聞人，張鮮明是“新新聞報道”的積極倡導(dǎo)者。他因以詩歌寫新聞并發(fā)表在省報頭版頭條，而成為中國“新聞詩”最具代表性的詩人之一。作為詩人、作家，張鮮明是先鋒文學(xué)的探索者。他的創(chuàng)作，因濃郁的超現(xiàn)實主義色彩和魔幻風(fēng)格而引人注目。

人如其名，在你接觸張鮮明作品的一瞬間，都能感覺到他身上鮮明的特色：荒誕、奇崛，想象之翼延伸至無可觸及之處。我不敢給他打上荒誕派的標簽，但其作品絕對是別具一格的，你一定會被他詩中的離奇與魔幻所吸引。而詩如其人，同時作為攝影師的他擅長將破碎的意象取景于同一框架之中，經(jīng)他之手再重構(gòu)一個幻象世界。一首詩，一張照片，每個意象都在他取定的框架中來回撞擊，直至擊中你的心窩。初看其詩，你會在其布置的迷魂陣中找不到方向，細細讀來卻發(fā)現(xiàn)其實暗藏洶涌。

我不敢說張鮮明的詩我都能逐一解讀，深究其意，他是一位極具個性的詩人。他的詩集《暗風(fēng)景》是他獨立而完整的內(nèi)心世界的宣告與獨白，“暗風(fēng)景”本身就是現(xiàn)實社會的真實寫照。我們處在黑暗的籠罩之下卻也并非全黑，各式姿態(tài)的靈魂無枝可棲。在灰暗覆蓋下的風(fēng)景里，只有某些細節(jié)或碎片顯現(xiàn)，你無從拼湊亦無法揣摩，只有不斷去擦拭才能看清事物的真相。他從日常寫入的“幻鄉(xiāng)”，到與身體對話的“身體記”，再到“我的神”、“驚悚”進入他所營造的超越現(xiàn)實的魔幻世界，再回歸到情感，記錄和“親人”的記憶與印象，最后上升到“世界”，尋找生活乃至世界的真實本質(zhì)。

極其夸張的想象力是張鮮明詩歌最鮮明的特點，他的每一個文字都在扭曲、變形，呈現(xiàn)出類似“格爾尼卡”似的驚悚幻覺，而在其詩集《暗風(fēng)景》中變形最極致的就是《身體記》。他的詩讀來頗具玩味，他將每個意象隨意放置在空間的任一位置，任其想象肆意延長。在《身體記》中他試圖將各個部位分裂，并賦予其主體性從而為自己發(fā)聲：

一個黑色球狀物

倒懸在

天花板上

多么熟悉的后腦勺，多么熟悉的發(fā)型

啊，那竟然是我的腦袋！

白森森的喉管

噴著血，以幸災(zāi)樂禍的腔調(diào)

發(fā)出尖叫：

“快來看啊，腦袋壓得身體

哇哇大哭！”

“要腦袋干什么呢？

無頭才能一身輕??！”

捧著腦袋的軀體

突然明白過來

——《身體哇哇大哭》

這里將腦袋從主體部分中分離出來，懸掛在天花板上，暗示著自我的不統(tǒng)一、不和諧。腦袋與軀體的割裂也將意味著靈魂與身體的分離，承載著自我思想與情感的“腦袋”被軀體所拋棄，這也暗示了現(xiàn)代人類精神被物質(zhì)遮蔽的狀況。靈魂對于現(xiàn)實來說實在是過于沉重，才會“壓得身體哇哇大哭”。也是因為靈魂的高度令現(xiàn)實無法企及，“軀體”才會想擺脫“腦袋”。詩人無法向赤裸裸的現(xiàn)實妥協(xié)，也不愿放棄精神追求。而詩中卻以反諷的方式表示“無頭才能一身輕”，這暗示了現(xiàn)實生活大多數(shù)人為了生存、為了錢權(quán)而丟棄夢想的狀況，與現(xiàn)實對抗其過程是艱難且沉重的。而你又是否愿意以這么一具無頭身存活于世？

《把腦袋關(guān)起來》則清晰地講述了靈魂被禁錮在現(xiàn)實生活中，腿拉著“腦袋”朝“辦公室”的方向走去，“長得像電腦的甲殼蟲”、“穿山甲披著文件做的衣裳”，他們合伙把“腦袋”禁錮在某處。思想的被圍困，你以為是外界現(xiàn)實的壓迫，或許是受其影響，但究其根源還是因為自己迷失。當靈魂無枝可棲時，你為何不選擇漂浮于空中，萬物皆空，空即是你的載體與容身之處。正是由于靈魂總是棲息在某一狹小的物之上，才會被這有限之物給限制直至消失。我們總擅長推卸責(zé)任，以為精神的無所依托是受外界的影響，卻沒覺得原來是自己心中所念不夠堅定。

張鮮明在現(xiàn)實的牢籠中囚禁多年后，也終于擺脫身體的禁錮，開始追求他自己的心靈世界，能決定、改變命運的永遠只有自己。張鮮明體內(nèi)蘊藏著一種原始沖動，這種沖動迫使他終于在壓迫下奮起反抗，而他的詩歌就是他的武器。身體的變形與扭曲給人制造一種驚悚的假象，當變形到極致時，真正的意義則顯示其中?！赌懘蟆分写竽懙貙⑺纳眢w變形為一只巨大的飛鳥，“雙臂生出一些鸰和羽毛”，夢見“腦袋長出了巨大的尖喙”，“膽子大得幾乎要包住天空”，最后他變成一只鳥“站在天空的某個云朵之上”?！澳懽印比绾文艽蟮健鞍√炜铡?，也只能在夢中。在生活里緊繃的身體與靈魂，也只有在夢里才能緩下節(jié)奏，投入無限的思考與幻想中。張鮮明的想象力如詩中所說已經(jīng)像飛鳥般直入云端，他的許多詩句皆來自他的夢境，似乎想借想象之翼超越現(xiàn)實，或許這樣才能更接近上帝。

他把自我藏在身體的每一個器官里，通過不斷的分解來挖掘靈魂想要表達的意義。詩人就是如此，把自身所體驗的道理藏進每個你所熟悉的日常意象里，看似毫不相干、天馬行空的幾句話語，都是他想傳遞給文字面前的你的暗號。

張鮮明在物質(zhì)和精神的雙重擠壓下，在現(xiàn)實與靈魂的夾縫中，不斷地對自己進行分崩離析的割裂，每一部分都是張鮮明，但張鮮明似乎卻再也得不到每一部分的融合統(tǒng)一。在《凌遲》一篇中我能感受到他強烈的無所依附感：

看不見柱子，看不見繩子，看不見刀子

可我確實被綁縛著

在接受一場凌遲

不見血，不疼痛

只有嗖嗖的切割聲

從頭發(fā)到腳趾

我的每一個器官

正化作羽毛

飛去

我分崩，我離析

我身輕如燕

我是一粒虛擬的

塵埃

我依然活著

你卻找不到我

我也不知道，我跟你

跟這個世界

還有什么關(guān)系

所以，一切都輕松了——

咱們不用再打招呼

也不用說再見

在生活與工作中，“我”被割裂，主體逐漸消失。“柱子”、“繩子”、“刀子”，“我”被這些象征著規(guī)則、權(quán)力與壓迫的東西限制在無形的空間中，這種“不見血”、“不疼痛”的壓迫感讓每一部分“我”都在離“我”而去，直到什么也不剩。作為肉身的驅(qū)殼雖依舊“在”，而每一個靈魂所依附的細小分子已然不“存在”了。我與你的聯(lián)系，甚至我與“我”的聯(lián)系似乎都被現(xiàn)實的虛偽所阻隔?！拔摇鄙眢w的每個部分都在分裂中對抗，終有一天會失去控制直至爆炸！張鮮明用他獨特的視角將主體的彌散表現(xiàn)得淋漓盡致，整個《身體記》都是張鮮明自身的分裂過程。他把自我一點點解剖給你們看，或許能在你的身上找到一些自我存在的明證與聯(lián)系?？墒钱斔纸馔曜晕遥?，也就消失了。

我的腳窩很深

我在我的腳窩里

嚎叫

——《腳窩》

在名為《驚悚》的一章中，由《腳窩》打頭表現(xiàn)自己的精神狀況?！澳_窩”代表了張鮮明的內(nèi)心世界，他的內(nèi)心世界猶如深不可測的漩渦，你無法去猜透或看透。他寫詩是從生里來，往死里去的，誰都無法復(fù)制。他“嚎叫”，卻也只能在自己的世界里“嚎叫”。在我看來，張鮮明就是一個存在于幻覺中的夢中人。現(xiàn)實與夢境的交織錯亂、界限不明，讓他眼前不斷出現(xiàn)扭曲的幻象，而存在本身的荒誕無常讓他對這幻象信以為真。究竟是現(xiàn)實為真，還是夢境為真？你在他的世界里已然找不到分明的界限，也許不分界限地將現(xiàn)實夢境糅合才是詩人想要的。

張鮮明的魔幻化處理使日常對象重新被賦予新的意義，你看，人人都會在《換臉》中找到自己的面具：

有一天，我的臉

被風(fēng)吹破了

這張臉已經(jīng)舊得像破襪子

縫縫補補有什么用？

干脆定制一個新的，最好是

犀牛皮的

這個世界風(fēng)沙太大

再加上冷雨如箭

臉太薄了

不行

牛皮要變成臉

需要很厚的脂粉和油彩

還需要將它描畫得英俊而生動

這不僅要舍得投資

而且要十分用心

看來，人的一生

得拿出許多精力

用在臉上

這是一次臉的變形，臉不再是臉，而是人類偽裝自己的張張面具。原本真實的你被周遭環(huán)境摧殘破壞，直至你終于發(fā)現(xiàn)不帶面具無法在這世上生存。于是你開始一次又一次換上新的面具，不斷粉飾你的新面孔，真實的你在一張張假面下終于被遺忘。當生活不斷給你打擊與毀滅，你又會如何抉擇？是撕下假面的偽裝任憑風(fēng)沙冷雨打磨堅硬，還是繼續(xù)換上面具向現(xiàn)實妥協(xié)？

張鮮明的詩歌總給人一種驚悚感，這種刻意被制造出來的驚悚源于對存在本身的懷疑。他知道直接的大白話是無法沖擊人心的，只有直接而裸露的驚悚、緊張感才能引起人的感官刺激。說白了，以驚悚造成陌生你才會去思考他真正想說什么。他戴上魔幻、驚悚、夢境的面具為讀者編織出一個迷魂陣，將真正想說的話藏在陣里，借此以篩選預(yù)期讀者。你只有揭開層層面具，將他破碎的意象一點點重組起來，才能看清他的真實面孔。而生活的本質(zhì)不正是如此？你沒有目的地、隨波逐流地去尋找些什么，卻在這過程里迷失了自己。張鮮明試圖以這樣的方式讓你看清這生活、這人、這世界的本質(zhì)。

張鮮明在報社工作的身份，又加上詩人敏感而脆弱的神經(jīng)，使得他的靈與肉似乎永遠處于分離狀態(tài)。他的詩中常常出現(xiàn)辦公室、文件等意象，現(xiàn)實給他的沉重打擊迫使他對靈魂愈加渴望，并時刻保持警惕、保護狀態(tài)。當肉身的負載荷重達到極點時，他便產(chǎn)生了一種拋棄肉身保留靈魂的念頭。辦公室繁瑣的工作對詩人來說就是一種束縛，日積月累的規(guī)則捆綁最后會形成一種習(xí)慣無法擺脫：

繩子咬著我

進入我的骨頭

進入我的心

成為我的一部分

即使把它取下

我依然保持

被綁縛的姿勢

我一邊詛咒

一邊思念那繩子

就像皮膚想念衣裳

《繩子咬著我》中寫了被繩子困住的我逐漸習(xí)慣繩子的束縛，繩子如同社會規(guī)則與體制給人們帶來的是壓迫與緊張。肉身與規(guī)則開始融為一體，而靈魂不是被綁縛，就是被迫脫離。壓迫由有形變?yōu)闊o形，直到成為你生命里不可缺少的一部分。你在被圍困時抱怨體制的殘酷與不公，也會在脫離體制后覺得無可依托，這有一種類似斯德哥爾摩癥的傾向，說來既可悲又可憐！

在經(jīng)歷了一場奇幻扭曲的身體變形記之后，最讓我驚慌不已的還是《驚悚》篇中的《賣命》?！顿u命》是張鮮明的一個夢境，不知當時夢醒后的他是否脊背發(fā)涼。所有變形的身體器官都在這個售賣人體器官的空間里聚集起來，“我”被“引路人”指引著前來“賣命”。在現(xiàn)實生活的社會分配與角色扮演中，我們某一部分的器官功能都在被無限放大，索然無味的工作體制不就如這空間？而我們的特殊功能被明碼標價供人挑選。那個看起來是精神導(dǎo)師的“引路人”，不就是被我們以幻象遮蔽了的所謂“希望”和“意義”。這在世者少不了為了所謂的“地位”而出賣自己人格、尊嚴甚至肉身的人。張鮮明以這樣赤裸而驚悚詭譎的夢境給人沉重的一擊，實在是讓人毛骨悚然。你這一生，又在為誰“賣命”？

張鮮明在這殘酷現(xiàn)實之中試圖超越現(xiàn)實，將自己的整個生命體揉入所有詩歌文字當中。也許有人能從他這汲取些什么得以存活，也許又是形同陌路。他一直在分裂自己以探求存在的深淵，也一直在為靈魂堅守著。我仿佛能看到他那滿是憂郁又堅定不移的眼睛在向我訴說些什么……