邊婷婷
(河北大學(xué)文學(xué)院 河北 保定 071000)
契訶夫筆下的女人
——被動(dòng)者和反抗者
邊婷婷
(河北大學(xué)文學(xué)院 河北 保定 071000)
談及契訶夫的作品,人們更多地會(huì)想到一些文學(xué)經(jīng)典的形象,比如說,《套中人》的精神變態(tài)型人物別里科夫等等一些男性人物。然而,只要擷取幾篇契訶夫的短片小說,就可以發(fā)現(xiàn)契訶夫筆下的女人形象同樣具有幽默諷刺的特性。
契訶夫;女性;被動(dòng)者;反抗者
女性形象在契訶夫的筆下,因?yàn)槠湫詣e的原因更加容易處于一種被動(dòng)場(chǎng)景下進(jìn)而生發(fā)出更為深刻意義。女性糾纏于社會(huì)和家庭婚姻中,有的是完全被動(dòng)著,有的則是已經(jīng)蛻變到不斷地掙扎和反抗了。
完全處于被動(dòng)境地的女性首屈一指的莫過于《寶貝兒》里的女子奧蓮卡了。外號(hào)“寶貝兒”的奧蓮卡兩易丈夫,三任丈夫?qū)W蓮卡的影響可謂是深入骨髓。奧蓮卡很容易愛上人,更習(xí)慣愛著人。每次的婚姻她都會(huì)感到幸福,她愛丈夫是一心一意,死心塌地,時(shí)時(shí)刻刻地。契訶夫運(yùn)用夸張地手法描述道奧蓮卡的夢(mèng)里都是丈夫的事業(yè)。與其說她過著自己的生活,不如說她完完全全活在丈夫的生活里,是一個(gè)附屬品,抑或是一個(gè)復(fù)制品。于是當(dāng)丈夫遇到不幸后,她便沒有了生活。這一形象,雖眾口難調(diào),但在我看來不過是神經(jīng)脆弱、習(xí)慣依附、失卻自我精神支柱的迷失者,是的的確確的被動(dòng)者,等待著被拯救。這樣的麻木者通過委婉溫柔的描述方式展現(xiàn),流露出作者的絲絲同情。
《嫁妝》則寫了一個(gè)期待婚姻的女性沒有等到婚姻到來的故事。瑪涅奇卡,住在不需要亮光的房子里的女孩,不停地和母親做著各種各樣的嫁妝,敘述者“我”頭兩次拜訪時(shí),、提及出嫁的事情,瑪涅奇卡“說到‘出嫁’兩個(gè)字,她的眼睛亮了?!奔?xì)節(jié)的描摹將姑娘心中最真實(shí)的想法清楚表達(dá)出來。然而第三次的拜訪,“我”才發(fā)現(xiàn)馬涅奇卡成了一張沒有生命的照片。作者以一種沉重的筆觸闡釋了這對(duì)母女死水一般毫無生氣的生活。嫁妝的制作只是用作對(duì)婚姻的期待,而不是立即應(yīng)用于現(xiàn)實(shí)中,契訶夫以“嫁妝”這個(gè)充滿希望和幸福的物象,用一個(gè)待嫁少女的形象向我們展示了一個(gè)沒有結(jié)局的等待,由喜事到喪失的轉(zhuǎn)變無疑使得這種諷刺更發(fā)人深省。
令女性被動(dòng)的不僅是婚姻,還有社會(huì)?!陡枧氛菑倪@個(gè)層面來敘述被動(dòng)者的無奈,社會(huì)中的因素釀成更大被動(dòng)者的悲劇。歌女帕莎與有婦之夫共處一室卻被妻子找上門來,雖未被捉奸在床但被獅子大開口地要錢,要她臆想丈夫送給帕莎的錢和物,帕莎出于同情一時(shí)賭氣把自己的東西當(dāng)做被饋贈(zèng)的東西一并贈(zèng)予。然而科爾帕科夫目睹“上流、驕傲、純潔”的愛妻打算向“非上流、非驕傲、非純潔”的帕莎下跪后,心生厭棄奪門而出?;闹嚨膱?chǎng)景里,荒謬的人玩弄善良的帕莎于鼓掌之間。于是,契訶夫筆下的女人跳出了婚姻的枷鎖,終究還是落到了時(shí)代的玩弄之中。
被雇主極盡壓迫之能事的保姆瓦麗卡終于被錯(cuò)誤觀念抓住而親手扼殺了搖籃里無辜的生命。契訶夫精通醫(yī)學(xué),他通過使自己塑造的人物具有病態(tài)的心理,使荒誕人物更為荒誕,趨于精神變態(tài),就是因?yàn)榭仕瘏s不能睡,就是因?yàn)橥尥薜拇嬖诓攀棺约翰豢梢运ィ谑欠纯沟姆绞骄褪瞧雷约骸罢嬲臄橙恕?。瓦麗卡的思維方式是不可琢磨的,不可理解的,這個(gè)荒謬的悲劇用生命來表現(xiàn)它的徹底性,她的反抗還不如不反抗,這就是《渴睡》里的生命悲哀。
相較于《站長(zhǎng)》里默默無聞,任人擺布的“工具”妻子,《掛在脖子上的安娜》里的安娜被丈夫出賣色相以博得上司的好感從而為自己獲取獎(jiǎng)?wù)芦@取官位,出入于上層社會(huì),大出風(fēng)頭,報(bào)復(fù)了丈夫,這就是安娜的反抗,然而悲劇就在于安娜忘記了自己的家人,忘記了自己窮酸和平凡的爸爸,正當(dāng)安娜成為上層坐著三匹馬拉著的車子到處奔走前去打獵的時(shí)候,自己的兄弟阻止父親妄圖喊她名字?!安灰@樣,爸爸……別說了,爸爸!”小說在這句話后戛言而止,可以想象尋歡作樂的安娜早就把酒癮更大,身無分文的父親拋于九霄云外了。這種荒謬的幽默里流露著不可阻擋的悲傷,安娜的反抗,又有什么價(jià)值呢?迷失的遠(yuǎn)遠(yuǎn)比得到的多得多。
與奧蓮卡相悖的就是《跳來跳去的女人》里的奧莉加。奧莉加和忠厚老實(shí)的德莫夫結(jié)婚,卻無限向往虛浮世界,用德莫夫辛辛苦苦賺來的錢攀附名流,最后成為畫家“朋友”的情婦,且終被拋棄,奧莉加“跳”回了丈夫身邊,卻發(fā)現(xiàn)他為了拯救一名患白喉病的兒童受到感染離世。奧莉加追悔莫及。她妄圖跳出自以為無聊的生活模式卻陷入真正意義上虛浮的生活圈子,到頭來真正高尚有意義的生活就是自己最初的選擇。如果說任由丈夫擺布的妻子是完全的被動(dòng)者的話,那么奧莉加就是一個(gè)例外,一個(gè)擺布了丈夫的妻子,一個(gè)成功反抗了固有模式的女性,然而不幸的是她遠(yuǎn)離的也是一個(gè)“例外”的丈夫,德莫夫不是一個(gè)卑鄙、趨炎附勢(shì)、諂媚逢迎上級(jí)的小人,卻是一個(gè)救死扶傷的高尚醫(yī)生。跳來跳去的奧莉加,水性楊花的女性和之前善良的女人還是一個(gè)結(jié)果——悲劇人生。
契訶夫是一位純粹的現(xiàn)實(shí)主義作家,于是他將生活之中最瑣碎,最平凡的事情放置于文學(xué)的場(chǎng)景之中。而女性作為日常生活中尤其是家庭婚姻之中不可或缺的角色,于是有了契訶夫筆下的各色各樣的女性形象。有人說契訶夫的作品里處處都彌漫著一種灰色調(diào)的幽默,這幽默既有別于明快暢然的“白色幽默”,又不同于“黑色幽默”。而我覺得對(duì)于女性的描摹又使得這種幽默有種溫婉柔和的特點(diǎn),小說的推進(jìn)總是淡淡的,溫和的。再者,在作者生活的時(shí)代,女性是習(xí)慣于被人們認(rèn)為是呆在家里,而不像男性第一感覺就是緊跟時(shí)代的腳步,于是,俄國(guó)從十九世紀(jì)七十年代開始逐漸由農(nóng)奴制社會(huì)進(jìn)入資本主義社會(huì),資產(chǎn)階級(jí)的發(fā)展以及對(duì)于社會(huì)大改變的推動(dòng)作用的社會(huì)大背景,通過女性形象的塑造,使得那些安于現(xiàn)狀、停滯不前、不思進(jìn)取、強(qiáng)烈拜金、趨炎附勢(shì)等等人的生存狀態(tài)更加具有了深刻性。悲哀也更加全面地再現(xiàn)了。
契訶夫筆下的“女人”們也應(yīng)該受到更多的關(guān)注,作為一名女性讀者,我們則更應(yīng)該從中細(xì)細(xì)咀嚼女性身上的特性,發(fā)掘其中的深刻含義。
[1] 契訶夫著,汝龍譯.契訶夫小說全集[M].上海譯文出版社.2008
邊婷婷(1994-),女,漢族,河北邢臺(tái)人,河北大學(xué)文學(xué)院漢語言文學(xué)專業(yè)本科生。
I106
A
1672-5832(2016)01-0021-01