趙瑜

契訶夫的戲劇給他帶來(lái)了愛(ài)人克尼碧爾、友人高爾基，卻并未感動(dòng)契訶夫的偶像托爾斯泰。

契訶夫曾經(jīng)因?yàn)橥袪査固┳x過(guò)自己的小說(shuō)而高興得手舞足蹈，可是托爾斯泰并不喜歡契訶夫的戲劇作品。

1901年11月16日，在給妻子克尼碧爾的信里，契訶夫?qū)懥怂屯袪査固┮?jiàn)面的事情：“我的開(kāi)心果，昨天我去看望了托爾斯泰。他躺在床上，稍稍碰傷了腳，現(xiàn)在臥床靜養(yǎng)。他的身體雖有所好轉(zhuǎn)，但畢竟已到十月末梢，只剩幾個(gè)暖日，而寒冬已經(jīng)臨近。我的到來(lái)顯然讓他十分高興，而我不知道為什么，見(jiàn)到他，我也覺(jué)得特別高興?！?/p>

關(guān)于這次會(huì)面的情形，契訶夫也告訴了作家蒲寧。大抵的情形如下：托爾斯泰讓契訶夫吻一下他，契訶夫照做了。然后，托爾斯泰就對(duì)著契訶夫的耳朵小聲說(shuō)：“但我還是不能容忍您的劇本。莎士比亞寫(xiě)得很壞，而您寫(xiě)得更糟?！?/p>

如果說(shuō)契訶夫?qū)⑷绱撕猛娴氖虑橹v給蒲寧聽(tīng)是一種率真和可愛(ài)，那么，托爾斯泰當(dāng)著契訶夫的面說(shuō)契訶夫的壞話，簡(jiǎn)直是珍貴。

（墨西沉摘自《喜劇世界》2024年第3期）