作者簡介：楊宏寅，網(wǎng)名都巿農(nóng)夫，男，漢，1968年1月生，（香港）珠海學院文學系碩士。

一個月前，回了一趟南陽老家，聽鄰居說，龍發(fā)死了，這和之前聽到的龍發(fā)為省每月5元不辦醫(yī)保卡而重病臥床等死的消息有因果關(guān)系?。ㄓ嗅t(yī)?？ǎr(nóng)民得重病可報三分之二以上，而他不愿辦卡，就享受不了醫(yī)保的實惠啦）這個絕對貧農(nóng)，根正苗紅的龍發(fā)，富有傳奇色彩的龍發(fā)，真的從地球上永遠地消失了！

這次回老家，恰好見到龍發(fā)的遺孀——啞巴，她斜著死魚一樣的眼睛看人，嘴里嗚哩哇啦地嚷著，顯然她得了嚴重的“醫(yī)子眼”，就是白內(nèi)瞕！鄰居說，她現(xiàn)在一個人過日子，兩個兒子給她米面零花錢，自己勉強能把飯做熟了吃，還說，她命好，只生男娃，不生女娃，還不用結(jié)扎。因為當時鎮(zhèn)上醫(yī)院嫌她又臭又臟，輪到她做結(jié)扎手術(shù)時被"剛正不阿"的醫(yī)生轟了出來，說：哪來的瘋子？別污染了手術(shù)室，快滾！就這樣，啞巴名正言順地連續(xù)生起孩子，大約連生5個男孩子，除了老大和老二，其余全給賣掉了，我記得其中一個賣了800元，我當時就認為賣得太便宜，龍發(fā)不太在乎價錢，反正真金白銀揣起兜里了，心里好踏實，也沒人說他是人販子。據(jù)說，還有沒男孩子的人家找龍發(fā)“定貨”（老天爺呀，什么世道??？賣兒賣女還發(fā)了財了？）老二孩子長年在外打工很少回家，老大孩子叫喜娃——被鄰村一家招為上門女婿，還是敲鑼打鼓被大花轎抬走的！說實在話，我也出身農(nóng)村，也是第一次聽說男人被花轎接走的！哎，還不是沒錢娶老婆嘛！我一直到現(xiàn)在都想問喜娃當時是不是有當漢奸的滋味，鄰居說：喜娃上花轎前，哭得稀哩嘩啦，龍發(fā)和啞巴也哭得很真實！喜娃啊喜娃，你也許改寫了只有女人坐花轎的歷史，說不定還可以創(chuàng)造吉尼斯世界紀錄哩！

龍發(fā)大概活到五十七八歲吧。他自幼父母雙亡，寄居在同一個公社的姑姑家，個子約一米六五，上牙前伸并且奇黃，額頭有三條很深的褶皺，從我剛見他時，他頭上就有癩疤，他要是站上風頭撓頭，你站下風頭一定是“雪花滿身”，所以，村人總是有意無意離他很遠。

他大概在二十歲左右從姑姑家回到隊里，因絕對赤貧，連家徒四壁都說不上，他的父母竟沒有留下任何家當和宅子，他被好心的隊長安排在破舊的老倉庫里，因沒處生火做飯，他只有在倉庫里做飯，這就是老家所說的“連鍋灶”了，自然房里熏得很油很臟。但他也知足了，不是貧農(nóng)子弟，他是絕不能住在生產(chǎn)隊的倉庫里。

他學會了理發(fā)，成了一名手藝一般的“剃頭匠”，就是理發(fā)師，他還到鄰村“包隊”，就是包一個生產(chǎn)隊的男人的理發(fā)，每當雨天或農(nóng)閑，他就常常挑著理發(fā)用具興沖沖地四處理發(fā)，他那個黑又亮的“畢刀布”尤為顯眼，那時燒洗頭用的熱水也很有意思，龍發(fā)只提供一個黑黝黝的鋁鍋，輪到誰剃頭，誰自個從家拿柴火，自己打水。龍發(fā)只是帶上肥皂和一條已成黑色的白毛巾，再加上洗臉盆架和“推子”和刮胡子刀。所有工具其實要不了幾塊錢。雖說理發(fā)一人次，只幾分錢。他還能有賺頭。

大概在1980年吧，龍發(fā)一下子成了村里的名人。一個據(jù)說是“石女”被人被棄的女孩被好心人帶到龍發(fā)面前，龍發(fā)當時正二十多歲，看到女孩自然喜上眉梢。

我當時注意到，過個瘦弱的女孩還面帶微笑，她坐在地上，順手撿起玉米棒子的包衣，批成幾條，翹起蘭花指，很快搓成了一條細細的短繩，她是在向別人證明：我不會白吃飯的，我還干活，收留下我吧！但龍發(fā)根本看不到這些，他正欲火中燒，嘴里嘟囔著“試試”，他在兩個熱心老婦人的幫助下，把啞巴女拉進室內(nèi)并反鎖了門，害得我們這些小孩子只能扒在門縫看稀罕，其實我們啥也沒看到，大約幾十分鐘，龍發(fā)以失敗而告終！但龍發(fā)并沒氣餒，吃了飯，又折磨了啞巴女一夜，第二天早上才把她領(lǐng)到東邊公路上怏怏而去，啞巴女哭了，她不知道她的下一步該咋辦？她也是人??！她也體會到了人間的悲歡離合，而她的人權(quán)和尊嚴何在？

從此，龍發(fā)便有一響亮的綽號“試試”，他也為當時村里缺乏文化娛樂的村民増?zhí)砹艘稽c笑料談資。

龍發(fā)一生與啞巴有緣，不久，就遇上了現(xiàn)在的一連生五六個孩子的啞巴！

我是三年前的夏天在老家碰見龍發(fā)，誰知竟是最后一面！他只穿一個白棉布的短褲，一個汗衫搭在肩膀上，背已有些駝了，我問他匆匆忙忙干什么，他很自豪地說，去南陽建筑工地幫小工，還說，一天四十塊錢，中午還管一頓飯哩！

而如今，他已不在了！