魏振華

《達(dá)洛衛(wèi)夫人》中的和諧與幸福

魏振華

《達(dá)洛衛(wèi)夫人》描寫(xiě)了克拉麗莎·達(dá)洛衛(wèi)（以下稱(chēng)克）從自我、家庭、社會(huì)和自然不同維度追尋幸福的軌跡。

一、自我維度的幸福

克在自己的房間里認(rèn)識(shí)和接受自我，使生命不斷趨向成熟和完整。

（一）容納自我的房間

克憑非凡天賦擁有自己的房間。它是保持人性的最基本要求。醫(yī)生不理解塞害怕失去人性，妄想隔離塞恢復(fù)其理性。塞既不能放棄立刻被人接受的希望，又感覺(jué)沒(méi)有資格做個(gè)負(fù)責(zé)的人。游離于自己沉默的世界和外面繁忙的世界，缺乏信任和理智的他不能體驗(yàn)生命的本質(zhì)。

宴會(huì)上一聽(tīng)到塞自殺，克“走進(jìn)了小房間……里面沒(méi)有人”“感到自己經(jīng)歷了它”即時(shí)同情融于沉思。死亡成為交流方式，極端的孤獨(dú)震驚了克。她覺(jué)得可能失去青春的朝氣和生命中快樂(lè)的驚奇。同樣面對(duì)壓抑人的現(xiàn)實(shí)，但她擁有自己的房間，保持難理解的純粹自我的不受侵犯?！巴ㄟ^(guò)移情和認(rèn)同塞自殺，克能面對(duì)生死恐懼至更大程度上肯定生命?！蹦且豢趟蛉栏恿私庾约悍艞壛俗詺ⅰＶZ爾曼布朗說(shuō)，生死混合是生物本能的追求；只有重建生死本能一體化，帶有自我滿(mǎn)足和肯定的舒緩的生命狀態(tài)才可以實(shí)現(xiàn)。

（二）自我認(rèn)知和自我接受

外貌和身份的失望使克重新認(rèn)識(shí)自我?！吧聿娜缤愣箺U般瘦小，小臉令人發(fā)笑，嘴尖如喙……她怪異地感覺(jué)再也不用生孩子，只是驚奇又極莊重地沿邦德街與人前行。”她“害怕定型的自我完全融入男權(quán)社會(huì)，又害怕流動(dòng)的自我無(wú)法控制”。重審自我是有意識(shí)體驗(yàn)生命的開(kāi)始。懷疑自我得到認(rèn)同，嚴(yán)肅觀察“隱身和模糊”，內(nèi)心呼喚自我聚集起所有矛盾。那一刻她丟掉虛偽和卑鄙感情忠于自我。幸福依賴(lài)于真實(shí)的自我。

克分析自我處理不快的感情利于追求幸福。她努力尋找原因?！凹热恢罏槭裁矗透械酵耆鞓?lè)了”她沒(méi)有因彼和理查德（以下稱(chēng)理）的負(fù)面評(píng)價(jià)怨恨?！八麄z都錯(cuò)了，自己喜歡簡(jiǎn)單的生活，那就是我為什么那么做，”她大聲對(duì)生活說(shuō)。滿(mǎn)意天賦承認(rèn)缺點(diǎn)使克更加相信自己有價(jià)值。一想舉辦宴會(huì)，她就不管別人說(shuō)什么。幸福取決于如何看待和擁抱生活。

二、家庭維度的幸福

蒙田認(rèn)為人最重要的成功是家庭和睦?？思藿o理及她對(duì)女兒家教基爾曼（以下稱(chēng)基）態(tài)度的變化表現(xiàn)了她維持和諧家庭關(guān)系的智慧。

（一）負(fù)責(zé)的家庭選擇

幸福的家庭生活要求樂(lè)觀地參與和最初組建家庭時(shí)負(fù)責(zé)?！八J(rèn)為婚姻需要獨(dú)立，理給了她，彼凡事要參與”?？说睦碇莿儆谇楦?，接受了理平靜較自由的愛(ài)?！岸嗄陙?lái)悲傷和痛苦像箭一樣刺進(jìn)內(nèi)心”。放棄彼遺憾但并不悔恨。和理在一起“容易保持彼認(rèn)為她的不可知的品質(zhì)，防止完全向他人敞開(kāi)心靈?！保‵ulton）克負(fù)責(zé)地選擇了婚姻，使家庭幸福最優(yōu)化。甚至彼羨慕克的“勇氣、社會(huì)本能和做事的能力”被“她的慷慨和善良征服”。

生命整體幸福要求次要領(lǐng)域的退讓。理說(shuō)愛(ài)她很難，認(rèn)為幸福就是抓著她的手?？苏f(shuō)“人有尊嚴(yán)，孤獨(dú)，夫妻也有溝壑；人要尊重和獨(dú)立，尊嚴(yán)是無(wú)價(jià)的。”

夫妻相互理解和諧是婚姻幸福的保障。理認(rèn)為克不嫁給彼“明顯正確，她需要支持”。彼和薩都問(wèn)克和理在一起是否幸福沒(méi)有得到回答。這只能從克生命狀態(tài)中得到解答。

（二）寬容之心和本能之愛(ài)

克依據(jù)本能之愛(ài)培養(yǎng)寬容之心貢獻(xiàn)于家庭。介紹女兒時(shí)她有點(diǎn)做作：“這是我的伊麗莎白?！眳s表現(xiàn)了對(duì)女兒的愛(ài)和驕傲?？藢?duì)基態(tài)度變化表現(xiàn)消極感情的正常和培養(yǎng)寬容的重要意義?？苏f(shuō)“犬瘟熱和瀝青味比基坐在密不透風(fēng)的臥室里看祈禱書(shū)要好”。可理的態(tài)度、伊和她不能分開(kāi)克讓她覺(jué)得必須好好對(duì)基。寬闊的胸懷升華了情感?；孟癖葎e人都高尚總是關(guān)注遠(yuǎn)離日常生活的事情?？颂岬交鳛楸蛔诮炭裣矚绲湫偷膶擂蔚纳罘绞綍r(shí)意在懷疑流行的社會(huì)信仰。克逐漸從被仇恨毀滅的恐懼中平靜下來(lái)，基堅(jiān)定陰險(xiǎn)看著克平靜的表情諷刺了她的虛偽。一秒又一秒，對(duì)基的看法消失了，她沒(méi)了恨……克對(duì)不斷消失的怪物大笑……自然本能尊重勝過(guò)僵化的信仰。承認(rèn)人性黑暗克征服了對(duì)基的恨?；蕾?lài)知識(shí)和宏偉的信仰，忽視幸福簡(jiǎn)單在于本能之愛(ài)?？颂幚硭团畠簩?duì)基感情的潛在沖突，實(shí)現(xiàn)家庭幸福的具體化。

塞體現(xiàn)了忽略家庭和諧之愛(ài)的危險(xiǎn)?！捌拮釉诳?，他無(wú)動(dòng)于衷。每次她靜靜而無(wú)助地啜泣，他便往深淵中又落下一點(diǎn)”。夫妻應(yīng)共擔(dān)悲傷，他走不出斥責(zé)自己的怪圈：伊萬(wàn)思被殺時(shí)他不作為。他愧于愛(ài)他的人和他愛(ài)的人。即使醫(yī)生不加速他的瘋狂，他也定是悲劇。放棄對(duì)消極感情的寬容他只能沉陷悲傷遠(yuǎn)離幸福。

三、與人和，社會(huì)維度的幸福

“多么偉大具有想象力的小說(shuō)將社會(huì)歷史和現(xiàn)實(shí)真實(shí)統(tǒng)一于值得紀(jì)念的不朽方式，連接起道德的緊張感和文明化的敏感。”（panichas）克回顧過(guò)去的友誼重審自我價(jià)值和意識(shí)。“它也沉浸到背景和流動(dòng)世界的人物思考和對(duì)話(huà)。最終創(chuàng)造了對(duì)社會(huì)無(wú)序和戰(zhàn)爭(zhēng)感傷的勝利?！保≧eed）

（一）令人精神煥發(fā)的親密友誼

克珍惜她和彼、薩少女時(shí)代的友誼，回憶使她重新體驗(yàn)青春的激情滿(mǎn)足不切實(shí)際的關(guān)系需要。薩具有“克非常羨慕的美，大大的黑眼睛，似乎她啥都能說(shuō)和做。她們坐了一小時(shí)又一小時(shí)，在頂樓克的臥室里談天?！迸u(píng)家指出“那是出于敬佩和嫉妒的親密而非女同性戀的愛(ài)情”。薩的勇氣、創(chuàng)造性、外向的性格和社會(huì)知識(shí)打動(dòng)了克。這種親密帶來(lái)彼此吸引難忘的幸福時(shí)光，也預(yù)示了她們定要分開(kāi)?！白钗⒚畹摹_遞過(guò)一個(gè)有花的石甕，停下摘一枝花，吻了她的雙唇，整個(gè)世界翻了個(gè)，一切都消逝了，只有她和薩”那個(gè)時(shí)刻本能地出現(xiàn)在克心里，她再體驗(yàn)秘密之處同性的令人顫抖的強(qiáng)烈感情。但這種關(guān)系必須讓步于婚姻。她們適時(shí)世俗地停止了成年女孩不被接受的純潔感情并結(jié)婚生子，保留一種非傳統(tǒng)的難以抗拒的相互吸引的回憶。研究者認(rèn)為克面對(duì)社會(huì)對(duì)女性的約束時(shí)是懦弱的。對(duì)克來(lái)說(shuō)，有度地適應(yīng)生存環(huán)境擁有回憶就足夠了。

在終生朋友的陪伴下她看到了成長(zhǎng)中的自己，生命在繼續(xù)，過(guò)去總會(huì)留下痕跡。克擦了擦眼睛不想隱藏心中涌出的對(duì)過(guò)去的沉思。她接受和彼的分離、彼不自然的性格。他們從親密的戀人變成老朋友。彼甚至認(rèn)為“某些方面沒(méi)人比克更理解他”。彼很容易被克的關(guān)心感化，“毫無(wú)顧忌地地啜泣，像往常告訴她一切?！弊园l(fā)的感情如此自然和有說(shuō)服力地證明了多年以后他們?nèi)杂H密無(wú)間?？俗鹬乇撕湍贻p的自我重新體味過(guò)去。她把他們的關(guān)系定位于遙遠(yuǎn)的親密。這種處理關(guān)系的杰出天賦是生命完整性的一部分。

（二）對(duì)社會(huì)團(tuán)體貢獻(xiàn)

宴會(huì)被認(rèn)為“沃爾夫儀式的實(shí)現(xiàn)—代替宗教的隱居世界（stern）?？吮M力安排宴會(huì)，雖不喜歡一些人，但仍邀請(qǐng)他們。她不該被指責(zé)為因虛榮局限在上層社會(huì)。她舉辦宴會(huì)使之成為與她聯(lián)系的人相互聯(lián)系的平臺(tái)。正因?yàn)樗鐣?huì)上的介紹和聊天才能順利進(jìn)行?！八麄冃枰?，她為宴會(huì)而生！”“威廉喜歡和尊重她，不顧她討厭的難以理解的上層社會(huì)文雅?！彼幌矏?ài)不僅因?yàn)樨暙I(xiàn)，她有優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)但總是不斷完善自己。通過(guò)宴會(huì)克使人得到提升避免其孤立非社會(huì)化。（Allen）除獲得尊重外，參與社會(huì)聯(lián)系催醒她獲取獨(dú)立人格認(rèn)同的需要。她將宴會(huì)和自己房間里的沉思結(jié)合起來(lái)去追求幸福。

參與社會(huì)活動(dòng)提升生命質(zhì)量。“滿(mǎn)足過(guò)去的奉獻(xiàn)，那是她的命。她彎腰將頭抵在桌子上感覺(jué)靈魂的凈化：人必須回報(bào)，對(duì)仆人，狗，金絲雀，重要的是丈夫，他是這一切的基礎(chǔ)……必須回報(bào)這秘密的微妙的時(shí)刻。”“她對(duì)仆人感激地說(shuō)著……仆人喜歡她的溫柔慷慨”相互的感激喜歡體現(xiàn)了幸福程度，對(duì)社會(huì)聯(lián)系的貢獻(xiàn)成了克生命的必然要素，同時(shí)幫她建立精致的社會(huì)網(wǎng)絡(luò)實(shí)現(xiàn)生存的價(jià)值。

遠(yuǎn)離人群和拒絕參加社交活動(dòng)使塞孤立而不理解自己存在對(duì)他人的重要性。Sims將塞總結(jié)為：“沉在城市生活表層之下和自己的思考中?！比推拮幽苷Ｕ勗?huà)，但不敢接受他人。他和社會(huì)甚至家人分開(kāi)加速了其精神崩潰。肖瑞德打亂其自發(fā)恢復(fù)，導(dǎo)致他自殺。

四、自然的和諧

沃通過(guò)克客觀敘述自然和主觀感知講述了二者的關(guān)系，描述克和陌生人共鳴，克欣賞環(huán)境來(lái)創(chuàng)造幸福生活的智慧和能力。

（一）和諧的智慧

“安靜，平靜，滿(mǎn)意，夏日海浪起落，全世界像在說(shuō)‘這就是所有’越來(lái)越重，躺在陽(yáng)光下的沙灘上心說(shuō)，這就是全部，沒(méi)有恐懼。把負(fù)擔(dān)交給大海，嘆出所有憂(yōu)傷”。和諧環(huán)境里克得到安慰和平靜。她感激仆人為她所做的，憑著超人的直覺(jué)發(fā)現(xiàn)他人的閃光點(diǎn)。這融合“支持和擴(kuò)展了自我”。（Wyatt）和諧也表現(xiàn)于自然和文明統(tǒng)一?？藦牟环艞壉灸芨兄罴?xì)節(jié)，不管是少女還是中年時(shí)期。和諧是感情和理智的平衡節(jié)點(diǎn)。她認(rèn)識(shí)到為貧乏的精神留存空間的迫切性。智慧處理和諧有益于“和世界內(nèi)在的統(tǒng)一。一個(gè)人自由地自我表達(dá)，平等地尊重自然體系的每一部分。（Kowtkowska）時(shí)間不同生活的重心不同，與世界的和諧作為一個(gè)統(tǒng)一體將不斷提升內(nèi)在的幸福體驗(yàn)。

（二）欣賞環(huán)境的能力

欣賞環(huán)境的能力催生了對(duì)自然內(nèi)在之愛(ài)。小說(shuō)始于買(mǎi)花的早上，克享受有趣的場(chǎng)景，新鮮的空氣和快樂(lè)的城市生活。“看著花和樹(shù)及繚繞其上的煙，烏鴉飛上飛下”敏銳的觀察觸動(dòng)了心底的情感。隔離而瘋的塞表現(xiàn)了對(duì)自然的內(nèi)在之愛(ài)，他反復(fù)說(shuō)“不要?dú)?shù)”暗喻他擁抱自然和渴望普遍之愛(ài)。塞對(duì)自然愛(ài)到了極端，他的瘋證明自然影響生命感知的力量。塞說(shuō)出了俗人說(shuō)不出的真正自然的自我沖動(dòng)。塞彌補(bǔ)了克精神上向社會(huì)屈服的遺憾，可以說(shuō)他代表克獲得絕對(duì)自由而死。

欣賞環(huán)境傳遞共存于中立自然的生命多樣性的幸福。自然和人物的交流是雙向的。有時(shí)它是內(nèi)在的。當(dāng)克說(shuō)：“躺在閣樓窄床上讀書(shū)，”睡不好覺(jué)房間就像心一樣空?！安荒芟置湟詠?lái)保存的童貞”這種童貞是心態(tài)而非生理狀態(tài)。微妙的氣味和聲音會(huì)喚醒即時(shí)的感覺(jué)和想象?！巴蝗坏膯⑹尽笔歉兄胶饨y(tǒng)一于自然的關(guān)鍵時(shí)刻。欣賞環(huán)境即體驗(yàn)生命。對(duì)人類(lèi)關(guān)系絕望，薩常走進(jìn)她的花園從花中得到人不能給她的平靜。沃開(kāi)出了人際關(guān)系上如何避免消極情緒的藥方。欣賞生活中美麗的景色可能開(kāi)闊人的思維和免除不幸福。

作者單位：永城職業(yè)學(xué)院 476600

魏振華（1979—），女，河南永城人。永城職業(yè)學(xué)院講師，研究方向：英語(yǔ)語(yǔ)言文學(xué)。