盡管我們一直暗中期盼，但它真正來臨的時候，還是有點(diǎn)意外：2016年，中國電影票房出現(xiàn)了冷卻跡象。全年數(shù)據(jù)尚未出爐，但根據(jù)藝恩智庫的最新統(tǒng)計，前三個季度中國電影票房僅388.2億元，要實(shí)現(xiàn)年初600億元的預(yù)估數(shù)字，怕是很難了。

這個以2015年440.69億元總票房為基礎(chǔ)的預(yù)估不算瘋狂，2014年全年的票房僅有296.39億元。2009年以來，中國電影票房一路狂飆突進(jìn)。若今年出現(xiàn)滑坡，將是7年來的第一次。

如同很多高速發(fā)展的行業(yè)那樣，超預(yù)期的增長率促成了某種思維定勢，我們很難不對下一年的數(shù)字抱有幻想式預(yù)期。隨著投資金額和銀幕數(shù)量的增加，電影市場的投資逐漸被“數(shù)字”邏輯所綁架。決定我們是否購買電影票的是某種“數(shù)學(xué)家”，而不是電影人。

在去年關(guān)于電影業(yè)的報道中，我們的記者遇到了很多電影業(yè)的新玩家，它們從游戲、投資及IT等行業(yè)蜂擁而至?！耙灾袊娪笆袌雒磕?3%的漲幅率來看，3年后就是五六百億元的市場規(guī)模，每年10億元級別的項目至少要出現(xiàn)8至10個?！币粋€新入局者是這樣算賬的。后來，我們把這篇封面故事的題目定為《資本在狂歡，電影在哭泣》。

資本的逐利本性決定了它對數(shù)字天然的敏銳與依賴。在較為成熟的電影市場，資本會受到市場機(jī)制的約束，但在市場體系遠(yuǎn)未成熟的中國，資本的力量很可能越界延伸于電影業(yè)自身的準(zhǔn)則之上。

2015年，IP概念成為業(yè)界新寵，拍電影被稱為“IP開發(fā)”。時任游族影業(yè)CEO孔二狗不斷重復(fù)的那句話給我們留下了極為深刻的印象：“我們有的是錢?！苯衲?，那些活躍的電影IP高手大多已消無聲息。

話語權(quán)重新回到電影人手中。很多電影制片人認(rèn)為票房遇冷是件好事，會促使市場回歸理性。

的確該慶幸關(guān)于IP的迷信這么快就逝去了，但我并不認(rèn)為中國電影業(yè)能就此找到自己的未來。

對于今年下滑的暑期檔，投資方不會過于擔(dān)心，保底發(fā)行模式仍在電影業(yè)滲透。發(fā)行方對影片做前期預(yù)估，與制片方協(xié)商價格，即使實(shí)際票房不足，也按保底票房分賬。發(fā)行方基于什么因素做預(yù)估？IP資質(zhì)、網(wǎng)紅式明星、互聯(lián)網(wǎng)營銷，都有可能。這些因素更多是在確保商業(yè)上的成功，但無助于篩選出好電影。

另一方面，票房不振也不全然因?yàn)橛^眾能輕易辨別作品的質(zhì)量。今年9月，被西方媒體評價為“空洞、難以理解和極其淺薄”的、從游戲IP改編的電影《魔獸》在美國市場遭遇慘敗，中國票房卻仍然超過2.2億元。很難判斷人們不再那么輕易走進(jìn)電影院，有多少是因?yàn)閷ψ髌返奶籼?，有多少是出于某種厭倦。從一部爆款衍生為沒完沒了的青春片、玄幻片、喜劇片或動畫片，觀影熱情被資本化的類型片澆滅了。

“有什么樣的觀眾，就有什么樣的電影?！蔽覀?013年的封面故事《工業(yè)在成長，電影在墮落》強(qiáng)調(diào)了這一點(diǎn)。那年的影片《富春山居圖》慘遭吐槽。今年，吐槽的熱情也減弱了，取而代之的是一種冷漠。

別忘了，泡沫化的票房的驅(qū)動力來自資本，但最終兌現(xiàn)于每一張電影票。真正決定電影未來的，是我們每一位入場觀眾，如同決定媒體生態(tài)的，是每一位讀者。