劉雨阡
翻開《文化苦旅》,隨著余秋雨的腳步飽覽祖國(guó)大好山河。而最喜愛的,是那篇并不起眼的《家住龍華》。我的故鄉(xiāng)也在上海,家住石庫(kù)門。那是我童年快樂單純地生活的地方,永遠(yuǎn)在我心中。
小時(shí)候,家住石庫(kù)門。石庫(kù)門融會(huì)了西方文化和漢族傳統(tǒng)居民的建筑特色,石頭作為門框,烏漆的實(shí)心木作為門扇,石庫(kù)門的名字由此而來(lái)。抬頭看門楣,或許是石庫(kù)門最吸引人的地方,西方建筑門窗上的花紋楣飾,結(jié)合著中國(guó)傳統(tǒng)磚雕青瓦的壓頂門頭,使門楣成了一種海派建筑的標(biāo)志。
現(xiàn)在,我住進(jìn)了市中心的摩天大廈。在繁華喧囂的生活間隙,我會(huì)不時(shí)走進(jìn)那狹窄的走道,去尋找兒時(shí)悠然自得緩慢的生活。每次抬頭看見走道兩邊老虎窗,我就在心里會(huì)輕輕地說一聲:“我回來(lái)了”。而每次看到仍住在弄堂里的老人和孩子們,我就不禁想起我那無(wú)憂無(wú)慮的童年生活。
小時(shí)候,在石庫(kù)門里,最常玩的游戲是打彈子。吃完早飯,拿著彈子包,跑到二樓陽(yáng)窗臺(tái)前,一口氣翻出去,踩著瓦片嗒嗒作響,就來(lái)到小伙伴的窗前。敲兩三下,小伙伴們就都出來(lái)了。然后,手拉著手,輕輕踩著房頂上的瓦片,一直來(lái)到弄堂最深處,再沿著靠在墻邊的梯子下來(lái),幾個(gè)人拿出各自的彈子,趴在地上,嗒,清脆的彈子擊打聲,伴隨著一陣陣的歡呼聲,在弄堂里回蕩起來(lái)。大伙兒玩得不亦樂乎,不知不覺肚子已經(jīng)餓了。這時(shí)候,我們會(huì)跑到公共廚房,爺爺奶奶們已經(jīng)做坐在一起吃午飯了,饞嘴的我們,當(dāng)然會(huì)向爺爺奶奶們伸手要吃的,要是碰巧中午有紅燒肉,便成了最幸福的時(shí)刻。
吃好飯后,爺爺奶奶們會(huì)搬出板凳,坐在弄堂門口談天說地。大人們的話,我們小孩子似懂非懂。我們只是一心想著、期盼著嘣爆米花的爺爺來(lái)到弄堂口。這時(shí),我們會(huì)拖著大人到家里去拿米,然后交給爺爺嘣爆米花。鉛箱在火上地轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn),我們的眼睛也跟著轉(zhuǎn)啊轉(zhuǎn)。有時(shí),小伙伴還會(huì)數(shù)老爺爺一共轉(zhuǎn)了多少圈。終于等到老爺爺把鉛箱拿下來(lái),我們會(huì)馬上捂緊耳朵,等待那震耳欲聾的“嘣”的一聲,然后,我們就可以吃到香甜可口的爆米花了。我的童年中最快樂的時(shí)光,也就在這一聲聲巨響中遠(yuǎn)去了。
今天,早已不再像童年一樣了,繁忙的學(xué)業(yè)和人際交往,使當(dāng)年的小伙伴已很難再見面。即使是娛樂,也主要是每個(gè)人拿著手機(jī)等電子產(chǎn)品。盡管現(xiàn)在的生活更加豐富和忙碌,但我心中總是感到缺少了什么,那就是我在石庫(kù)門中曾有過的那份單調(diào)、那份恬淡和那份閑適。今天的我,無(wú)論身處何方,都會(huì)深受地想起上海,想沿著那狹窄的走道,去找回我童年的快樂生活,找回我失去了的石庫(kù)門。