鐘祥萍

上班途中，看到同事們的朋友圈都在轉發(fā)一個畢業(yè)生做的“最美113”的視頻，配樂是一首叫《南山南》的歌，此前從未聽過，但從歌曲里詩歌般的滄桑感懷中，我聽出了很多故事……于是眼前不停閃爍著往昔的片段，內心不禁感慨這職業(yè)生涯中第三十六次開學。我就這樣經年累月地站在一寸一寸的光陰里，見證一個一個生命的拔節(jié)生長……

最近，一名學生即將遠渡英國求學，為了幫她咨詢一些問題，我聯(lián)系了已經一個畢業(yè)多年且在英國讀博士的學生小楠。

在我的職業(yè)生涯里，小楠是一個濃墨重彩的那一筆，多年之后依然讓老師懷念的學生。看到他媽媽發(fā)給我的他的近照，幾年未見，他依然是那熟悉的表情：淡淡的，平靜從容里透著自信與篤定，從認識他到現(xiàn)在，似乎就沒變過，永遠溫文爾雅。

1999年，我上班的第二年，上初一的小楠給我留下了深刻的印象，語文課上他非常愛發(fā)言，而且發(fā)言的姿態(tài)堪稱侃侃而談，尤其是涉及到歷史知識的時候，整節(jié)課他幾乎包場了，當時只有一個叫田野的孩子在歷史問題上不時與他抗衡，我現(xiàn)在回想起來也不知道為什么當時語文課上總涉及歷史，要不就是他把我的語文課拐到歷史上去了，那時他還推薦我看《世界通史》，并把這本厚厚的書帶到學校給我看，但其實小楠擅長的絕不僅僅是歷史，他各方面都很優(yōu)秀。

記得當時有個女孩叫斯文（我一直以為17年前的這些名字早已深深地沉淀在記憶深處了，不知為什么現(xiàn)在寫起來的時候竟然如此清晰），她在隨筆本里做了一個“鐘老師最喜歡的學生排行榜”，小楠名列第一，我直率地回復：“親愛的斯文，對小楠，老師不是喜歡，是欣賞，因為沒有哪一個老師可以無視一個學生的才華！”

他值得人欣賞的地方真的特別多，朗誦特別有感染力，書法也頗有些風骨，唱歌也特別棒，嘹亮而富有激情……

我辦公桌旁邊的墻壁上，一直貼著他送我的畫，那畫是他自己畫的，畫面很抽象但色彩濃烈、熾熱，主色調是橙色，抽象中讓人心生暖意，連續(xù)兩年教師節(jié)他都畫一幅畫送給我，直到第三年我們都離開那所學校，因為已經粘在墻上，怕撕壞了，我走的時候都沒舍得取下來。

沒想到這么熱愛傳統(tǒng)文化的才子選擇去英國讀高中。走之前我曾為他送行，請他和爸爸媽媽一起吃飯，從交談中，我發(fā)現(xiàn)這個即將遠行的少年沒有絲毫對未來的膽怯。后來聽他媽媽說，其實走之前中介雖然幫著申請了高中，但他們家特意沒交學費，擔心學校不好，想讓他自己去考察一下再定。為了更好地交流，他在高中開學前半年就去了英國，到那半個月后，他就發(fā)現(xiàn)申請的高中并不是他想要的樣子。那時通訊遠沒現(xiàn)在發(fā)達，他只能靠自己想辦法，手里只有一個從未謀面也來自哈爾濱的學姐的電話，他立刻給人家打電話，咨詢怎么辦，那個女孩當時在機場即將飛往加拿大，只能再給他一個電話號碼，讓他咨詢這個老師。打完電話，他立即坐上火車趕往倫敦，想辦法找可能補錄的學校重新申請。那時國內他的很多同齡人還得爸爸媽媽接送上下學，可是他已經敢于在異國他鄉(xiāng)四處奔波，經歷求學的驚心動魄。

等他再回來的時候，我發(fā)現(xiàn)他的身上除了才華的烙印，還有異國的歷練在他身上沉淀下的各種修養(yǎng)。笑而不語是一種豁達，痛而不言是一種修養(yǎng)，從未聽他說過有什么艱難，但偶爾交流中我能感覺到求學中一定也有許多的不容易，只是沒聽過他抱怨。

他回來的時候，時常能一起吃飯，我請他吃自助，每次吃完他的桌面和盤子都是干凈得不能再干凈了，每次的交流，都能讓我重新認識他一次，越發(fā)清晰地感到這是一個懂得規(guī)劃并且無比踏實的孩子。

回國休假時，他依然給自己安排了很滿的行程?？忌系蹏砉ご髮W那年，他回國等著大學開學，就天天去省圖看書，去工大旁聽。后來上大學期間再回來，他打電話要來學?？次?，我說中午在我們學校附近請你吃飯吧，他不好意思地和我說得麻煩老師等他一會兒，他要上加強德語班。見面時我問他假期除了學德語，還做什么，他又說了自己的一些自修規(guī)劃，以及未來想做一個公司的想法，具體的內容我都已經忘記了，那次聊天讓我印象最深的是正上大學的他，聊起天來都是國際視野，放假在家堅持天天給上班的爸爸媽媽做飯，而且覺得很自然。那種踏實勤勉，不虛張，不夸浮，比才華還能打動我這個師者。

這次聯(lián)系后，小楠媽媽又特意發(fā)給我兩張照片，是小楠和他漂亮的女朋友，兩個人幸福的笑容仿若燦爛的陽光。小楠媽媽還說我是他成長過程中最重要的人，但我卻覺得人生是一場盛大的遇見，我見證了他美好的模樣，也將他所有的美好照進我的職業(yè)生涯里。

當我把以上文字發(fā)到朋友圈后，小楠看到后特意留言說：“感謝鐘老師，17年后，能夠讀到這些文字，于我真是一種幸福和溫暖。我對歷史和文學的熱愛，離不開您的啟蒙。我至今依然能夠回想起我第一次見到您的情景；還記得您拿著余秋雨的《霜冷長河》和《文化苦旅》，拿著新概念作文大賽精選給我們讀韓寒的《杯中窺人》；我還記得同樣優(yōu)秀的同學們；還記得我們無數次去公園郊游……那段初中時光，短短兩年，似乎裝進了我人生中大半的幸福與美好、激情與感動，至今回想起來都眼眶濕潤……”

看到他的文字的那一瞬間，其實我很慚愧，為自己現(xiàn)在偶爾也想屈服于現(xiàn)實，時常也因為應對考試的功利而慚愧，我想如果我真的就這么短視了，現(xiàn)在的學生多年之后回憶起語文老師和語文，還能回憶起什么呢？但這個已經三十歲的學生的留言，再次堅定了我的信念，語文不僅僅是一門學科，它之于人像鹽溶于水一樣，溶于無形，卻構筑每個人生命的底色。所以，像小楠一樣，我會一直堅持自己的信念，永遠陪著我的學生開啟一個又一個新的旅程……