王月冰
吳祖光和新鳳霞,都是我國當(dāng)代著名的藝術(shù)家,他們在20世紀(jì)50年代初相識(shí)、相戀、結(jié)婚,然后牽手走過近半個(gè)世紀(jì)的風(fēng)風(fēng)雨雨,相親相愛,不離不棄,演繹了一場絕世愛戀。
1950年,才華橫溢的著名導(dǎo)演吳祖光在周恩來總理的召喚下,從香港回到北京。老舍先生覺得吳祖光和當(dāng)時(shí)聲名鵲起的評劇演員新鳳霞是天生的一對,于是極力撮合他們。
新鳳霞演過吳祖光寫的《風(fēng)雪夜歸人》,十分仰慕他的才華。吳祖光看過新鳳霞的評劇表演,他也喜歡這位在舞臺(tái)上嗓音甜美、扮相脫俗的女子。
第一次見面,是老舍先生安排的。當(dāng)時(shí)新鳳霞正在參加文化局的一個(gè)重要會(huì)議,中途休息的時(shí)候,老舍先生帶吳祖光來見她。新鳳霞見到他們倆,要站起來,吳祖光連忙上前阻止,要她安心坐著休息。然后,吳祖光在新鳳霞面前蹲下來,自然地和她聊天??粗鴧亲婀饽菑埣儍舻哪?,新鳳霞不禁怦然心動(dòng)。
他們漸漸熟絡(luò)起來,吳祖光去新鳳霞住的地方找她,發(fā)現(xiàn)她那里有很多蚊子。他立刻到街上買了錘子、釘子、繩子,并從家中拿出那床自己從香港帶回來的珍珠羅蚊帳,趕在夜晚來臨前到她家中幫她把蚊帳掛起來。
吳祖光的才華、深情、體貼,深深打動(dòng)了新鳳霞,他們墜入愛河??稍谕馊丝磥?,他們實(shí)在不般配,懸殊太大。他出身于詩書世家,父親是文化名流、大學(xué)者,故宮博物院的創(chuàng)辦人之一;而她,小時(shí)候被人販子從蘇州拐賣到天津,落入貧苦人家,養(yǎng)父是個(gè)賣糖葫蘆的,收入微薄。也有很多人認(rèn)為,他久居香港,必定沉迷于花天酒地,對她只是貪其美色,不會(huì)長久。
可是,他和她都認(rèn)定彼此就是自己心中要找的那個(gè)人。為了抵抗各種壓力和干擾,也為了表達(dá)他的責(zé)任,他在北京給了她一場隆重的婚禮。
他買下了一個(gè)四合院,給了她一個(gè)寬敞、溫暖的家,還設(shè)置了一間雅致的書房,教她讀書。吳祖光帶她認(rèn)識(shí)了齊白石、葉圣陶等大師,還有音樂奇才盛家倫,這幾位大師教新鳳霞畫畫、寫作、樂理知識(shí)等,將她帶入一個(gè)全新的文化藝術(shù)境界,不但促進(jìn)了她評劇藝術(shù)的發(fā)展,同時(shí)也為她以后的寫作和畫畫打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。
吳祖光和新鳳霞生活得很幸福,可是好景不長,1957年,吳祖光被打成“右派”,下放到北大荒。新鳳霞多次被領(lǐng)導(dǎo)找去談話,要求她與丈夫劃清界限、離婚。但是,她毫不猶豫地拒絕了他們的“好言相勸”,她說:“王寶釧等薛平貴等了18年,我可以等吳祖光28年?!彼l(fā)誓,無論遇到什么困難,她都要和吳祖光一生相守。
于是,她受到了嚴(yán)厲而殘酷的批判,還被揪到后臺(tái)勞動(dòng),倒痰盂、打掃廁所……
熬過了三年,終于等到他從遙遠(yuǎn)的北大荒回到北京,她立刻忘記了一切屈辱,滿心歡喜,帶著三個(gè)孩子把家里布置得煥然一新。
接下來,吳祖光和新鳳霞一起進(jìn)行藝術(shù)創(chuàng)作,他們合作改編的評劇《花為媒》,是當(dāng)時(shí)評劇舞臺(tái)上的佳作,直到今天依舊被奉為經(jīng)典。
然而,災(zāi)難再次降臨,“文化大革命”開始了。吳祖光入獄,新鳳霞再次受到牽連,她被派去挖防空洞,受盡非人的折磨,她甚至被打得半身癱瘓,不得不告別她熱愛的評劇舞臺(tái)。
即便如此,她對他的愛,始終沒有動(dòng)搖。他在她心底,支撐著她度過了一個(gè)個(gè)苦難的日子。她給他寫信,給他寄東西,他們的堅(jiān)貞愛情在蒼茫天地間熠熠生輝。
“文化大革命”結(jié)束后,他們總算盼來了安定的日子。
由于她不能再唱戲,他就鼓勵(lì)和引導(dǎo)她畫畫、寫作。此后的23年里,在他的支持下,她撰寫了20多部著作,近400萬字,畫了幾千幅水墨畫。
1998年4月,他們被邀請到常州參加劉海粟美術(shù)館落成開幕儀式。在常州,也許是新鳳霞覺得回到了吳祖光的家鄉(xiāng),她很開心,參加了一系列活動(dòng),畫了很多畫。不幸的是,幾天后,由于突發(fā)腦溢血,新鳳霞在常州與世長辭,離開了她深愛的世界與她的愛人。
吳祖光很長時(shí)間都無法接受她走的事實(shí),不厭其煩地問別人她走時(shí)講了什么。他寫悼念她的文章,不過幾千字,卻寫了半個(gè)月,哭哭,停停,寫寫……他總覺得她還在身邊,直到五年后,他因心臟病發(fā)作告別人世。他們再次相逢了,在天堂,一起讀書、寫作、畫畫。