商勇

孔曉峰是個散淡的人。在這樣一個鼓噪的消費時代里做個真正散淡的人其實不容易。不少畫畫人自號散淡實際滿眼欲望，到處伸手。然而，孔曉峰的散淡是與生俱來，個性使然，命中注定的。尤其作為范曾的弟子，把靜處一室作為常態(tài)，養(yǎng)蘭花，聽梵音，看云品茗，沖淡狷介，倘不是天性使然反倒奇怪。

孔曉峰山東曲阜人，孔門后裔。求學于天津南開，就職于南京師范，兩座學府都是百年老校，地氣沉厚，人杰輩出?？讜苑鍖W于北而居于南，接兩頭地氣，成一家之體。

孔老夫子說“繪事后素”。后人各種解釋令人眼花。我以為《考工記》的注解最實在貼切：“‘繪畫之事后素功。謂先以粉地為質，而后施五采，猶人有美質，然後可加文飾?！边@句話的道理很簡單，直白一點說，就是人的格調決定畫的格調?？讜苑鍎僭凇叭擞忻蕾|”，這好比繪畫之先以“素”為質，其實這個“素”是最為要緊最為難得的條件。這“美質”使得孔曉峰有種不乏古格的氣質，且隨著年齡的增長越發(fā)醇厚，有這“美質”為底，孔曉峰在藝術品質上便能做到出手不俗，隨遇而安。

在孔曉峰的畫室里，我們聊得最多的就是黃賓虹。我的結論是，陸儼少學得，黃賓虹學不得。陸儼少好比“姑蘇慕容復”，十八般武藝樣樣精通，且能“以彼之道還施彼身”。而黃賓虹好比喬峰，是醇厚的底料與綜合的內力相加的代表。學陸儼少，一旦技藝純熟，多能獨當一面，跑跑江湖；而學黃賓虹者多是“畫虎不成反類犬”，東施效顰，貽笑大方。

黃賓虹在撰寫于1934年的《畫法要旨》中把畫家厘定為“文人”“名家”和“大家”3個層次，認為惟有“道尚貫通，學貴根柢，用長舍短，集其大成，如大家畫者，識見既高，品詣尤至，闡明筆墨之奧，創(chuàng)造章法之真，兼文人、名家之畫而有之，故能參贊造化，推陳出新，力矯時流，救其偏毗，學古而不泥占”。黃賓虹所指出的3條道路對于今天的畫家均屬不易。比如第一條道路就是要求做個地道的傳統(tǒng)文人，在繪畫中將詩文修養(yǎng)中積累的感性，通過筆墨加以呈現(xiàn)。第二條道路，則是指做一個技藝全面，又能師法造化，專精體物的職業(yè)畫家，這個過程需要更多的理性，是一個需要下工夫磨練的“漸修”過程。而第三條道路，則需要更多的知性，亦即通由“技進乎道”的“漸修”過程，并最終以“虛空粉碎”的“頓悟”機緣作保障，達到“一超直入如來地”的化境。

黃賓虹具備成就“大家畫”的底料，這是今天的畫家所不可能具備的地脈。一個時代過去了，一種生活方式一去不返，一代人頹廢的貴族氣質已然消失遁跡。我們今天只能在翻閱黃賓虹畫冊時感嘆那種遙不可及的沉厚之美，卻將永遠找不到順流而上的路徑。

孔曉峰從未放棄對黃賓虹的迷戀，我這里說的主要是黃賓虹的花鳥。黃氏的山水，不少失之重復堆砌，而花鳥確是樣樣令人驚奇，筆筆使人嘆喟?？讜苑宓拿詰?，主要在于對黃賓虹之畫的內美的流連，他并未一味去撫摩臨習。讀畫甚于臨畫，因為讀畫追摹的是心跡，臨畫習得的是皮相和面貌。

孔曉峰繪畫并不糾結于一招一式的得失，大多都是隨性而作的筆墨行板，不急不躁中對點滴機緣皆懷感恩之心；他畫山水也不去苦心孤詣地尋章摘句，而是面對造化之功嘖嘖稱奇之際，隨手揮散，將錯就錯，不為成畫，只為心游。在當今之世，如孔曉峰之不以功利目的作畫者，實在已不多見。我見多將畫廢之爛紙，收拾收拾整理成一幅稍許像樣作品，繼續(xù)賣錢者；而如是畫廢大片紙張，而能寶之藏之，隨時展之觀之，會心一笑者，唯孔曉峰一人。

孔曉峰養(yǎng)了一屋君子蘭，枝葉疏秀，頻送暗香。蘭花最能反饋養(yǎng)蘭人的氣場?？讜苑迕咳諏μm耳語，養(yǎng)蘭如養(yǎng)情人，那些蘭花并非名貴品種，但卻都養(yǎng)出了文氣高貴的氣質。

孔曉峰愛妻也為畫中同道，人素如蘭，而其筆墨大氣有“女中丈夫”之慨，漫漫藝途，有此佳人相伴，此孔曉峰又一幸也。