文|舒靚芫

跨越半個(gè)世紀(jì)的發(fā)聲與爭(zhēng)議
——記外交大使吳建民先生

文|舒靚芫

功過成過去，是非也枉然。赑屃無怨語，青史有坦言。

——張志真《詠武則天無字碑》

悼念斯人

2016年6月24日，我國(guó)前駐法大使、外交學(xué)院原院長(zhǎng)吳建民追悼會(huì)在北京八寶山殯儀館大禮堂舉行。

吳建民于6月18日在武漢遭遇車禍身亡。事發(fā)時(shí)，他正在從機(jī)場(chǎng)趕往市區(qū)的途中。

追悼會(huì)上，曾與吳建民一起工作過的唐聞生女士說道：“這次出事（指出車禍）的時(shí)間為什么會(huì)這么晚？當(dāng)時(shí)也是在趕活動(dòng)、講座。他日程安排非常滿。在我們這一代人中，他是比較突出的，是對(duì)祖國(guó)、工作的熱忱，也是一種責(zé)任感。其實(shí)他已經(jīng)退休了，沒有人要求他這樣做?！碧婆渴侵袊?guó)首任聯(lián)合國(guó)副秘書長(zhǎng)唐明照之女，她告訴記者，自己對(duì)吳建民最大的印象就是“活力四射、精力充沛”，而且“他年輕時(shí)就是這樣，交給他工作他都會(huì)想法子做好”。

出現(xiàn)在追悼會(huì)上的還有全國(guó)人大外事委員會(huì)主任委員傅瑩、國(guó)務(wù)院新聞辦公室原主任趙啟正等。趙啟正先生表示自己曾與吳建民有過工作上的交往。在他的記憶中，先生是一個(gè)非常直率的人：“他曾在某國(guó)際論壇上直言，近年來，中日之間的沖突哪一件不是日本先挑的頭？在場(chǎng)的日本人也啞口無言。很多中日友好人士也贊揚(yáng)他直率真誠(chéng)。”

除了外交官，吳建民的頭銜還有許多——原中國(guó)外交部外交政策咨詢委員會(huì)委員，曾任全國(guó)政協(xié)外事委員會(huì)副主任、外交學(xué)院院長(zhǎng)、國(guó)際展覽局主席……夸者有之，且不勝多，然身負(fù)盛名，也有貶聲。筆者認(rèn)為，毋庸置疑，吳先生是一位優(yōu)秀的中國(guó)外交大使。先生的優(yōu)秀，并不在于上述先生們對(duì)他的“愛國(guó)敬業(yè)”“正直坦率”等評(píng)語，而是——他的成長(zhǎng)歷經(jīng)了中華民族充滿陣痛的崛起和新中國(guó)艱難的新生，他為中國(guó)發(fā)聲的種種事跡終究跨越半個(gè)世紀(jì)之久——無論世人爭(zhēng)議與否。

往事深重

1939年3月30日，吳建民于重慶呱呱墜地。他的祖籍在六朝古都南京，祖父曾做官，但后來家境衰微，農(nóng)耕為生，死于為看護(hù)作物而建的草棚。這場(chǎng)草棚所引發(fā)莫名的大火讓吳建民的祖母成為寡婦，她在親戚的冷眼下，獨(dú)自帶著兒女們離鄉(xiāng)背井，這也許便是吳建民幼時(shí)覺得祖母脾氣古怪乖戾的原因吧。父親吳保生也是獨(dú)立堅(jiān)強(qiáng)的，甚至和外交還有些淵源。由于家道中落，他只讀過兩年私塾，到了十四五歲便以手藝謀生。這門開汽車的手藝，使他在后來國(guó)民政府外交部招聘駕駛員時(shí)成功通過考試。成為外交部聘員后，吳保生有機(jī)會(huì)“留洋”，見到了和南京城不一樣的“大世面”。他給大兒子取了小名叫“卡爾”（即“car”，英語轎車的意思），在吳建民出生后，“卡爾”升級(jí)為“大卡”，吳建民的小名便叫做“二卡”。

吳建民的母親姚世鳳是出生在窮苦人家的姑娘，雖然沒受過什么教育，卻很通情達(dá)理；不善言辭，卻具有將混沌事物條分縷析清楚的本領(lǐng)，平時(shí)與鄰里關(guān)系和睦友好。她無意間給了孩子最樸素的外交啟蒙：講道理可以說服人，可以平息事端；平日積淀良好的關(guān)系，會(huì)在解決突發(fā)爭(zhēng)議時(shí)受益匪淺。

1939年5月4日，吳建民還是個(gè)襁褓中的嬰兒，日軍發(fā)動(dòng)了抗戰(zhàn)史上慘絕人寰的“重慶大轟炸”。彼時(shí)空襲警報(bào)響起，姚世鳳一再催促家人到防空洞中躲避，祖母執(zhí)拗地守在家中不走，說：“我不去，我不怕死！要去你們?nèi)ィ　钡κ励P自然不會(huì)撇下婆婆，便帶著孩子躲在屋內(nèi)。炸彈很快就接二連三地落到周圍，等祖母恐慌起來，眾人下樓，房子已經(jīng)開始傾塌破碎。母親抱著吳建民拼命跑著，到了一處安全的角落，才發(fā)現(xiàn)孩子的小臉已被碎屑和灰塵遮蓋。“孩子的眼睛要瞎了！”母親痛苦地叫了一聲。重慶是山城，用水本就不方便，根本找不到水去沖洗嬰兒雙眼的塵土，幸虧了“媽媽急中生智，想到了用奶水沖洗我的眼睛”。那天，父親吳保生心急火燎地從工作處趕回家中，百感交集地抱起襁褓中的兒子說：“兒子，乖乖！差一點(diǎn)就見不到你們了！”

這是吳建民第一次遭到外國(guó)霸權(quán)下蠻橫軍事手段的荼毒。

四五歲時(shí)，吳建民隨年長(zhǎng)的哥哥進(jìn)了學(xué)堂，但并不如家人所希望的那樣收收性子，而是和同學(xué)們貪玩。他印象特別深的是小孩子洗澡后手上出現(xiàn)水泡過的印跡。印跡不同的紋路，被孩子們分為被打死的日本兵和犧牲的中國(guó)士兵兩種。沒洗完澡，孩子們就迫不及待地?cái)?shù)手上的印跡，總希望數(shù)出更多的被打死的日本兵的那種紋路。以數(shù)紋路“消滅”日本鬼子的方式表達(dá)愛國(guó)之情，這些年幼的孩子固然還天真，但顯然已經(jīng)有了民族仇恨的意識(shí)。

時(shí)光飛逝，轉(zhuǎn)眼到了吳建民正式念書的年紀(jì)。在南昌路小學(xué)上學(xué)時(shí)，吳建民又遭遇了一件讓他終生難忘的事情。一個(gè)陽光明媚的日子，他和同學(xué)們?cè)诮淌依锷蟿谧髡n，由于手腳伸展不開，大家沖到了小學(xué)對(duì)面。那里是法國(guó)駐中國(guó)大使館的后門，大家把光滑干凈的水泥場(chǎng)當(dāng)成了新的活動(dòng)場(chǎng)地?！昂挽愕年柟庹赵谖覀儽成?，暖洋洋的。正當(dāng)大家聚精會(huì)神地蓋泥房子時(shí)，突然法國(guó)使館里傳來了狗叫聲，把我們嚇了一跳，回過頭一看，院子門是關(guān)著的?！灰o，狗不會(huì)出來咬我們的！’大家繼續(xù)勞作?！?/p>

過了一會(huì)兒，門“咔嚓”響了一聲，一個(gè)外國(guó)人把一條毛發(fā)油光光的棕色大狼狗放了出來。靠近使館后門的學(xué)生拔腿就逃。而在邊上的吳建民，直到看見同學(xué)們都奔跑起來才發(fā)現(xiàn)情況不妙。他是班上年紀(jì)最小的，個(gè)頭也較小，落在最后。那條狼狗朝著吳建民撲了過來，對(duì)著他的右腳狠咬一口。右腳腕頓時(shí)熱乎乎的，不聽使喚，他一下子就栽倒在地?？吹锦r血直淌的右腳，他意識(shí)到疼痛，忍不住大哭起來。放狗的外國(guó)人見出了事，便把狗喚回了使館。

同學(xué)們見到吳建民倒在地上，急忙來扶，可他已站不起來了。小學(xué)的女校長(zhǎng)聞?dòng)嵹s來，含淚把孩子抱上了學(xué)校工友叫來的黃包車，直奔南京鼓樓醫(yī)院。一路上，他腳上的傷口不斷流血，染紅了校長(zhǎng)的旗袍。

到了醫(yī)院，由于傷勢(shì)較重，大夫要馬上動(dòng)手術(shù)縫合傷口，給吳建民進(jìn)行了全身麻醉。他記得哥哥也來了，讓他數(shù)數(shù)。數(shù)著數(shù)著，他便迷糊了過去。醒來后，他聽說自己被縫了七八針，大夫告訴母親：“真是不幸中的萬幸啊！如果再咬得深一點(diǎn)，你的孩子就成殘廢了?！?/p>

當(dāng)很多年以后，作為我國(guó)外交大使的吳建民踏進(jìn)巴黎的大使官邸，一條與當(dāng)年法國(guó)使館極為相似的狗朝他迎了上來，為此，他寫過一篇《兇狠的外國(guó)狼狗——童年紀(jì)事》——體膚之痛讓他痛定思痛，小小年紀(jì)就直接受到來自外交機(jī)構(gòu)的加害，這讓他在以后能夠明白自己祖國(guó)的積貧積弱，同列強(qiáng)對(duì)其他主權(quán)國(guó)家人權(quán)的踐踏聯(lián)系在一起。

再大一些，吳建民上了中學(xué)。他本是貪玩的，在一次做作業(yè)時(shí)，他在自己的署名前加上“大文學(xué)家”的定語。老師看了，講評(píng)時(shí)說：“咱們中有個(gè)人小小年紀(jì)，文章寫得不怎么樣，就自稱大文學(xué)家……”將吳建民挖苦了一通。后來，在他上高中那一年，母親懷孕了，不方便早上給他燒飯，他早晨起床得自己生爐子做飯。這個(gè)過程是艱難的，他體會(huì)了凡事要?jiǎng)幽X筋，要親自嘗試。在寫作文時(shí)，他將這些小事寫了出來，加進(jìn)自己獨(dú)特的生活感受，被當(dāng)時(shí)的語文老師朱老師當(dāng)成了范文念給全班聽。這位朱老師，給了吳建民莫大的鼓勵(lì)，他后來一直清楚地記得朱老師上語文課的情景——講《史記》，講韓信成大事前受胯下之辱，講荊軻刺秦王的慷慨悲壯，講“風(fēng)蕭蕭兮易水寒，壯士一去兮不復(fù)還……”關(guān)于歷史與現(xiàn)今、沒落與崛起、背叛與愛國(guó)……吳建民都從《史記》中有了初步的認(rèn)識(shí)，盡管尚淺顯，但已在他心中打下烙印。

后來在填報(bào)志愿時(shí)，這位朱老師建議吳建民報(bào)考北京外國(guó)語學(xué)院?！澳愀鏖T功課都好，成績(jī)比較均衡”，特別是說到吳建民的長(zhǎng)相和儀表，老師認(rèn)為他如果學(xué)好了外語就適合搞外交。當(dāng)時(shí)的吳建民對(duì)此并不那么情愿，他認(rèn)為學(xué)好外文也就是當(dāng)當(dāng)翻譯而已，在他的記憶里，翻譯就是電影里給人拎皮包的日本翻譯官，一個(gè)“為虎作倀”的角色。但朱老師在吳建民心里有著無比的威信，他便聽從老師的建議，走上了外交這條道路。

如今與吳建民先生的逝世消息共同留在世上的，除了鮮花與贊揚(yáng)，還有種種他生前沒有撕下、而今再也無法開口解釋的標(biāo)簽。關(guān)于他的相關(guān)網(wǎng)頁中，還有不少人將“看不清世界”“沒有良心”“賣國(guó)”甚至更激烈的詞句加于他頭頂。在筆者看來，吳先生的成長(zhǎng)歷程中已有刻骨銘心的“涉外經(jīng)歷”，他清楚地認(rèn)識(shí)到：外國(guó)與我國(guó)在過去的確存在著矛盾，甚至對(duì)我國(guó)造成了巨大的傷害。祖母、父親、母親、老師的影響為他未來走上外交道路做好了鋪墊，而這些令他尊重的長(zhǎng)輩也使得他正確地認(rèn)識(shí)世界，從而認(rèn)清我國(guó)國(guó)情，厘清我國(guó)與其他國(guó)家、民族的關(guān)系。

閃亮歲月

進(jìn)入北京外國(guó)語學(xué)院后，吳建民首先接受了一堂專業(yè)思想教育課，要求學(xué)生們端正學(xué)習(xí)態(tài)度，認(rèn)識(shí)到學(xué)習(xí)外語的重要性。馬克思曾說過“外語是人生斗爭(zhēng)的一門武器”，學(xué)習(xí)目的一旦明確，他的學(xué)習(xí)勁頭也就來了。

1971年11月15日，吳建民作為中國(guó)代表團(tuán)代表之一，出席聯(lián)合國(guó)大會(huì)

首先，吳建民是花大工夫克服了南京人邊音、鼻音不分的問題，又苦練了法語小舌音。大學(xué)的星期天只供應(yīng)兩頓飯，對(duì)他而言便有更多的時(shí)間學(xué)習(xí)。他從不在周日睡懶覺，鍛煉后就到教室看書。教室里通常只有他一個(gè)人，在安靜的環(huán)境中，他認(rèn)認(rèn)真真地看書、做筆記。從伏爾泰、盧梭、狄德羅，到司湯達(dá)、雨果、巴爾扎克、福樓拜、大仲馬、小仲馬、莫泊?！▏?guó)的文學(xué)在世界近代文學(xué)歷史上占據(jù)了如鉆石般光彩奪目的一幀又一幀。

吳建民記憶中，在大學(xué)里能看到的法文原版書并不多，當(dāng)時(shí)看的雨果《悲慘世界》《巴黎圣母院》，莫泊桑的《漂亮朋友》等，讓他對(duì)冉阿讓、杜羅瓦等主人公有著深刻的印象。他說：“開始看的是中文的，學(xué)習(xí)到一定程度后看了原文，發(fā)現(xiàn)看中文和看原文味道不一樣。人物更活靈活現(xiàn)，人情味也更濃重?！彼f自己比較喜歡看雨果的作品，因?yàn)槟軓闹懈杏X到雨果更希望建立一個(gè)人與人之間平等的世界。

吳建民在大學(xué)期間看得更多的是學(xué)校里發(fā)的講義。這些講義由學(xué)校油印裝訂，其中有一些有吸引力、有意思的外文故事。當(dāng)時(shí)由于經(jīng)濟(jì)原因，吳建民連買做筆記的本子的錢都不夠，更不要提自己買書看了。為了取得更好的成績(jī)，他把高年級(jí)同學(xué)用剩下的講義拿來，油印面朝內(nèi)，用針縫在一起做筆記本。

學(xué)習(xí)法語對(duì)吳建民來說是零的開端，最初的成績(jī)并不好，但經(jīng)過大量閱讀、認(rèn)真做筆記，只過了一年，成績(jī)便趕上來了。此后，他的各門功課都是非常好。

吳建民真正做翻譯是在畢業(yè)那一年，在新中國(guó)成立十周年的慶典上。當(dāng)時(shí)，由于來賓眾多，幾乎所有翻譯班的學(xué)員都被調(diào)去做翻譯工作。吳建民被召到中共中央對(duì)外聯(lián)絡(luò)部，接受了為期三個(gè)月的集訓(xùn)，包括西餐怎么吃、刀叉怎么用等細(xì)節(jié)，這對(duì)他以后的外交工作很有幫助，因?yàn)闆]受過這類訓(xùn)練的人不太知曉個(gè)中規(guī)矩，很容易在外交場(chǎng)上出洋相。

慶典上，吳建民被分配到一個(gè)葡萄牙共產(chǎn)黨代表團(tuán)。他去飛機(jī)場(chǎng)迎接時(shí)，在場(chǎng)的還有外交部部長(zhǎng)陳毅、北京市市委書記彭真。在具體事務(wù)中，他主要負(fù)責(zé)翻譯的是生活和游覽活動(dòng)等方面，在政治會(huì)談中，由中聯(lián)部副部長(zhǎng)伍修權(quán)擔(dān)任翻譯，他不再參與。這是他第一次做翻譯，有關(guān)方面認(rèn)為他的工作不錯(cuò)。當(dāng)再有外國(guó)代表團(tuán)來華時(shí)，他又被幾度借去當(dāng)翻譯。1960年4、5月份，亞非記者會(huì)議在中國(guó)召開，中國(guó)記者協(xié)會(huì)負(fù)責(zé)接待法國(guó)《回聲報(bào)》的社長(zhǎng)及夫人，臨時(shí)找了吳建民做翻譯。吳建民贏得了這對(duì)老夫婦的贊賞：“小伙子挺能干，法文說得還不錯(cuò)?！敝?，吳建民便得到了越來越多的實(shí)踐機(jī)會(huì)，珍貴的外語氛圍讓他早早找到了在特定環(huán)境中輕松自如的感覺，高水準(zhǔn)的翻譯和松弛自如的心態(tài)，與他的翻譯工作來說是相輔相成的。

自此，吳建民便一直走在翻譯、外交的道路上，乃至后來成為外交部發(fā)言人。

中華人民共和國(guó)恢復(fù)在聯(lián)合國(guó)的合法席位后，吳建民成為常駐聯(lián)合國(guó)的第一批工作人員。這之后，他擔(dān)任過外交部發(fā)言人、駐外大使。2003年12月，他又當(dāng)選為國(guó)際展覽局主席，這是擔(dān)任這一重要職務(wù)的第一個(gè)中國(guó)人、第一個(gè)亞洲人、第一個(gè)來自發(fā)展中國(guó)家的人士。

在吳建民先生逝世后，法國(guó)外交部發(fā)布聲明說，吳建民于1998年至2003年的5年期間擔(dān)任中國(guó)駐法國(guó)大使，是一位“法國(guó)通”。他一直致力于推動(dòng)法中關(guān)系的發(fā)展。

1998年至2003年，在擔(dān)任駐法國(guó)大使期間，吳建民在法國(guó)上上下下和華僑界均聚集起極好的“人氣”，促成了三件大事：一是推動(dòng)當(dāng)時(shí)中法兩國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人江澤民主席和希拉克總統(tǒng)互訪彼此的故鄉(xiāng)，這極富人情味的善舉拉近了兩國(guó)人民的心，使中法關(guān)系進(jìn)入歷史最好時(shí)期；二是開展“中法文化年”活動(dòng)，這一創(chuàng)舉現(xiàn)在已經(jīng)成為中國(guó)對(duì)外交往的一種模式，推廣到各個(gè)國(guó)家；三是中法互設(shè)文化中心，通過長(zhǎng)期的文化交流進(jìn)行思想和感情的交流。

中國(guó)駐法使館致電吳建民親屬說：“驚悉中國(guó)前駐法國(guó)大使、前國(guó)際展覽局主席吳建民大使因車禍不幸去世，我館深表哀悼，謹(jǐn)向吳建民大使親屬致以最誠(chéng)摯的慰問。”電文還說，吳建民大使畢生致力于中國(guó)外交事業(yè)，在擔(dān)任駐法大使期間，為推動(dòng)中法關(guān)系發(fā)展作出了重要貢獻(xiàn)。離開法國(guó)后，吳大使仍活躍在外交舞臺(tái)上，為增進(jìn)中法友誼、傳遞中國(guó)聲音、提升中國(guó)形象而不懈努力。斯人已逝，其外交風(fēng)范將永存于世。

爭(zhēng)議不斷

眾所皆知，吳建民的生平飽受爭(zhēng)議，而他去世后依然有人妄圖從逝者身上博取新聞挖掘利益。但被看成是吳建民“對(duì)手”的羅援先生在“對(duì)吳建民大使”的“最后一次告白”中說道：幾天來不斷有媒體希望就此事對(duì)他進(jìn)行采訪，“我一概謝絕了，甚至有些氣憤地說，‘人都死了，你們還拿人家做什么噱頭啊？讓逝者安息吧！’”充分尊重吳建民先生，讓逝者安息，這也是我們的目的。筆者闡述吳建民先生生前受到爭(zhēng)議的種種，是想要說明事實(shí)。惟愿還已逝的吳建民先生一片朗朗青天。俗話說“對(duì)錯(cuò)但留后人評(píng)說”，對(duì)于吳先生是這樣，對(duì)于本文也是如此。

一、“直率”與“炫耀”

至今，當(dāng)有人提起那場(chǎng)著名的“羅吳”辯論，依然認(rèn)為吳建民缺乏涵養(yǎng)風(fēng)度，“羅”就是羅援先生，曾參加抗美援越作戰(zhàn)，中國(guó)軍事科學(xué)學(xué)會(huì)常務(wù)理事兼國(guó)際軍事分會(huì)會(huì)長(zhǎng)，軍事科學(xué)院世界軍事研究部副部長(zhǎng)、研究員、博士生導(dǎo)師，曾被國(guó)家授予解放軍少將頭銜。羅援與吳建民，一人出身軍事圈，一人出身外交界，二人剛好能從不同的角度解讀中國(guó)近年來的對(duì)外關(guān)系。

事情發(fā)生在2014年7月20日——那天晚上，鳳凰衛(wèi)視中文臺(tái)“寰宇大戰(zhàn)略”節(jié)目有一場(chǎng)“外交大博弈”。吳建民問羅援先生：“你是不是要打仗？”羅援回答：“我們反對(duì)一切侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和非正義的戰(zhàn)爭(zhēng)，但是支持一切反侵略戰(zhàn)爭(zhēng)和正義戰(zhàn)爭(zhēng)?！蓖瑫r(shí)反問吳建民：“大使先生，馬列主義的戰(zhàn)爭(zhēng)觀是否已經(jīng)過時(shí)了？”吳建民無言以對(duì)。他在后來自己的演講中說，羅援犯了時(shí)代性的錯(cuò)誤。

在節(jié)目中，羅援又一次反問吳建民：“大使先生，小平同志在1978年、1984年指揮打了兩次邊境反擊作戰(zhàn)，依您的說法，是不是小平同志也犯了時(shí)代性的錯(cuò)誤？”吳建民第二次無言以答，他站起來用手直指羅，聲嘶力竭地說：“誰高舉戰(zhàn)爭(zhēng)的旗幟，誰就會(huì)碰得頭破血流?！绷_援答道：“這句話您應(yīng)該去與平均4年打一仗的美國(guó)人去說，而不應(yīng)該與30年沒有打過仗的中國(guó)軍人說?！?/p>

吳建民說：“和平與發(fā)展是時(shí)代的主題，因此所有爭(zhēng)端應(yīng)該以和平談判的方式來解決?！绷_援回答：“請(qǐng)記住小平同志所說‘當(dāng)代的時(shí)代主題是和平與發(fā)展’?！眳墙駨?qiáng)調(diào)：“到目前為止，這兩個(gè)問題一個(gè)也沒有解決。”羅援反問：“我們1988年在南海奪回來的6個(gè)島礁，有哪個(gè)島礁是純粹通過談判給談回來的？現(xiàn)在已經(jīng)被別人吞進(jìn)肚子里的島礁，如果你想純粹通過談判讓人家給你吐出來，可能嗎？我們必須爭(zhēng)取和，準(zhǔn)備打。兩手都要準(zhǔn)備?！碑?dāng)時(shí)，吳建民又一次無言以對(duì)。

這個(gè)節(jié)目播出后，引起了熱烈的網(wǎng)評(píng)，網(wǎng)友紛紛指責(zé)吳建民有失外交官風(fēng)度，斯文掃地，聲嘶力竭咆哮電視臺(tái)。還有人認(rèn)為：“羅援大戰(zhàn)吳建民，太讓人出氣！”“羅援有儒將水平和風(fēng)度?！眳墙裼檬种钢_援的樣子，后來被人們說成“被問得惱羞成怒，沒有一點(diǎn)外交官的風(fēng)度”，筆者認(rèn)為這未免言過其實(shí)，但必須承認(rèn)，吳建民沒有控制好自己的情緒，此舉有失妥當(dāng)。

除了情緒控制和公共場(chǎng)合禮儀，這些都與吳建民的同事唐聞女士還有國(guó)務(wù)院新聞辦公室原主任趙啟正的說法吻合——吳建民性格直率。

羅吳辯論后，外交部的有些老大使紛紛說“吳建民根本就不能代表外交部”，他們認(rèn)為吳建民以權(quán)威自居，總是以給中央領(lǐng)導(dǎo)當(dāng)過翻譯自吹自擂，而有的人則認(rèn)為“他最愛擺出他做過領(lǐng)導(dǎo)人的翻譯來說事，最愛以資深外交家的姿態(tài)凌駕在媒體公眾面前”。

炫耀與否，我們無法判斷是吳建民刻意為之，還是性格使然。但事實(shí)大概是這樣的——

1965年10月22日，毛主席接見剛果（布）的總統(tǒng)馬桑巴-代巴及其夫人，由吳建民擔(dān)任翻譯。

吳建民與羅援辯論

1967年9月26日到10月10日，剛果（布）的總理努馬扎萊訪華，也是由毛主席親自接見，吳建民再一次擔(dān)任翻譯。

從1965年到1971年，吳建民在外交部翻譯室工作期間，曾多次給毛主席、周總理、陳毅等老一輩領(lǐng)導(dǎo)人做過翻譯?！澳茉谒麄兩磉?，學(xué)習(xí)他們的言談舉止，我真的非常幸運(yùn)。他們是時(shí)代造就的，可以說是千錘百煉、大浪淘沙，這些人真的是不得了?！比逖诺膮墙裾f到這里時(shí)頗有幾分激動(dòng)：“到現(xiàn)在，總理的氣質(zhì)依然被外國(guó)人津津樂道。我在法國(guó)時(shí)，法國(guó)人對(duì)我說過，‘他的眼睛真的是閃爍著智慧的光芒’。”

吳建民認(rèn)為，他在給領(lǐng)導(dǎo)人做翻譯的過程中，不僅領(lǐng)略了領(lǐng)袖風(fēng)采，還能從中認(rèn)識(shí)到我國(guó)的外交道路是如何承前啟后的，這對(duì)他日后采取的外交政策也有很大的影響。而之所以被認(rèn)為是拿這段經(jīng)歷自吹自擂，竊以為也許存在這種可能：吳建民屢次提及給國(guó)家領(lǐng)袖翻譯的經(jīng)歷，是為了提醒自己不忘曾經(jīng)受到的啟發(fā)，同時(shí)表示感念，感于領(lǐng)導(dǎo)人許多方面的知遇之恩，念于值得敬仰的先輩的風(fēng)采。

二、“自信”與“賣國(guó)”

有人評(píng)論說：“外交是內(nèi)政的延伸，一個(gè)優(yōu)秀的外交官，必須是高瞻遠(yuǎn)矚的戰(zhàn)略家，智謀高深的縱橫家，口若懸河的演說家，最重要的，還必須是具有赤子情懷的愛國(guó)者?！敝敝竻墙瘛皼]有赤子情懷”“不愛國(guó)”。

此事始于吳建民在幾年前的南海爭(zhēng)端時(shí)發(fā)表的文章：《2011年南海爭(zhēng)端，中國(guó)克制是一種自信》。

在該文中，吳建民闡述了當(dāng)代美國(guó)發(fā)動(dòng)戰(zhàn)爭(zhēng)給自身帶來利益損害，說明戰(zhàn)爭(zhēng)的危害性；回顧了鄧小平曾于20世紀(jì)80年代提出對(duì)南海問題的解決方案，講明“中國(guó)克制”的歷史原因；最后列舉了我國(guó)與南海附近國(guó)家經(jīng)濟(jì)上的一些共同利益，闡明我國(guó)不可因開戰(zhàn)而損傷自身元?dú)獾睦碛伞?/p>

吳建民認(rèn)為，“我們的自信還來源于我們的大局觀。世界上的事情有大道理和小道理，小道理服從大道理。所謂大道理是從人類的總體利益、本地區(qū)人民長(zhǎng)遠(yuǎn)和根本利益出發(fā)的”。有人認(rèn)為，先擱置“共同開發(fā)”的建議，我們也不能把中國(guó)的利益、中國(guó)在南海的主權(quán)權(quán)益當(dāng)成“小道理”，而把所謂的“人類的總體利益、本地區(qū)人民長(zhǎng)遠(yuǎn)和根本利益”當(dāng)成大道理。如果連中國(guó)自己的主權(quán)權(quán)益都不能捍衛(wèi)，講人類總體利益的“大道理”就是愚民政策了。

也有人承認(rèn)文章本身表明吳建民反戰(zhàn)、愛好和平的出發(fā)點(diǎn)本身并沒有錯(cuò)，但是“強(qiáng)硬”與“軟弱”應(yīng)當(dāng)相對(duì)而言，美國(guó)發(fā)動(dòng)的戰(zhàn)爭(zhēng)與中國(guó)為保衛(wèi)本有領(lǐng)土南海而進(jìn)行的戰(zhàn)爭(zhēng)屬不同性質(zhì)，二者有正義與非正義的區(qū)別，這就意味著中國(guó)與各國(guó)的經(jīng)貿(mào)合作并不能消除南海爭(zhēng)端帶來的政治威脅。國(guó)土問題是原則性的主權(quán)問題之一。領(lǐng)土和主權(quán)完整也是國(guó)家統(tǒng)一、經(jīng)濟(jì)發(fā)展，社會(huì)各領(lǐng)域能夠順當(dāng)工作的基礎(chǔ)。2011年6 月15日，德新社援引越南媒體的消息稱，越南國(guó)營(yíng)石油公司表示，盡管中越在南海爭(zhēng)端近期不斷升溫，他們將“以國(guó)家利益為重”，按計(jì)劃繼續(xù)在南?？碧绞秃吞烊粴?。可見，撇開領(lǐng)土問題，在經(jīng)濟(jì)合作上，我們也沒有理由再容忍他國(guó)的侵犯與利用了。

基于此，吳建民所說的“自信”無可避免地陷入了群眾的爭(zhēng)議。無獨(dú)有偶，就在2011年末，又有新聞報(bào)道說，吳建民指責(zé)大陸網(wǎng)友熱議中國(guó)捐贈(zèng)馬其頓校車是“弱國(guó)心態(tài)”。外交往往是內(nèi)政的表現(xiàn)和反映，“要對(duì)國(guó)際交往中的弱國(guó)心態(tài)窮溯究竟、正本清源，恐怕還得回到內(nèi)政上”，作為資深外交家，吳建民感嘆“長(zhǎng)期的弱國(guó)狀態(tài)形成了一種弱國(guó)心態(tài)”。對(duì)此，有人指出：正當(dāng)吳建民說大陸網(wǎng)友不滿捐贈(zèng)馬其頓校車是“沒有同情心”，是“弱國(guó)心態(tài)”時(shí)，正好發(fā)生了甘肅省的校車事故，恰表明國(guó)內(nèi)對(duì)于幼稚園兒童的交通保全很不重視，軟硬件存在諸多漏洞和缺失?！白约覡顩r尚且如此，加之遇難小朋友尸骨未寒，在這個(gè)時(shí)候卻要向別人捐贈(zèng)校車。”此時(shí)，網(wǎng)友對(duì)于“外交謀略”“大國(guó)心態(tài)”之類的字眼不免心寒，認(rèn)為吳建民失了“良心”，“你無視逝者的傷痛，無視國(guó)內(nèi)的弊端，一味只顧強(qiáng)調(diào)你的所謂大度仁義的高姿態(tài)，根本脫離了人倫常情”。

人們見仁見智，有人捕捉到了我國(guó)自身建設(shè)的不足之處，有人將矛頭對(duì)準(zhǔn)負(fù)責(zé)外交的吳建民，有人冷靜客觀，也有人隨意發(fā)泄火力。此事中，“捐贈(zèng)馬其頓校車”和“甘肅省校車事故”同時(shí)發(fā)生，既是外交與內(nèi)政碰撞的一次巧合，也因?yàn)槲覈?guó)自身建設(shè)的確存在紕漏隱患，又不算一次巧合。

三年后，2014年4月2日，吳建民在參與人民網(wǎng)強(qiáng)國(guó)論壇活動(dòng)時(shí)指出，要向法國(guó)人民完全解釋清楚“西藏問題”需要較長(zhǎng)時(shí)間，最終中國(guó)一定會(huì)讓世界人民了解真相。

吳建民稱，“西藏問題”是西方對(duì)中國(guó)的一個(gè)誤解、偏見最深的問題，甚至在教科書里面都談到“西藏問題”，存在著相當(dāng)多的違背事實(shí)的情況，有些西方媒體對(duì)“西藏問題”經(jīng)常有很大量違背事實(shí)、偏見很深的報(bào)道。法國(guó)人了解問題是根據(jù)興趣的，因此對(duì)“西藏問題”有頗多誤解。吳建民曾與時(shí)任法國(guó)外交部長(zhǎng)、巴黎《競(jìng)賽周刊》的主編共進(jìn)午餐，期間討論了人權(quán)問題。他介紹了西藏過去的情況、現(xiàn)在取得的進(jìn)步，以及當(dāng)年達(dá)賴在西藏實(shí)行的制度。過去西藏人均期望壽命只有37歲，現(xiàn)在到了67歲。藏族同胞人口迅速增長(zhǎng)，過去100多萬，現(xiàn)在已經(jīng)280多萬。過去廣大的農(nóng)奴根本吃不飽，在貧困線、死亡線上苦苦掙扎，95%以上的孩子不能入學(xué)，而現(xiàn)在不僅生活大為改善，而且小孩都可以上學(xué)。當(dāng)他把這些事實(shí)擺出來的時(shí)候，那位法國(guó)外交部長(zhǎng)無話可說。

“外交大使的每一次發(fā)聲都代表著國(guó)家顏面和民族利益”，我們相信，對(duì)此吳建民先生是清楚的。

三、“和平”與“鴿派”

關(guān)于吳建民的外交策略，《環(huán)球時(shí)報(bào)》的胡錫進(jìn)認(rèn)為：“吳大使是外交圈子里典型的‘鴿派’?！?/p>

吳建民說過：“世界和平的愿望大于戰(zhàn)爭(zhēng)的愿望?！惫P者認(rèn)為這是同他童年、少年時(shí)所受的戰(zhàn)爭(zhēng)之苦分不開的。有人將他的愛好和平認(rèn)定為“泛和平主義”。他們拿出外交部副部長(zhǎng)、資深女外交家傅瑩到國(guó)防大學(xué)作報(bào)告時(shí)的講話：“我要講一個(gè)意思，就是你們軍人在戰(zhàn)場(chǎng)上拿不到的東西，不要指望我們這些外交官能用嘴巴給你們拿回來?！倍弦惠叺膶④娡饨患覀兏侵毖圆恢M：“戰(zhàn)場(chǎng)上得不到的東西，談判桌上也不可能得到?！被仡檻?zhàn)例，20世紀(jì)50年代抗美援朝戰(zhàn)爭(zhēng)，就是用武力打得讓美國(guó)坐到談判桌上的。因此說，外交和軍事是一致的，文武之道，一張一弛，是維護(hù)國(guó)家利益不可分割的兩只手。

任何一個(gè)非霸權(quán)主義的國(guó)家都不愿意發(fā)生戰(zhàn)爭(zhēng)，但軍人應(yīng)盡的義務(wù)就是保家衛(wèi)國(guó)。網(wǎng)友們借羅援先生所言：“軍人不言戰(zhàn)、不謀戰(zhàn)、不敢戰(zhàn)，留著軍人干什么？”只要國(guó)家一天沒有統(tǒng)一，只要國(guó)家的周邊一天存在著不安全的因素，只要我們的政權(quán)一天存在著被外敵顛覆的危險(xiǎn)，我們就要時(shí)刻做好準(zhǔn)備，一旦祖國(guó)需要，就能召之即來、來之能戰(zhàn)、戰(zhàn)之必勝。正因?yàn)槲覀冇袕?qiáng)大的國(guó)防，正因?yàn)槲覀冇心艽蛘獭⒋騽僬痰膹?qiáng)大軍隊(duì)，才能保證國(guó)家的經(jīng)濟(jì)發(fā)展，人民的生活安寧。有人認(rèn)為，近些年來美國(guó)等國(guó)家發(fā)動(dòng)的局部戰(zhàn)爭(zhēng)被吳建民視而不見，體現(xiàn)了他“鴕鳥式”的大局觀，以此大局觀授課育人，只能培養(yǎng)出缺鈣的、只會(huì)爬行的、近視的軟體動(dòng)物。

但在2015年3月，吳建民在國(guó)防大學(xué)演講期間，強(qiáng)調(diào)了他的三點(diǎn)看法：第一，外交大權(quán)歸中央，外交部不擅權(quán)。我們所做的決定是在中央的領(lǐng)導(dǎo)之下，沒有一件是外交自作主張。第二，中國(guó)想大發(fā)展必須有良好的外部環(huán)境。第三，外交硬很容易，軟很難，難在講的道理要能站住腳，能讓人信服。有時(shí)候需要一些妥協(xié)才能贏得人心。

在中科院院士王穎的記憶中，“認(rèn)識(shí)吳建民是在11年前”。彼時(shí)吳建民剛剛卸任外交官，正在積極推動(dòng)?xùn)|北亞經(jīng)濟(jì)共同體的建立，而那一年（2005年）國(guó)內(nèi)一些地方反日情緒高漲，三四月間，反日活動(dòng)此起彼伏。吳建民被王穎問及“在目前民族情緒這么激烈的狀態(tài)下，東亞尤其是東北亞的經(jīng)濟(jì)合作會(huì)不會(huì)有困難？”時(shí)，回答說：“經(jīng)濟(jì)合作也許并不會(huì)在那樣大的程度上受到民族情緒的影響?！睆姆▏?guó)與德國(guó)來看，就知道部分民族主義者的情緒并不妨礙兩國(guó)經(jīng)濟(jì)合作的密切。東北亞經(jīng)營(yíng)資源存在很大的互補(bǔ)性，具有合作基礎(chǔ)；而整個(gè)東盟和中日韓13國(guó)， 具有良好的貿(mào)易基礎(chǔ)。不過，吳建民眼中，中國(guó)要追求的不僅僅是貿(mào)易量，如果建立經(jīng)濟(jì)共同體，不僅對(duì)我國(guó)，對(duì)東亞各國(guó)的經(jīng)濟(jì)發(fā)展都有助益。

王穎說：“11年前替他擔(dān)心，利用國(guó)家的外交資源來做企業(yè)間的溝通平臺(tái)，并不是我們國(guó)家的外交傳統(tǒng)，他這樣高調(diào)地積極奔走在民間，為了民營(yíng)企業(yè)投資海外打頭陣，會(huì)不會(huì)招惹什么忌恨?！钡珔墙褚仓肋@些，他更知道：如果將相關(guān)資源做到實(shí)處，會(huì)對(duì)國(guó)家間的經(jīng)濟(jì)合作起到“四兩撥千斤”的作用。他認(rèn)為：“在我們國(guó)家，尤其是對(duì)民營(yíng)資本的對(duì)外投資，外交資源的作用還未完全發(fā)揮出來。有些民營(yíng)企業(yè)很希望在東亞一些國(guó)家投資，可是對(duì)想要投資的國(guó)家不了解，兩眼一抹黑，不知道應(yīng)該具體在哪些方面投資，通過什么樣的渠道，找哪些人、哪些部門，辦什么樣的手續(xù)。而外交資源如果被合理利用起來，這些問題都不是問題了。”

王穎認(rèn)為：“吳先生主張?jiān)谌粘５耐饨贿^程中保持著如同流水一般實(shí)際能夠觸摸卻又似乎沒有棱角的姿態(tài)，務(wù)實(shí)而又在實(shí)際意義上獨(dú)立?！边z憾的是，“這種少有的務(wù)實(shí)、并非喊口號(hào)的理念被認(rèn)為是軟弱的象征”。

而對(duì)于吳建民的為人，王穎如是說：“言語懇切且真誠(chéng)，（他的態(tài)度）并不因人的‘三六九等’而改變。有次參加活動(dòng)，吳建民在與對(duì)方郵件溝通中詢問，他的司機(jī)是回民，會(huì)場(chǎng)附近有沒有回民餐館。言辭樸實(shí)直白，替人著想的情感卻深厚，令人動(dòng)容?！憋@然，會(huì)不會(huì)說話是行事風(fēng)格，甚至是自我認(rèn)知的一種外在體現(xiàn)，裝出來的溫文爾雅并不會(huì)真的打動(dòng)人。為人也罷，外交也罷，交往之根基，大抵如此。

吳建民的外交理念也并非僅僅韜光養(yǎng)晦、妥協(xié)退讓以求得和平，相反，他正是用合作的態(tài)度，不卑不亢地展現(xiàn)一個(gè)大國(guó)的風(fēng)范和大氣。

2012年9月，吳建民回到母校南京二中（現(xiàn)又稱田家炳高級(jí)中學(xué)），給母校留下了六個(gè)字“愛祖國(guó)愛人類”?！八皇鞘裁带澟生椗?，這種劃分并不適合他，他是個(gè)人類派，相信人類共通的希望與愿景，并為之切實(shí)努力與推動(dòng)。這些標(biāo)簽，都摘掉吧，不過是為著名利，而名利于他，早已在度外?！蓖醴f強(qiáng)調(diào)。

羅援也在“對(duì)吳建民大使最后的告白”中說道：“他對(duì)自己觀點(diǎn)的執(zhí)著，不顧年邁勞頓，傳經(jīng)布道，值得欽佩。他的響鼓重錘，大聲唏噓，即便我并不完全贊同，也可作為一劑清醒劑，一個(gè)參照系，供我思考，供我警覺，伴我遠(yuǎn)行。”

金無足赤人無完人，吳建民自然也有錯(cuò)誤，有需要改進(jìn)之處，但這并不足以成為全盤否定他的證據(jù)。網(wǎng)上有些過激的評(píng)論只如“傲慢與偏見”的一出鬧劇，我們就事論事，相信大多數(shù)眼明之群眾也能夠做到“對(duì)事不對(duì)人”。作為外交官，吳建民在眾人前的樣子是我們對(duì)他認(rèn)識(shí)中最重要的一部分，但我們無從得知事情的全部，只能從公眾場(chǎng)合的表現(xiàn)和他人的言論中發(fā)現(xiàn)事實(shí)、認(rèn)識(shí)人物。

在這里，我們不妨借用羅援先生的一句話，“讓逝者安息吧”。吳建民生前固有對(duì)錯(cuò)，然斯人已逝?！傲裘雾殧y頑石，路上行人口似碑?！蓖隆⒕W(wǎng)友、“對(duì)手”、好友……各種相熟與陌生的人對(duì)他評(píng)論紛紛，褒貶不一，這情景恰似武則天留下無字之碑——千秋功罪但留后人評(píng)說。

責(zé)任編輯/于溟躍