李晴

（天津師范大學(xué)，天津 300387）

試論《耶路撒冷》的敘事特點(diǎn)及信仰隱喻

李晴

（天津師范大學(xué)，天津 300387）

《耶路撒冷》作為七零后作家群寫作的一支，在探索的過程中頗具創(chuàng)新意識(shí)。其個(gè)體化的敘述手法緊貼時(shí)代特質(zhì)又不乏人文關(guān)懷，宗教背景下有關(guān)信仰的隱喻亦具有通向精神世界的救贖路徑。此外，“耶路撒冷”本身的音韻美也是此部小說創(chuàng)作背景以及行文脈絡(luò)的重點(diǎn)所在。

耶路撒冷；個(gè)體化；敘事；信仰

七零后作家群體因其在成長(zhǎng)的過程中并沒有什么“歷史”，所以常常在當(dāng)代文學(xué)史中處于缺席并失語(yǔ)的境地。他們與文革時(shí)期飽滿昂揚(yáng)的革命精神、斗爭(zhēng)精神以及樂觀主義情懷有著天然的鴻溝，又與后來(lái)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的物質(zhì)至上、享受當(dāng)下的灑脫情懷不符。處于社會(huì)變革激蕩夾縫中的空白時(shí)期，“寫無(wú)可寫”的尷尬也造就了這個(gè)群體在文學(xué)界的勢(shì)微。而長(zhǎng)篇小說《耶路撒冷》正是七零后作家為自己立言的一次奮力嘗試。徐則臣把握住了對(duì)通往精神世界的獨(dú)到思考，來(lái)開辟七零后作家群與以往敘事不同的一支，是一次另辟蹊徑而又頗見成效的擴(kuò)展與超越。

一、個(gè)體化的創(chuàng)作敘述

（一）跳脫宏大敘事的個(gè)人記憶。

長(zhǎng)篇小說很容易被處理為宏大的敘事，要從更廣闊的角度來(lái)反映出歷史、社會(huì)與人民生活的變化，這幾乎成為了新時(shí)期之前文學(xué)創(chuàng)作的默認(rèn)模式，包括新世紀(jì)以來(lái)很多作家也擺脫不了這種創(chuàng)作思維的蔭庇。十七年時(shí)期被奉為經(jīng)典的“三紅一創(chuàng)”以及《林海雪原》等作品，時(shí)至今日看來(lái)也不免有些表面充盈而實(shí)則內(nèi)里空虛的不足。新時(shí)期之后文學(xué)界的乍暖還寒讓作家們畏手畏腳，依舊有意或無(wú)意地遵循意識(shí)形態(tài)下的創(chuàng)作。

《耶路撒冷》從花街到北京，從小地方到現(xiàn)代大都市，徐則臣并沒有把筆下人物的悲喜與起落和社會(huì)、歷史以及大環(huán)境的變遷串聯(lián)起來(lái)。無(wú)關(guān)乎宏大敘事，無(wú)關(guān)乎大的意識(shí)形態(tài)話語(yǔ)，更無(wú)關(guān)乎國(guó)家民族精神的訴求。在這里沒有落后與發(fā)達(dá)、新與舊、現(xiàn)代文明與小城鎮(zhèn)文明二元對(duì)立的沖突感，他著力于描寫人物細(xì)膩微妙而又精密復(fù)雜的精神與內(nèi)心世界，他們的精神困境與創(chuàng)傷只和自己有關(guān)，只和花街的同伴們有關(guān)。他們的命運(yùn)與大的環(huán)境只有隱秘聯(lián)動(dòng)的細(xì)微聯(lián)系，即故鄉(xiāng)與異地的價(jià)值實(shí)現(xiàn)感、存在感亦或漂泊感。除此之外，花街所有同伴的記憶、選擇以及未來(lái)的走向，都只關(guān)乎叩問自身心門后的回應(yīng)。注重個(gè)體的感受，活在被“社會(huì)”與“歷史”規(guī)訓(xùn)之外的敘述可謂是對(duì)七零創(chuàng)作群體敘事獨(dú)特的洞見。不論是私人話語(yǔ)的表達(dá)，如楊杰的壓力要靠與妻子激烈的性愛來(lái)發(fā)泄，還是易長(zhǎng)安不相信愛情和婚姻，屢換女友的作為，都展現(xiàn)出了個(gè)體精神意志自由馳騁甚至是游離的特點(diǎn)。在這里，沒有人是全知視角，任何一個(gè)個(gè)體都不只是從屬或依賴于社會(huì)大環(huán)境的衍生品，個(gè)人感受的確立與表達(dá)被放在了一個(gè)空前突出的位置之上。

（二）再無(wú)道德衡量標(biāo)準(zhǔn)的愛情與金錢話語(yǔ)體系。

事物的發(fā)展規(guī)律總是物極必反，在經(jīng)歷過長(zhǎng)達(dá)十年的文革，令人噤若寒蟬，高度意識(shí)形態(tài)統(tǒng)治下以及常長(zhǎng)期壓抑著的去隱私化之后，七零后的道德標(biāo)準(zhǔn)也趨于多樣性、開放性、發(fā)散性甚至是去道德化，即只要不觸碰法律底線即可。

文本中初平陽(yáng)與舒袖的偷情顯得那么自然而然又“合情合理”，特別是在初平陽(yáng)前女友舒袖已經(jīng)嫁為人妻帶著小孩子來(lái)看他那次的偷情，情狀尤為諷刺。他倆趁著孩子熟睡時(shí)偷情，不料卻被中途醒來(lái)的孩子看到，孩子隨即張口叫了初平陽(yáng)一聲“爸爸”，此時(shí)的他也心中認(rèn)為這就是我的兒子，只是假借另一個(gè)男性托生錯(cuò)誤罷了。包括易長(zhǎng)安的情人換了一個(gè)又一個(gè)，這樣的“不好”不再收到指責(zé)，不再收到道德的拷問，不再收到社會(huì)輿論的壓力。所以，再無(wú)道德衡量標(biāo)準(zhǔn)的時(shí)代性愛情話語(yǔ)體系之中，除了對(duì)人個(gè)體化精神世界的充分尊重與肯定外，一定是泥沙俱下的。

此外，在金錢話語(yǔ)體系中，也不再存在著所謂的道德與正義。只要能達(dá)到賺錢并確立社會(huì)地位的最終目的，期間的過程并沒有人愿意深究乃至批判。易長(zhǎng)安靠辦假裝觸犯法律高壓線而在北京立足并過活得很好。若他每次都能游刃有余的逃脫警方追捕，那他的逍遙法為和普通人并無(wú)異，他仍是立足大都市，享受物質(zhì)層面高質(zhì)量的生活者。

這些敘述從徐則臣的筆下流露出來(lái)，是屬于一個(gè)時(shí)代的集體記憶，是一個(gè)社會(huì)的潛在行為習(xí)慣以及默認(rèn)準(zhǔn)則。即使這樣的行為不好也不對(duì)，但那又能怎樣，文學(xué)本來(lái)就是反映現(xiàn)實(shí)社會(huì)生活的鏡子。正如美國(guó)學(xué)者佛斯特曾指出：“這些象征物不論是物件、影像或地點(diǎn)，都引導(dǎo)我們對(duì)角色做出回應(yīng)，它們不只跟角色連接起來(lái)，也與角色的概念相對(duì)應(yīng)，社會(huì)現(xiàn)實(shí)亦然?！雹?/p>

二、宗教背景下有關(guān)信仰的隱喻

耶路撒冷是宗教圣城，包括秦奶奶在斜教堂里的宗教生活以及她最終死于暴雨之夜背負(fù)的十字架之下，都是有關(guān)信仰的追問。《耶路撒冷》中只將宗教做為背景，推到后面，并將信仰向前提，作為一種隱喻。實(shí)則寫的是人類精神世界的救贖以及需要精神歸依的訴求，即自己要找到一種方式回歸心靈的寧?kù)o，在此基礎(chǔ)上與社會(huì)和解、與歷史和解、與個(gè)體生命和解，最終也是最重要的則是要與自我和解。

怎樣將隱秘的精神世界以及信仰的抽象化表現(xiàn)出來(lái)？小說正是通過景天賜的死來(lái)完成這一主題建構(gòu)的。景天賜的死和任何一個(gè)人都無(wú)直接聯(lián)系，但每個(gè)人都是導(dǎo)致他死亡的一個(gè)必不可少的環(huán)節(jié)，這種細(xì)密瑣碎卻又揮之不去的負(fù)罪感纏繞著每個(gè)花街同伴的精神世界，如同毒液噬骨。每個(gè)人都沒有罪但每個(gè)人有著各自愧疚的地方，這和基督教的原罪理論如出一轍。景天賜的死是因?yàn)橐组L(zhǎng)安堅(jiān)決在暴雨天讓其完成游泳比賽，景天賜卻不幸被雷擊中落下病根。景天賜自殺的手術(shù)刀是楊杰送給花街朋友們的禮物，秦福小身為姐姐由于深受重男輕女思想的裹挾所以在天賜自殺的第一瞬間她買有馬上救治，從而導(dǎo)致其失血過多身亡。而初平陽(yáng)順應(yīng)了秦福小那個(gè)“噓”的動(dòng)作，同樣沒有對(duì)天賜進(jìn)行第一時(shí)間的救助，也一直在心里埋下陰影。

那么，這類精神層面的頑疾該怎樣進(jìn)行救贖？此核心事件正是每個(gè)人重新蕩滌靈魂并建構(gòu)嶄新精神世界的重要契機(jī)與路徑。他們敢直視創(chuàng)傷，不矯作、不避諱、不否認(rèn)、不掩蓋，直面血淋淋的內(nèi)心是通往信仰，精神自由之路的必然路徑。單憑這點(diǎn)，徐則臣已然具有對(duì)以往慣常書寫經(jīng)驗(yàn)突破的力度，其創(chuàng)新意志可見一斑。他的信心在于，信仰可以救贖困厄，直視并重構(gòu)更能突破圍城，找回精神棲息的高潔家園。有觀點(diǎn)認(rèn)為文學(xué)是有關(guān)信仰的表述，能夠讓個(gè)體內(nèi)心安寧，為現(xiàn)代化轉(zhuǎn)型提供精神動(dòng)力和文化基礎(chǔ)，②這部小說正如是。

三、音韻學(xué)意義上的“耶路撒冷”與耶路撒冷

徐則臣從一開始創(chuàng)作就決定以《耶路撒冷》為題，原因則是簡(jiǎn)單地認(rèn)為這四個(gè)字讀起來(lái)有莫名的好感，流暢舒適，同時(shí)夾雜著帶有致命吸引般的神秘。這樣的感受一樣出現(xiàn)在文本的敘事過程當(dāng)中，幾個(gè)花街同伴在斜教堂外偷窺秦奶奶的宗教活動(dòng)，當(dāng)他們第一次聽到“耶路撒冷”這四個(gè)音節(jié)時(shí)，一下子被悅耳的音韻美所吸引。這樣新奇又陌生的感受指引著他們尋覓著在生命的角落里被遺失的珍貴。他們?cè)诓粩鄬ふ抑谐砷L(zhǎng)，同伴們以到世界去，初平陽(yáng)以到耶路撒冷這座圣城去的姿態(tài)完成了七零后特有的追尋路徑。即逃離故鄉(xiāng)，到遠(yuǎn)方文明城市去確立自我價(jià)值，確立社會(huì)地位，完成現(xiàn)代性話語(yǔ)的表述并最終獲得精神認(rèn)同。

而音韻學(xué)意義上的“耶路撒冷”以及實(shí)存的那個(gè)城市耶路撒冷統(tǒng)統(tǒng)都是為了作者筆下這個(gè)文學(xué)的耶路撒冷服務(wù)。其展現(xiàn)出的個(gè)體關(guān)懷、問題意識(shí)、以及解決路徑成就了這部小說的深度與厚重，這樣的七零后精神史篇，使其有了進(jìn)入文學(xué)史的分量。

注釋：

①（美）湯瑪斯佛斯特，潘美岑譯.美國(guó)文學(xué)院最受歡迎的23堂小說課［J］.臺(tái)北采實(shí)文化出版，2014.

②張福貴.東北文化歷史構(gòu)成的斷層性與共生性［J］.學(xué)習(xí)與探索，2014（7）.

［1］徐則臣.耶路撒冷［M］.北京十月文藝出版社，2014.

［2］徐則臣.《耶路撒冷》的四條創(chuàng)作筆記［J］.鴨綠江，2014（5）.

［3］（美）湯瑪斯佛斯特，潘美岑譯.美國(guó)文學(xué)院最受歡迎的23堂小說課［J］.臺(tái)北采實(shí)文化出版，2014.

［4］張福貴.東北文化歷史構(gòu)成的斷層性與共生性［J］.學(xué)習(xí)與探索，2014（7）.

［5］張艷梅.“70后”作家小說創(chuàng)作的幾個(gè)關(guān)鍵詞［J］.上海文學(xué)，2014（7）.

［6］洪治綱.俗世生活的張揚(yáng)與理想主義的衰微——新世紀(jì)文學(xué)十年觀察［J］.中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊，2011（2）.

［7］徐則臣，吳越.“70后”作家長(zhǎng)篇佳作不斷，將迎來(lái)他們的時(shí)代［N］.文匯報(bào)，2014（2）.

I207.42

A

1671-864X（2016）08-0002-02

李晴（1992—），女，漢族，天津人，天津師范大學(xué)中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)方向研究生在讀，文學(xué)碩士，單位：天津師范大學(xué)，研究方向：中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)當(dāng)代文學(xué)批評(píng)方向。