文|姜昆
?
相聲難忘的經(jīng)歷(七)
文|姜昆
1979年,我作為曲藝界的代表,有幸參加了全國(guó)第四次文代會(huì)。這次大會(huì),讓我太開眼了。來(lái)自全國(guó)各民族的文學(xué)家、戲劇家、美術(shù)家、音樂家、表演藝術(shù)家、電影工作者和其他文藝工作者的代表3000多人參加了會(huì)議。這些大家,都是我做夢(mèng)也想不到能夠見到的人,有久經(jīng)風(fēng)雨、成績(jī)卓著的文壇老將:夏衍、周揚(yáng)、巴金、丁玲、陽(yáng)翰笙,冰心、蕭軍;有我們這一代最熟悉的電影明星:秦怡、王心剛、王曉棠、謝添、趙子岳、張瑞芳、陳強(qiáng)、于洋、孫道臨、田華、謝芳;有許多被壓制了十幾年的老藝術(shù)家:侯寶林、駱玉笙、馬三立、郭蘭英;再有就是文化大革命中“樣板戲”的名人:袁世海、劉長(zhǎng)瑜、高玉倩、杜近芳,薛菁華等。當(dāng)這些藝術(shù)家也和我們這樣的年輕人一起在一個(gè)食堂里排隊(duì)吃自助餐的時(shí)候,我覺得就跟做夢(mèng)一樣,這些人在當(dāng)時(shí)像我這樣二三十歲的年輕人的心里就是神呀!
廖媽媽又給我看了她的影集和書法作品的冊(cè)頁(yè),我在她身邊樂了兩個(gè)多小時(shí),一點(diǎn)也不見外。
薛菁華
好些人對(duì)薛菁華陌生,其實(shí)一提您就知道:芭蕾舞劇紅色娘子軍的第一代瓊花的扮演者,就是她。而且,主人公吳瓊花的名字,就因?yàn)槭茄既A扮演,以后改成了吳清華。在1971年春節(jié),芭蕾舞劇《紅色娘子軍》被拍成彩色藝術(shù)片,在全國(guó)隆重上映,薛菁華“倒踢紫金冠”的優(yōu)美造型,還有“逃出椰林”“常青指路”“手捧紅旗”“陣地受命”等經(jīng)典造型,使25歲的她成為紅透國(guó)內(nèi)外的“芭蕾舞明星”。
就是在第四屆文代會(huì)上,我結(jié)識(shí)了薛菁華大姐。她見到我的第一面就說:“姜昆,你知道嗎,我們是鄰居,我就住在你們廣電局的‘火柴盒’大樓的前面,國(guó)務(wù)院宿舍的樓里呀!我媽媽可喜歡你的相聲了,你哪天到家里來(lái),讓我媽媽高興高興!”我覺得受寵若驚,當(dāng)時(shí)就答應(yīng)下來(lái)。
記得沒過多久,我就應(yīng)邀來(lái)到了薛菁華大姐的家里。薛菁華的愛人陳平一起在家里接待我,到了家里一介紹,讓我大吃一驚,原來(lái)薛菁華說的媽媽是她的婆婆,陳平的媽媽,革命老人廖夢(mèng)醒。
知道中國(guó)歷史的人都知道國(guó)民黨的元老,后來(lái)遭到右派殺害的廖仲愷先生。 廖夢(mèng)醒是廖仲愷、何香凝的長(zhǎng)女,是廖承志同志的胞姊。年輕的時(shí)候就投身革命,1930年她與中共黨員李少石結(jié)婚,并在香港建立秘密交通站,擔(dān)負(fù)中央蘇區(qū)和黨中央所在地上海之間的聯(lián)絡(luò),一直在我黨的第一個(gè)對(duì)外宣傳機(jī)構(gòu)“中國(guó)工人通訊社”中擔(dān)任英文翻譯工作。1949年,她和媽媽何香凝和弟弟廖承志一起參加了中國(guó)政治協(xié)商會(huì)第一次全體會(huì)議,一家子三個(gè)人同是代表,一時(shí)傳為佳話。
《如此照相》中的姜昆
薛菁華(前中)出演芭蕾舞劇《紅色娘子軍》劇照
李少石烈士的名字,我們這一代人也熟悉。他早期參加革命,后來(lái)因叛徒出賣而被捕入獄。在獄中,腳被打傷,肺部被打壞,他卻吟出“死得成仁未足悲”“英雄含笑上刑場(chǎng)”的詩(shī)句,做好為革命而犧牲的準(zhǔn)備。
出獄后,1943年春,他奉調(diào)重慶,公開身份是“新華日?qǐng)?bào)”記者兼編輯,實(shí)際在八路軍駐渝辦事處外事組任周恩來(lái)的英文秘書。在一次意外的事故當(dāng)中,國(guó)民黨士兵向汽車?guó)Q槍示警,子彈射穿李少石肺部,送重慶市人民醫(yī)院搶救無(wú)效,39歲就犧牲了,毛主席在離開重慶登機(jī)前,為他的追悼會(huì)寫下“少石遇難,永志哀思”的題詞。
我現(xiàn)在居然來(lái)到了有著這樣革命傳奇的老媽媽面前,我真不知道說什么好了。
廖媽媽住的屋子很小,那時(shí)候她已經(jīng)80歲高齡了,身體不好,蓋著被子躺在單人床上。薛大姐和陳平帶著我坐在了廖媽媽的身邊。廖媽媽聽說我來(lái),非常高興,一直樂著和我說話,但是她說的是濃重的廣東口音的話,我使勁聽也聽不懂。陳平和薛大姐就在旁邊給我當(dāng)翻譯。
陳平告訴我,廖媽媽聽我的第一個(gè)相聲是《如此照相》,把她樂壞了,總說要把姜昆找來(lái),給我說說相聲材料,讓我編新相聲。廖媽媽的墻上掛著何香凝老人的畫作,廖媽媽性格特別開朗,不像經(jīng)歷了那么多磨難的人。她指著那幅畫說,廖承志不是畫這樣的畫,他畫的是漫畫,講話很多都是相聲。她講了很多廖公的笑話,那時(shí)候廖承志是全國(guó)人大副委員長(zhǎng),是我們黨和國(guó)家的領(lǐng)導(dǎo)人,可在廖媽媽的口中,依然是個(gè)頑皮的小弟弟,我們都笑得非常開心。
廖媽媽問我知道不知道,我們的相聲名家常寶堃先生在朝鮮遇難,天津市的公祭大會(huì)上,幾十萬(wàn)人上街祭送小蘑菇靈柩, 廖承志就是以中國(guó)人民赴朝慰問總團(tuán)團(tuán)長(zhǎng)名義專程赴津參加葬禮的。我說,我還不知道,我真沒有想到您們廖家和我們的相聲關(guān)系這么密切!
廖媽媽問我,你們有沒有廣東話的相聲呀?我說,有!我的老師馬季是第一個(gè)把廣東話的內(nèi)容寫進(jìn)相聲的,他把“咳尼到(是那里)”聽成“海南島”,把“賽佬哥(小孩子)”聽成“賽羅鍋”,他說聽廣東人叫他“肥仔”就害怕,以為“一肥就宰”呢!廖媽媽聽完哈哈大笑,大聲說“給好給好?。O好極好)”。她還讓我學(xué)廣東話,告訴我在香港電梯旁邊經(jīng)常都有個(gè)牌子,提醒大家“緊急時(shí)拑緊急掣”,這幾個(gè)字非常繞嘴,別說內(nèi)地人,香港人也念不下來(lái),廖媽媽學(xué)得又是引來(lái)滿屋的笑聲。
那一天,廖媽媽又給我看了她的影集和書法作品的冊(cè)頁(yè),我在她身邊樂了兩個(gè)多小時(shí),一點(diǎn)也不見外,就像在自己的家里一樣。
幾年以后,廖媽媽離世了。幾十年過去了,她爽朗的笑聲經(jīng)常在我的耳邊響起。
(責(zé)任編輯/朱紅莉)