邱麗華

摘 要： 托尼·莫里森第一部小說《最藍的眼睛》講述了以佩科拉一家為代表的黑人在白人文化為主導(dǎo)的社會中逐漸喪失黑人文化身份的這一社會現(xiàn)象，而以克勞蒂亞一家為代表的美國黑人卻在恪守黑人家庭和社區(qū)職責(zé)的同時，大力弘揚黑人文化傳統(tǒng)，建立合理、健康、獨立的黑人文化身份，從而完整保留自身的黑人性。

關(guān)鍵詞： 托尼·莫里森 《最藍的眼睛》 黑人文化身份

托尼·莫里森的第一部小說《最藍的眼睛》出版于1970年，作為黑人文化傳統(tǒng)的一部分，莫里森的小說具有很強的黑人文學(xué)性，將黑人的傳統(tǒng)文化和作品主題緊密聯(lián)系，使作品的思想性和藝術(shù)性達到完美結(jié)合。她的處女作《最藍的眼睛》就是這樣一篇經(jīng)典之作。作為一名美國當(dāng)代黑人女性作家，莫里森致力于保存和弘揚黑人文化。莫里森曾說過，黑人民族要生存下去，除了擁有政治權(quán)利和經(jīng)濟獨立以外，還必須保留住黑人文化。

一、建構(gòu)合理的黑人文化身份

（一）受白人文化沖擊，喪失黑人主體審美價值觀——佩科拉。

《最藍的眼睛》講述的是一個深受白人審美觀殘害的黑人小女孩佩科拉的故事。她在家里處境尷尬，在外面受盡凌辱，而她把這一切都?xì)w結(jié)為自己丑陋的黑人外表，因此做夢都渴望有一雙美麗的藍眼睛，最后被生父強奸，產(chǎn)下死嬰，精神分裂。白人這種審美標(biāo)準(zhǔn)通過各種方式滲透到社會生活各個角落并成為主流。母愛的缺失是導(dǎo)致佩科拉最終精神分裂一個不可忽視的因素，而波琳同樣是白人文化侵蝕下的犧牲品。在家庭之外，佩科拉同樣備受欺凌和侮辱。在學(xué)校她總是受到同學(xué)們的欺負(fù)，大家叫她“小黑鬼”；去糖果店買糖，她把錢遞給老板時，老板都不愿意碰到她的手，她知道“在下眼簾的某個部位表現(xiàn)出來的是厭惡之感，在所有白人的眼神里她都曾見到過。他們的厭惡一定是針對她的，針對她的黑皮膚的”。在這種被歧視、被厭惡的環(huán)境中成長，佩科拉逐漸變得脆弱而敏感，只能被動接受白人文化強加給她的審美標(biāo)準(zhǔn)，而這種強勢文化已經(jīng)融入到她的意識里，使她懷疑和否定自己的一切，自認(rèn)丑陋，自慚形穢，她唯一能做的就是“每到夜晚，她就祈求得到藍眼睛，從不間斷”。佩科拉對藍眼睛的渴望和祈求是對白人文化價值和審美標(biāo)準(zhǔn)的認(rèn)可，是對自我的否定。在強大的白人文化霸權(quán)下，黑人的心靈深處產(chǎn)生一種無可排解的文化自卑情結(jié)和劣根民族的痛苦。部分黑人的價值觀尤其是審美觀被逐漸扭曲和同化，不知不覺中，他們把這種白人的價值觀及審美觀內(nèi)化，“白”即是“美”。一切與“白”相關(guān)的也是美的，而“黑”是丑陋的。佩科拉對藍眼睛的渴望、對自我的否認(rèn)就是在這種白人審美觀與黑人自身生理特征沖突下產(chǎn)生的。在這種主流文化的價值和審美觀中，黑人永遠不可能達到這種美的標(biāo)準(zhǔn)，只能被邊緣化。佩科拉按這種標(biāo)準(zhǔn)判斷自我，只能得出自己是丑陋的結(jié)論。至此，她完全依賴別人的標(biāo)準(zhǔn)確定自身的價值，這樣一種現(xiàn)實和精神面貌使她完全疏離了自我，淪為失去主體的非人存在，只能生活在癲狂和幻想之中。

（二）恪守家庭和社區(qū)責(zé)任感，并堅守文化身份的黑人——麥克蒂爾夫婦。

在《最藍的眼睛》里，麥克蒂爾夫婦努力避免因種族主義和經(jīng)濟貧困導(dǎo)致的“精神貧困”。他們帶著敘事者克勞蒂亞、弗里達兩個女兒，一家四口住在漏風(fēng)的房子里，冬天燒撿來的煤渣，吃青菜過活。父親麥克蒂爾先生在小說中并沒被大力描摹，但從女兒談到他的口吻中，我們可以斷定他是個勤勞的工作者，一個愛惜妻兒的好丈夫、好父親。雖然也是生活在社會最底層的受壓迫者，雖然一樣受到白人文化的擠壓和威逼，麥克蒂爾卻守護著自己民族的文化傳統(tǒng)，用深深的母愛溫暖著兩個孩子，并收留社區(qū)里像佩科拉這種無家可歸的孩子。這一家的社區(qū)責(zé)任感在于他們把黑人集體當(dāng)成了一個擴展了的家。

麥克蒂爾夫人在表現(xiàn)出家庭責(zé)任感的同時，還保持住了兩項黑人的文化傳統(tǒng)：音樂和社區(qū)責(zé)任感。母親嘴邊隨口哼出來的黑人民謠似曠世良方，讓女兒相信“在媽媽充滿喜怒哀樂的歌聲里，傷心的往事不再令人心碎，反而使我相信：痛苦不僅可以忍受，還甜蜜蜜的”。（最藍的眼睛，24頁）雖然貧窮，但母愛、親情、厚重的黑人文化底蘊讓她們活得有尊嚴(yán)，讓她們充滿自信地面對白人強勢的壓迫，讓她們面對霸權(quán)欺辱時積極應(yīng)戰(zhàn)而不是像佩科拉一樣退縮。

二、建構(gòu)健康的黑人文化身份

（一）分裂自我，喪失健康文化身份的黑人——波琳和喬利。

《最藍的眼睛》的一個主題是白人文化意識和價值觀念對許多為生活而掙扎的黑人產(chǎn)生的負(fù)面影響。這些黑人處于生活底層，雖受白人意識形態(tài)的暗示或明化的教化，卻終因物質(zhì)條件和生活背景的局限而無法以夢寐以求的白人方式生活，最終陷落在分裂的黑人自我深淵。佩科拉的父母波琳和喬利便是其中的例子。佩科拉的家庭非常不幸。她的父親年少時受到白人的羞辱，婚后生活毫無目標(biāo)，終日酗酒；母親波琳深受白人文化的侵害，鄙視自己及兒女的黑人血統(tǒng)，向往白人美麗的外貌和優(yōu)雅富裕的生活方式，在服裝發(fā)式上花大量時間和金錢希望得到鄰居的贊美，對家庭不聞不問，一心撲在她工作的白人家庭上。她溺愛白人家的孩子，對親生女兒佩科拉卻非?？量?，當(dāng)女兒不小心打翻雇主家的盤子而被燙著時，她對女兒又打又罵，卻對白人小女孩百般呵護?？梢哉f，此時的波琳已經(jīng)被白人文化異化到了變態(tài)的程度。她這種分裂的人格更促使佩科拉對藍眼睛產(chǎn)生渴望。波琳在自家陋室和白人豪宅之間游走時，對白人生活的羨慕、對自己日子的怨憤匯合成一種無形的力量拖著她日漸遠離早年的質(zhì)樸天性和黑人文化根基。喬利對波琳的人格分裂不僅無能為力，甚至他本人的經(jīng)歷使他比波琳更具人格分裂潛質(zhì)，他對努爾欲愛不能以至于強奸女兒便是人格分裂的極端表現(xiàn)形式。他的“愛”最終毀了自己，也害了佩科拉。

（二）固守黑人自我，不自覺抵擋白人文化沖擊的黑人—三個妓女。

三個妓女的名字很特別：“波蘭”、“中國”、“馬其諾防線”。《最藍的眼睛》故事發(fā)生時正值二戰(zhàn)，波蘭、中國、法國都遭到法西斯的入侵。三個女人的名字讓人不禁把她們當(dāng)成盡力抵抗強權(quán)的弱小者。她們的“家”是佩科拉經(jīng)常光顧的地方。這三個女人在并不高貴、實際上身為白人價值觀歧視的職業(yè)中保持著獨特的自尊和樂觀，她們按自己的方式安排生活。這三個妓女不同于傳統(tǒng)文學(xué)中受苦受難或自甘墮落的妓女形象?！蹲钏{的眼睛》中部分黑人生活在沉悶、抑郁之中，唯有這三個女人笑語喧天。她們的存在構(gòu)成了書中少有的幾個歡樂章節(jié)，足以引起讀者對白人所謂的體面的女性觀念的反思。她們處在社會邊緣，卻不在意白人文化的引導(dǎo)。她們敢愛敢恨、我行我素的脾氣展示了一種小人物可能有的自主。佩科拉在她們這里得到了一定的溫暖和呵護。她們從不認(rèn)為佩科拉骯臟、丑陋。然而，妓女們雖能給佩科拉真心真意的愛，讓她在人生殘酷的斗爭中有一個喘息之處，卻不能代替母親的角色，成就她健全的人格。令佩科拉感到歡樂的人們做著靠出賣“愛”謀生的行當(dāng)。莫里森這樣安排刻畫，是對現(xiàn)實中白人文化世界的莫大嘲諷。

三、建構(gòu)獨立的黑人文化身份

（一）“白”化自我的淺膚色黑人——杰拉爾丁和切丘。

在《最藍的眼睛》中，莫里森還刻畫了一系列被“漂白”的淺膚色的黑人形象。他們奉白人的價值觀、審美觀為金科玉律，刻意模仿白人的生活方式，企圖在假想中成就自己的白人夢，殊不知在這些假想中他們逐漸迷失了自我，拋棄了黑人的民族之魂。杰拉爾丁便是這一系列中的一個典型代表。她膚色較淺，同時接受過白人的教育，她自詡為有色人，時刻警惕不與周圍黑人來往，同時限制自己的孩子與黑人小孩玩耍，并將有色人與黑人劃出清晰界限。她認(rèn)為有色人干凈整潔、有修養(yǎng)，而黑人則貧窮骯臟、缺乏教養(yǎng)。在她眼中，佩科拉并不是一個活生生、有血有肉的人，而是一個社會存在的頑疾與最大隱患，更重要的是佩科拉代表著她不愿回首的往事與種族歷史。對白人文化的頂禮膜拜占據(jù)了她的整個心靈。杰拉爾丁在拋棄黑人文化的同時也丟掉了生活的全部樂趣：夫妻之愛、母子之愛及與人交往的能力。

切丘表面上看是黑人中被西方文明教導(dǎo)得最成功的一個，但從根本上說是被扭曲得最嚴(yán)重的一個。他學(xué)會要把自己從“身體、頭腦、精神各方面和與非洲相關(guān)的一切隔絕”（132頁），并提高習(xí)慣、品位、嗜好各方面的修養(yǎng)，努力贏得白人的贊同。切丘在做這一切的同時，意識到黑人在放棄弱視文化本位、轉(zhuǎn)而追逐強勢文化過程中發(fā)生的價值錯位和迷失。他的反思和清醒可以從他給上帝的信中看出來。信中，他承認(rèn)他這樣的黑人資產(chǎn)階級白人最惡劣的一些特征?？梢哉f，像切丘這樣的主流文化的追隨者在得到所謂的優(yōu)越的同時也失去生存本義。切丘的遭際體現(xiàn)了莫里森對“白”化黑人自我的一種批判。

（二）自覺抵抗白人文化的“戰(zhàn)士”——克勞蒂亞。

克勞蒂亞雖然也在白人強勢文化擠壓下生存，但認(rèn)同自己的身份，所以得以健康成長。她有著獨立的審美價值。敘述者克勞蒂亞與佩科拉同性別、同年齡、同種族，同樣生活在種族主義社會里。她注意到白人小女孩和黑人小女孩受到的不同對待?！拔蚁氚l(fā)現(xiàn)一直使我困惑不解的事情：那就是她們能在別人身上施展魔法的秘密。為什么人們的目光總是落在她們的身上并發(fā)出‘哇——的贊嘆聲，而不是我呢？在大街上，當(dāng)黑人婦女遇見她們時，為什么眼睛總要斜過去呢？當(dāng)她們觸摸白人女孩時，為什么動作又是那么輕柔呢？”（22頁）克勞蒂亞對白人文化采取了一種抗拒態(tài)度：圣誕節(jié)克勞蒂亞得到了一個大的洋娃娃，對這表愛心的禮物她一點兒也不喜歡。相反卻有點兒害怕：這象征著標(biāo)準(zhǔn)美的洋娃娃在皮膚、眼睛、頭發(fā)顏色方面與自己差別太大了。如果這個洋娃娃的樣子美麗的話，那自己這黑皮膚、黑眼睛的模樣該歸屬到哪個范圍呢？肯定了洋娃娃的標(biāo)準(zhǔn)美，便必然否定自己。又怕又惑之際，她產(chǎn)生把洋娃娃拆散看個究竟的念頭。洋娃娃體現(xiàn)了白人主流文化，克勞蒂亞拆散它這一行動具有特殊意義，可以說，當(dāng)藍眼睛、白皮膚之類外貌特征在白人的文化圈里給人以美的感受時，它是善的，它的存在無可厚非；但當(dāng)它被上升到一定程式，變成所有人包括黑人的價值和美的唯一標(biāo)準(zhǔn)時，它便是邪惡的。這時候就不能追隨它，相反要緊跟自己的民族文化。自己的文化就像路標(biāo)，像向?qū)?，像碇泊用的錨，使該民族人們堅強，不至于在外來力量的沖擊下迷失方向。克勞蒂亞肢解洋娃娃，是為了保持住個人的自尊、自信。后來克勞蒂亞和姐姐弗里達設(shè)想佩科拉將生出個美麗的黑娃娃，這既出于拆洋娃娃的同一思路，又是對自我形象的自我認(rèn)定，是對黑人獨立文化身份的建構(gòu)。

克勞蒂亞獨立人格的建構(gòu)另一個重要因素是她對黑人音樂布魯斯的熱愛。母親常常哼唱一首W·C·Handy創(chuàng)作的經(jīng)典歌曲《圣路易斯布魯斯》（St.Louis Blues），這樣的歌聲伴隨克勞迪亞成長。歌聲里痛苦的心靈得到安慰，受傷的靈魂得以彌合?？藙诘賮喣茉谶@個白人文化凌駕其上的社會中依然保持健全人格、開朗個性和樂觀生活態(tài)度，正是因為她從黑人音樂里汲取了力量和勇氣。只有像布魯斯音樂般哀而不傷，黑人才能立足于民族文化的基石之上，獲得文化認(rèn)同。

在美國，白人是社會主流，白人文化鋪天蓋地地席卷而來固然是一個不能忽視的給黑人造成傷害的原因，但另外一個更重要的值得思考的原因就是，黑人如何能意識到自己的民族文化是能夠與白人文化相抗衡的東西，是能夠讓自己在民族文化滋養(yǎng)下面對、阻擋強勢文化侵襲的東西。無論在何種情況下有著強烈的女性意識和民族意識的托妮·莫里森并不僅限于謀求物質(zhì)生活和社會地位的改善，而是著眼于從整體上解決黑人民族前途的問題。她希望通過黑人文化身份的建構(gòu)過程啟迪黑人民族：走出認(rèn)識誤區(qū)，建構(gòu)完善的主體性；弘揚民族文化遺產(chǎn)，增強民族凝聚力，使黑人個體獲得民族歸屬感和自我認(rèn)同。但回歸傳統(tǒng)并不等于復(fù)舊，更重要的是以包容、自信、開放的胸懷迎接豐富的外來文化以適應(yīng)現(xiàn)代化、全球化的時代潮流。至于莫里森如何融合新舊文化、西方現(xiàn)代文化與民族傳統(tǒng)文化，且不損民族文化的特質(zhì)，將有待研究者繼續(xù)挖掘。

參考文獻：

[1]Bryant，Jerry.Something Ominous Here.Critical Essays on Toni Morrison.Ed.Nellie Y.McKay.Boston：G.K.Hall&Co.，1988：1-15.

[2]Davis，Christiana.An interview with Toni Morrison.Conversations with Toni Morrison.Ed. Danille Taylor-Guthrie. Jackson：University Press of Mississippi，1994：223-233.

[3]Davis，Cynthia A.Self，Society，and Myth in Toni Morrisons Fiction.Contemporary Literature 23：3（1982）：323-342.

[4]陳法春.西方莫里森研究中的幾個焦點.外國文學(xué)動態(tài)，2000（5）：22-26.

[5]王守仁，吳新云.性別、種族、文化：托尼·莫里森的小說創(chuàng)作.北京：北京大學(xué)出版社，1999：41-47.

[6]張京媛，主編.當(dāng)代女性主義文學(xué)批評.北京：北京大學(xué)出版社，1992：115.