楊繼朋++王智耀

【摘 要】賈樟柯的《山河故人》對于中國電影來說是一次突破，無論是從敘事模式還是類型定位。賈樟柯紀(jì)實(shí)風(fēng)格鏡頭下的濤，有著獨(dú)特的女性形象。在時(shí)代的變遷下，山河破碎、故人飄零，她只是時(shí)代巨輪下的一個(gè)縮影。

【關(guān)鍵詞】賈樟柯；時(shí)代變遷；紀(jì)實(shí)風(fēng)格

中圖分類號：J905 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號：1007-0125（2016）06-0132-01

電影《山河故人》講述了在時(shí)代的變遷之下，人與人之間情感的碰撞與交融。故事結(jié)構(gòu)分為三段式，1999年、2014年、2025年，刻畫了濤與張晉生、梁子之間的愛與別離，是對時(shí)代變遷下的個(gè)體命運(yùn)的感嘆，同時(shí)，賈樟柯也通過對故鄉(xiāng)汾陽的懷念來折射出中國在近幾十年轉(zhuǎn)型中暴露出的社會(huì)創(chuàng)傷?！斑@種失去感的背后，是賈樟柯對于當(dāng)下的準(zhǔn)確判斷以及情感關(guān)照。”①

一、賈樟柯的故鄉(xiāng)情結(jié)

賈樟柯善于運(yùn)用長鏡頭，影片的紀(jì)實(shí)風(fēng)格明顯。法國電影理論家巴贊曾說過，電影只有在作為真實(shí)的藝術(shù)時(shí)才能達(dá)到圓滿。電影之所以感動(dòng)人，其核心原因是在于它記錄了原始的現(xiàn)實(shí)，從而會(huì)產(chǎn)生一種影響我們的原始心理沖擊力。在《山河故人》中，長鏡頭如實(shí)地再現(xiàn)了空間的原貌，關(guān)于汾陽的鏡頭多半都是長鏡頭。他通過移動(dòng)攝影、景深透視以及變換焦距等方法，保持了影片空間的真實(shí)感，然后把汾陽的人和事物放入長鏡頭，讓汾陽的街道、老城樓多次安靜地出現(xiàn)在長鏡頭中，無不顯示出導(dǎo)演的故鄉(xiāng)情結(jié)。

《山河故人》是過去、現(xiàn)在、未來，三段式的故事脈絡(luò)。賈樟柯非常追求影像對現(xiàn)實(shí)的剖析，他的影視作品可以作為一種特殊的方式來闡釋中國的現(xiàn)實(shí)，觀眾可以透過賈樟柯的電影了解中國平凡人民的生活、農(nóng)村的現(xiàn)狀和社會(huì)的深層狀況。賈樟柯的紀(jì)實(shí)風(fēng)格敘事沉靜平穩(wěn)，從不做單純的道德判斷，而是讓觀眾自己在他的影像世界中去感受，然后從影片中得到思考，最后找尋生命的意義。這部作品的悲傷基調(diào)，并不是賈樟柯故意呈現(xiàn)出一種戲劇化的悲傷，只是賈樟柯影片的主題、對象和環(huán)境，本來就帶有一種悲劇色彩。其作品有一種逼迫感，是會(huì)逼迫著觀眾去審視自己的生活，審視自己的生命，會(huì)有種讓人崩潰的意味。

二、山河不再依舊，故人無處可尋

賈樟柯的鏡頭永遠(yuǎn)都是在關(guān)注被這個(gè)時(shí)代洪流所裹挾的個(gè)體生命，既不回避也不美化，只是如實(shí)地記錄著這個(gè)正以超速度行走在現(xiàn)代化進(jìn)程中的中國的真實(shí)風(fēng)貌以及生活在這片土地上的普通人的境遇。自從《三峽好人》開始，導(dǎo)演便開始了物非人非的嘆惜。不同的是，賈樟柯這次更進(jìn)一步，拓寬了《山河故人》的敘事空間，讓它更有自己的特點(diǎn)。

賈樟柯是一個(gè)滿懷社會(huì)關(guān)懷的導(dǎo)演，他的鏡頭也聚焦于當(dāng)下轉(zhuǎn)型中的社會(huì)所暴露出的創(chuàng)傷。相較于一線大城市，汾陽這種小縣城更能代表賈樟柯心目中最真實(shí)的中國社會(huì)。吉登斯指出，“現(xiàn)代史是一種斷裂的歷史，現(xiàn)代性帶來的嚴(yán)重后果就是它的絕對速度。”②改革開放以來，中國經(jīng)歷了幾十年的飛速發(fā)展，社會(huì)節(jié)奏加快，我們的生活水平大大提高，但也承受著巨大的痛苦，諸如貧富差距加大、社會(huì)嚴(yán)重分化以及全國性范圍的大量人口流動(dòng)帶來的普遍鄉(xiāng)愁情緒。《山河故人》可以說是一部中國變遷史，影片中的三個(gè)主人公就像我們每一個(gè)人。1999年的他們還生活在汾陽小縣城，當(dāng)時(shí)間線穿越到2025年，三個(gè)主人公在經(jīng)歷了人生的大起大落之后，已經(jīng)物是人非。他們的人生也映射出在全球化時(shí)代下，我們的故鄉(xiāng)似乎已經(jīng)淪陷，成為了那個(gè)到不了、回不去的故土，我們已經(jīng)很難辨別出不同的地理和空間上的區(qū)別。

三、每個(gè)人只能陪你走一段路，遲早是要分開的

以謝飛為代表的第四代導(dǎo)演執(zhí)著于倫理道德的闡述，以陳凱歌為代表的第五代導(dǎo)演迷戀于歷史寓言的再現(xiàn)，當(dāng)?shù)诹鷮?dǎo)演在都市的浪潮中沉醉、當(dāng)在中國電影日趨被好萊塢同化、當(dāng)華語電影沉淪于浪漫主義題材而摒棄現(xiàn)實(shí)主義題材的時(shí)候，而賈樟柯還是一直執(zhí)著于對中國現(xiàn)實(shí)的人文關(guān)注。

回想當(dāng)初在火車上，濤說選擇了晉生，父親雖然不同意，但還是尊重女兒的選擇，這也預(yù)示著濤的婚姻可能不幸福。曾經(jīng)的三個(gè)汾陽青年幾十年后過著不同的生活，當(dāng)他們做出選擇的那一刻，就決定了他們的命運(yùn)。但濤是幸運(yùn)的，梁子也曾是個(gè)有點(diǎn)文藝情懷的礦工，然而三角關(guān)系的失敗依然在重復(fù)階層固化的牢不可破，命運(yùn)的枷鎖不只會(huì)扼殺愛情，還讓你被生存折磨到奄奄一息時(shí)面對舊情人的施舍再無負(fù)氣轉(zhuǎn)身的勇氣，都是可憐人，都是無力打破既定軌跡的底層人。

那一年，晉生是用炸藥放飛荷爾蒙的暴發(fā)戶青年，魯莽地追逐愛情，生活的真相和人性的無能尚未展開。只是炸裂的冰面依然是一霎那的煙火，好像那一年飛揚(yáng)的舞步終要?dú)w于無聲。憤怒的老年手握槍桿卻依然焦灼，迷失的少年握著家門的鑰匙卻再難踏上歸家的路。影片有一種復(fù)雜的情緒，既難以釋懷又泰然自若。過去恍如隔世，未來寥無生機(jī)，在時(shí)代巨輪下的我們，不得不前行，每前行一步又是如此痛苦。就像片中臺詞說的那樣，每個(gè)人只能陪你走一段路，遲早是要分開的。終究，還是一個(gè)人，同樣的山河，卻只是故人，一切都只是過客。

注釋：

①顧崢.賈樟柯的鑰匙——評影片《山河故人》[J].藝術(shù)評論.2015（04）.

②李九如.創(chuàng)傷、懷舊與鄉(xiāng)愁[J].電影藝術(shù).2016（02）.

作者簡介：

楊繼朋（1992-），男，漢族，西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士，專業(yè)方向：影視文化與批評；

王智耀（1992-），男，漢族，西南大學(xué)新聞傳媒學(xué)院碩士，專業(yè)方向：文化發(fā)展與傳播。