嚴(yán)春妹

【摘要】在《狼廳》和《提堂》中，主人翁托馬斯·克倫威爾的想法有時(shí)候以第一人稱、有時(shí)候第二人稱，大部分時(shí)候則以第三人稱進(jìn)行敘述，這是一種高超的敘事技巧。作為承擔(dān)敘事中意識形態(tài)內(nèi)容的重要載體，視角的選擇暗含著選擇主體所欲傳達(dá)給受者意義或價(jià)值選擇。在克倫威爾系列小說中，作者曼特爾選擇“內(nèi)聚焦”視角，由敘述者來傳達(dá)她的倫理意圖與目的。

【關(guān)鍵詞】《狼廳》 《提堂》 內(nèi)聚焦視角 倫理意義

一、引言

希拉里·曼特爾憑借歷史小說《狼廳》和《提堂》，相繼摘得英國布克文學(xué)獎(jiǎng)桂冠，成為迄今為止英國歷史上兩獲此項(xiàng)殊榮的唯一一位女性作家，躋身當(dāng)代英國優(yōu)秀歷史小說家之列?！独菑d》和《提堂》是以英國都鐸王朝為題材的歷史小說的姐妹篇，從托馬斯·克倫威爾的視角出發(fā)，圍繞國王亨利八世的婚姻危機(jī)，展現(xiàn)克倫威爾從普通的鐵匠之子成長為權(quán)傾一時(shí)的政治人物的過程。曼特爾曾坦言，她最早從小學(xué)課本里認(rèn)識克倫威爾，他一直被刻畫成嚴(yán)肅、冷血、惡毒的“討厭先生”的形象，和高貴儒雅的“好好先生”（Mr. Nice）托馬斯·莫爾的形象形成鮮明的對比。然而，曼特爾對這一對比卻不以為然。當(dāng)某人遭到集體一致惡語中傷時(shí)，人們不禁會質(zhì)疑其背后的原因。12歲之前曼特爾一直信仰天主教，因而對于和她一樣有宗教背景的托馬斯·莫爾的“圣潔形象”表示深刻的懷疑。長大以后，曼特爾放棄了宗教信仰，并產(chǎn)生了從反向視角審視事物的心理。于是，創(chuàng)作《狼廳》時(shí)，她本能地對換了視角，引領(lǐng)讀者以局外人的身份感受原本處于歷史邊緣的人物和不起眼的歷史小事件，重塑克倫威爾這一英國文化傳統(tǒng)上總是處于反面配角的歷史角色，并顛覆莫爾的正人君子形象?？梢哉f，倫理立場的逆轉(zhuǎn)與敘事視角的轉(zhuǎn)換為眾所周知的歷史輸入了新鮮的血液，給讀者帶來了耳目一新的閱讀體驗(yàn)。

或許因?yàn)檫@兩個(gè)托馬斯的形象在歷史的宏大敘事中早就根深蒂固，或許因?yàn)樾≌f里涉及了比較濃厚的政治色彩，如“完美政治家的多面性”、“權(quán)力的顛覆與抑制”、“政壇名臣，王室重臣”等議題，所以在倫理立場與敘事視角上，學(xué)界未能給予足夠的重視。嚴(yán)格說來，敘事視角是一個(gè)敘述的立場問題，從敘事倫理的角度看，則是道德立場的問題，使用什么樣的視角，很多時(shí)候決定了作者、敘述者或讀者具有或秉持什么樣的倫理觀念和道德理想。小說家選用敘事視角時(shí)必定有其獨(dú)特的創(chuàng)作意圖指導(dǎo)。無論敘述者站在什么角度敘述故事，背后總是由實(shí)際意義上的作者在決定。作者所作的視角選擇，暗含著希望傳給小說讀者意義價(jià)值的維度。曼特爾的視角選擇如何承載作者自身意識形態(tài)和價(jià)值觀念的？小說究竟代表了誰的立場，表達(dá)了怎樣的倫理意義？

二、調(diào)節(jié)敘事角度，體現(xiàn)“內(nèi)聚焦”視角的倫理意義

視角的敘事倫理意義集中體現(xiàn)于意識形態(tài)層面。一般而言，意識形態(tài)既可以作為整體社會的觀念系統(tǒng)的指稱，也可以是某個(gè)個(gè)體在特定歷史、社會條件下產(chǎn)生的獨(dú)特觀念體系，是關(guān)于理性判斷和價(jià)值評價(jià)的概念。就文學(xué)敘事而言，意識形態(tài)不僅存在于敘述者的敘述中，還存在于作者的敘事行為中，不僅存在于作品內(nèi)部還存在于作品之外。英國學(xué)者馬克·柯里（Mark Currie）認(rèn)為，敘事中的意識形態(tài)是確立主體身份的重要途徑。盡管從主體角度看，敘事視角包含了作者視角、敘述者視角及人物視角，但無論敘述者站在何種角度敘述故事，最終的選擇主體還是作者。

熱奈特將視角分為零聚焦、內(nèi)聚焦、外聚焦，其中現(xiàn)代敘事更為常見的內(nèi)聚焦敘事視角使得倫理判斷呈現(xiàn)更多的可能性。在克倫威爾系列小說中，作者曼特爾選擇“內(nèi)聚焦”視角，由敘述者來傳達(dá)她的倫理意圖與目的，小說中的敘述者依附在故事中的特定人物克倫威爾的思想意識中，并隨其一起融入故事進(jìn)程中，敘述者的視角受到克倫威爾視角的限制，其倫理態(tài)度和道德判斷也因而具有更大的主觀性。從意識形態(tài)層面分析《狼廳》和《提堂》的“內(nèi)聚焦”視角，實(shí)際上，就是分析敘述者視角如何在作品中評價(jià)并在倫理價(jià)值上接受他所描述的世界?！独菑d》和《提堂》的“內(nèi)聚焦”視角的倫理意義首先是通過調(diào)節(jié)敘事角度，從而控制與人物的距離實(shí)現(xiàn)的。這種距離控制除了直接的倫理價(jià)值調(diào)距，有時(shí)對信息流通量、信息來源及信息表達(dá)方式的精心控制也會影響讀者的倫理判斷。曼特爾筆下的克倫威爾野心勃勃、冷酷無情、陰險(xiǎn)狡詐，但讀者卻還是義無反顧地對他產(chǎn)生倫理同情，主要原因有三：首先，將克倫威爾作為聚焦者拉近了讀者與人物的距離，因?yàn)楣适码m然由第三人稱敘述，但事情卻透過克倫威爾的眼睛看到，通過他進(jìn)行思索和聚焦，讀者會不由自主的和他站在同一面而不是對立面，會忽視他的缺點(diǎn)，對他產(chǎn)生理解和同情。內(nèi)聚焦視角可以創(chuàng)造一種不受中介的阻礙而直接接近克倫威爾的幻覺，因而對他的性格評價(jià)直接而不受任何限制。持續(xù)的內(nèi)聚焦視角導(dǎo)致讀者希望與他們認(rèn)同的人物有好命運(yùn)，而不管其實(shí)際的道德品質(zhì)如何。通過克倫威爾進(jìn)行聚焦，讀者就不會接受可能對他產(chǎn)生隔膜的別的視角，而如果采用另一人物托馬斯·莫爾的視角進(jìn)行敘事，讀者肯定會更喜歡他而不是克倫威爾了。可見，對內(nèi)聚焦視角的控制保持了讀者對克倫威爾的理解和同情，不至于對他先入為主地進(jìn)行判斷，同時(shí)讀者也清楚地看到了克倫威爾的不足之處，敘述者就不必對他進(jìn)行道德判斷了。

三、克倫威爾的自省方式，體現(xiàn)“內(nèi)聚焦”視角的倫理意義

《狼廳》和《提堂》的內(nèi)聚焦視角達(dá)到倫理意義的第二種方式是通過克倫威爾的自省方式表達(dá)一般視角所無法表達(dá)的倫理態(tài)度。正如現(xiàn)代小說中經(jīng)常出現(xiàn)的“傻子視角”（也稱“白癡視角”，包括其變形類型，如“兒童視角”、“瘋子視角”等等），自省狀態(tài)中的克倫威爾是典型的特殊人物，常常表現(xiàn)出“迷茫、困惑、發(fā)呆、自言自語、自我思考”等典型特征。選擇自省狀態(tài)中的克倫威爾作為視角人物主要是為了通過非常態(tài)的“呆傻”（思考狀態(tài)）造成與常態(tài)社會倫理的不協(xié)調(diào)性，從而引導(dǎo)讀者達(dá)到另一種更本真的倫理理解。小說中，作者塑造了一個(gè)自我懷疑與自我反思并存的克倫威爾形象，猶如莎士比亞筆下的哈姆雷特王子，總是自我內(nèi)省、自我質(zhì)疑?？粗鴿h斯為其所作的肖像畫時(shí)，他感嘆到，“天啊，我看上去就像個(gè)殺人犯，”他的兒子格利高里說，您難道不知道嗎？一般人不會承認(rèn)自己是“殺人犯”，除非是傻子或是瘋子。父子的對話顯示克倫威爾內(nèi)心對自身所作所為的倫理思考與擔(dān)憂，而聚集這種非常態(tài)的克倫威爾更能讓讀者產(chǎn)生倫理懷疑與思考。在大多數(shù)都鐸文化作品中，克倫威爾都被刻畫成一個(gè)十足的惡棍，而曼特爾的克倫威爾則具有現(xiàn)代人所欣賞的素質(zhì)：吃苦耐勞，敏銳的政治才能，超強(qiáng)的工作能力。

半夜時(shí)分，府里的人全都休息之后，他卻沒有入睡，腦海里思緒萬千。他想，我從來沒有為了愛而徹夜難眠，盡管詩人說這很平常?，F(xiàn)在，我卻為了截然相反的感情而毫無睡意。不過話說回來，對安妮，他并沒有恨，而只有淡漠。他甚至不恨弗朗西斯·韋斯頓，就像你不會恨一只叮人的蚊子一樣；你知識想上帝為什么要?jiǎng)?chuàng)造它。他可憐馬克，但回頭想想，我們都當(dāng)他是孩子：我像馬克這么大的時(shí)候，已經(jīng)漂洋過海和穿越歐洲諸國的邊界。我曾經(jīng)躺在溝里叫喊，并艱難地掙扎出來，讓自己踏上漂泊之路：不是一次而是兩次，一次是逃離我父親，還有一次是逃離戰(zhàn)場上的西班牙人。我像馬克或弗朗西斯·韋斯頓這么大的時(shí)候，已經(jīng)嶄露頭角，而早在我像喬治·博林這么大之前，就已經(jīng)在處理歐洲的生意了……。

此處克倫威爾的內(nèi)心意識活動主要采用了第一人稱敘事方式，視角人物“我”兼有兩個(gè)主體，一是“敘述主體”，即故事講述者；一是“體驗(yàn)主體”，即體驗(yàn)故事者。作為敘述主體，聚焦的是話語層，作為體驗(yàn)主體，聚焦則屬于故事層?？藗愅栆环矫孀鳛閿⑹稣?，正在追憶經(jīng)歷過的事件，另一方面，他作為體驗(yàn)者，是過去正在經(jīng)歷事件的親身感受者。雙重的聚焦體現(xiàn)出敘述者不同視角對倫理的不同意識，構(gòu)成了兩個(gè)時(shí)空的倫理對話關(guān)系。鐵匠的兒子克倫威爾是如何一步一步爬上權(quán)力的最頂峰，最終成為一人之下萬人之上的埃塞克斯公爵的呢？上面這段克倫威爾的內(nèi)心思想活動不僅僅為讀者回答了這一問題，同時(shí)也為克倫威爾的倫理形象進(jìn)行了辯解。讀者能夠隨著克倫威爾的追憶和體驗(yàn)感受到他那仿佛身陷狼穴的處境：他伴隨的是喜怒無常的君王，周圍是虎視眈眈的王公貴族，稍有不慎，他便會萬劫不復(fù)。對于歷經(jīng)千難萬險(xiǎn)但頑強(qiáng)活下來、并一步步崛起的克倫威爾來說，生存、保全自我，幾乎是一種本能，他所做的一切僅僅是為了“找到一種更容易的生活方式”而已。當(dāng)年那個(gè)遭受父親毒打的少年早已深諳這是一個(gè)冷漠殘酷的世界，他伸出無情冷酷的利爪以保護(hù)自己：他在逆境中成長，經(jīng)歷了常人難以想象的艱難困苦；他心思縝密，冷酷理性，對待對手?jǐn)橙撕敛皇周?；他善解人意，對待親人朋友慷慨大方，細(xì)心周到。這種自省中的克倫威爾視角選擇顯得克倫威爾更富有同情心和人情味，使得人物的塑造更加立體化，使得小說的情節(jié)更加令人信服，也體現(xiàn)了作者對人物的同情與贊賞之情。

四、結(jié)語

任何敘事都離不開敘事視角，對視角的選擇決定了小說敘事的情節(jié)結(jié)構(gòu)和人物塑造，代表了作者對故事的評價(jià)，表明了作者的態(tài)度，“觀看一個(gè)事件的角度就決定了事件本身的意義”。美國學(xué)者華萊士·馬?。╓allace Martin）通過對小說家的創(chuàng)作進(jìn)行分析后指出：“很多情況中，如果視角被改變，一個(gè)故事就會變得面目全非甚至無影無蹤?！瓟⑹乱暯遣皇亲鳛橐粋€(gè)傳送情節(jié)給讀者的附屬物后加上去的，相反，在絕大多數(shù)現(xiàn)代敘事作品中，正是敘事視角創(chuàng)建了興趣、沖突、懸念乃至情節(jié)本身。”《狼廳》和《提堂》聚焦主人公克倫威爾，以克倫威爾的所見所聞所思及其親身經(jīng)歷的事件展開敘事，引領(lǐng)讀者深刻體會他那“狼性”與“人性”交織的復(fù)雜個(gè)性。殘酷的現(xiàn)實(shí)、血腥的政治斗爭造就了他的“狼性”，但“人性”的力量也同時(shí)驅(qū)使者他，讓他舔犢情深，同情弱者，推行宗教政治改革，完成歷史使命，成為英國新時(shí)代的推手。曼特爾通過文學(xué)想象為讀者呈現(xiàn)出一個(gè)獨(dú)特的都鐸王朝，而選擇克倫威爾為敘事視角則是這種想象的基礎(chǔ)。讀者在閱讀小說的時(shí)候會受到故事呈現(xiàn)方式的影響，從而更便于接收到作者的創(chuàng)作意圖甚至接受作者的道德判斷和價(jià)值判斷。在小說中，曼特爾拋棄了絕對的集體價(jià)值觀念，重新評價(jià)過去世界以及自己所處的現(xiàn)實(shí)世界的價(jià)值。曼特爾的都鐸系列小說讓讀者重新審視克倫威爾的政治人生和內(nèi)心世界，使現(xiàn)代人感同身受地體會到他在艱難的環(huán)境中所體現(xiàn)出的狼性和人性，讓讀者和作者一樣，對其產(chǎn)生更多的倫理理解和同情。

參考文獻(xiàn)：

[1]陳思羽.小說敘事視角研究[D].濟(jì)南：山東大學(xué)，2011.

[2]華萊士·馬丁.當(dāng)代敘事學(xué)[M].北京：北京大學(xué)出版社，2005.

[3]John Preston.The Booker Favorite who Dared to Put on Her Armor[J/OL].The Spectator，2009-08-22[2015-11-22]，http：//www.spectator.co.uk/2009/08/the-booker-favourite-who-dared-to-put-on-her-armour/.

[4]馬克·柯里.后現(xiàn)代敘事理論[M].寧一中譯.北京：北京大學(xué)出版社，2003.

[5]申丹.敘述學(xué)與小說文體學(xué)研究[M].北京：北京大學(xué)出版社，2004.

[6]伍茂國.從敘事走向倫理—敘事倫理理論與實(shí)踐[M].北京：新華出版社，2013.

[7]伍茂國.現(xiàn)代小說敘事倫理[M].北京：新華出版社，2008.

[8]希拉里·曼特爾.狼廳[M].劉國枝等譯.上海：上海譯文出版社，2010.

[9]希拉里·曼特爾.提堂[M].劉國枝等譯.上海：上海譯文出版社，2014.

[10]約翰·霍華德·勞遜.戲劇與電影的劇作理論技巧[M].劭牧君、齊宙等譯.北京：中國電影出版社，1961.