李松蔚

一個(gè)學(xué)生告訴我，他渴盼放假?！拔矣性S多想做的事，只是沒(méi)時(shí)間?！彼f(shuō)。

“你想做什么事？”我問(wèn)他。

“太多了。我想學(xué)一些技能，還想看好多書(shū)?？梢猿鲩T旅行，存過(guò)很多想去的地方。待在宿舍也很好，就算什么都不做，硬盤(pán)里攢的電影也夠看一年了?！?/p>

我說(shuō)：“哇，你有這么多想做的事，從哪一件開(kāi)始呢？”

他說(shuō)：“哪一件都可以，但是沒(méi)有時(shí)間?！?/p>

“假設(shè)奇跡出現(xiàn)，你有了無(wú)限的時(shí)間呢？”我問(wèn)，“總要先從一件事開(kāi)始。”

“無(wú)限的時(shí)間……噢，”我注意到他眼睛亮了一下，那光芒迅速又黯淡下去了，看起來(lái)開(kāi)始煩惱糾結(jié)，“先做哪一件呢？感覺(jué)也沒(méi)什么差別，是，總要選一個(gè)的?！?/p>

他沉吟了一小會(huì)兒：“我想先出去旅行吧?！?/p>

“想去的第一個(gè)地方是哪里？”我不依不饒。

他搖了搖頭：“想這種事情有意義嗎？我又不可能真有那些時(shí)間?！?/p>

“想一想嘛，”我說(shuō)，“我知道只是一個(gè)假設(shè)?！?/p>

“好吧，”他勉為其難地想了想，最后還是搖頭，“可是我也沒(méi)那么多錢。如果有錢又有時(shí)間，我倒是想去歐洲，每個(gè)國(guó)家玩一遍。但這種空想有什么意義？”

“去歐洲的話，你會(huì)從哪一個(gè)國(guó)家開(kāi)始？”我還是同樣的問(wèn)法。

我注意到，他在講自己的愿望時(shí)，常常會(huì)用一種很模糊的說(shuō)法，目標(biāo)是以集合狀態(tài)出現(xiàn)的，而不是排好順序的一個(gè)接一個(gè)。“一些技能”“好多書(shū)”“每一個(gè)國(guó)家”，這些說(shuō)法對(duì)他似乎有特別的重要性。一方面愿望很強(qiáng)烈，另一方面這些愿望永遠(yuǎn)不會(huì)提上日程。

他有點(diǎn)惱怒：“這么問(wèn)下去是干什么？我也不可能真有錢！”

他用預(yù)算來(lái)限制思考。我換了一種問(wèn)法：“按你現(xiàn)在的預(yù)算，可以去哪兒？”

他苦笑了一下：“哪兒都去不了，只能在北京城里逛逛?！?/p>

“北京城里有你特別想去的地方嗎？”

“也有，很多地方都想去?！彼€是那種回答。

“第一個(gè)想去的地方是哪里？”

他陷入了沉默，過(guò)了好幾分鐘，他小聲地開(kāi)口：“我不知道，我從來(lái)沒(méi)想過(guò)這個(gè)問(wèn)題……”他抬頭看我的臉色，用一種詢問(wèn)的語(yǔ)氣說(shuō)：“去，去玉淵潭公園看櫻花……算不算？”

他的腦子里有那么多的想法，但是從一開(kāi)始談話到現(xiàn)在，經(jīng)過(guò)十幾分鐘的糾結(jié)和躲閃，才能說(shuō)出一個(gè)具體的目標(biāo)。那個(gè)目標(biāo)就好像剛剛誕生在他腦子里，頭一次被捕捉到，以至于他用了一種相當(dāng)不確定的語(yǔ)氣。

我問(wèn)：“是怎么想到王淵潭的？”

他撓了撓頭：“幾個(gè)同學(xué)前幾天剛?cè)ミ^(guò)，我在趕作業(yè)，就沒(méi)去。但我覺(jué)得這個(gè)季節(jié)應(yīng)該去，再等花就謝了。主要就是有花吧……”

一個(gè)缺乏底氣的答案，然而才是他的真實(shí)答案。在這之前，他以為有很多美好的想法，那些想法之所以美好，是因?yàn)樗鼈冞€只是“想法”而已。不費(fèi)力氣地想一想，一個(gè)人足以在頭腦中游歷全世界，足以做成一切事，成就一切美好的可能，“沒(méi)有時(shí)間”就是最好的堡壘。一旦這道堡壘被攻破，里面的種種美好就必須接受現(xiàn)實(shí)的風(fēng)化。

他經(jīng)歷了一段排除法，花了很長(zhǎng)時(shí)間。不是沒(méi)想法，而是想法太多，但哪一個(gè)都不如以前的光彩照人。

理所當(dāng)然，下一次咨詢他告訴我，他去了玉淵潭。再怎么沒(méi)時(shí)間，也不至于去一趟公園的余暇都沒(méi)有。事實(shí)上，我們上午談完話，中午吃過(guò)飯他就去了?！氨认胂笾惺?。”他說(shuō)，“全是人，到處逛了一通，沒(méi)什么意思?！边@很好，起碼他失望過(guò)了。我問(wèn)：“第二個(gè)想去的地方是哪里？”他笑了，這次答得相當(dāng)確定：“我想去看一場(chǎng)話劇。”

“許多想做的事”是一種最常見(jiàn)的防御，讓人自以為充滿了目標(biāo)。這就是為什么很多人永遠(yuǎn)在抱怨“沒(méi)有時(shí)間”。你永遠(yuǎn)沒(méi)辦法找到足夠的時(shí)間，完成“許多”事情。所以有許多想做的事，約等于什么都不想做；只有想做一件事，才是真的想做這件事。